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Martin Socha
K městu se blížili od západu. Přes sukno uniformy a vrstvu pancíře vnímal chvění motoru, jeho zplodiny mu voněly, nasládle a konejšivě. Pohodlně se opřel a přivřel oči před náporem slunce, v uších dusot všech těch koňských sil. Motory dělat uměli, Němci. Teď jeli na ně. Jeli je dorazit. Přes clonu dýmu ke Stěpanovi doléhaly další pachy toho jara, rozpuk a tlení, chaos země, na níž povoloval krunýř války. Vstávala mátožná, stižená závratí, pomalu nabírala síly k běhu za nějakým novým snem nebo chimérou. Stěpan ale zůstane nehybný, je na svém místě, poklimbává na pancíři. Po tváři mu lehce přejela větvička kvetoucího šeříku. Je jich tu tolik. Zvláštní.
Položil ruku na hlaveň kanónu, do prstů mu z ní přecházela moc. Mohl by ji tak třeba ovládat, točit s ní, jak se mu zamane, dát tomu velkému kovovému údu rozkaz, ať se trochu činí. Protože tohle místo nepoznalo takovou sílu a možná by mělo. Potřebovalo být poseté krátery, ozvučené rachotem hroutících se zdí a lidským křikem. Vilky, stavení a kůlny na úbočích kolem řeky. Absurdní idyla jak z obrázku v knížce pro děti. I vozidla ze Stěpanovy kolony vypadala v té scenérii jak hračky. Přizpůsobila se úhlednosti té země daleko od krvavé nádhery velkých bojišť. Tenhle kout se dočká jen posledních záškubů války. Přicházející mír už nic nezastaví. Pro vojáky Stěpanovy armády mohl znamenat pohromu, jestli se honem nevykoupí, neproklouznou na poslední chvíli mezi vítěze, neztratí se v přicházejícím veselí, tanci, orgiích pomsty. Nebudou v tom mumraji stát za povšimnutí, bezvýznamní a maličcí.
Lidé kolem cesty je ale viděli docela jinak. Dívali se na ně s bázní a nadějí, byli ve svátečním a celkem dobře živení. Školáci, jimž v očích svítil zájem o všechny ty válečné stroje. Staří muži s hlínou za nehty na sedřených rukou. Tělnaté ženy s ustaranýma očima a jejich zvědavé a svěží dcery. Rozšafní pánové s velkými břichy, připravení přivítat projíždějící historii v katastru své obce. Plukovník se u nich občas zastavil, sesedl z koně a s vážnou tváří jim rozdával manifest. Když ho tiskli, Stěpan točil klikou štábního cyklostylu. Otřískaná mašina kladla odpor a plukovník mu funěl na záda, s mručivým uspokojením pak pročítal text literu po liteře. Skládaly se do vět psaných skřípavým stylem člověka, který si chce připadat důležitý. S chrchlavým patosem povolávaly svět do příští války. Rytíři svobody v ní po nacistické bestii skolí i komunistickou hydru. Prapor vítězství pozvedne Ruská osvobozenecká armáda – ten jejich spolek. Místní hodnostáři zdvořile předstírali, že si ta slova čtou, berou je vážně. Pokyvovali hlavami, byli by schopni v tu chvíli odkývat cokoliv, hlavně aby ten kníratý chlapík na koni dovedl svoje podivné vojsko do bojující Prahy a vyhnal z ní zbytky okupantů. Aby už byl konec a oni mohli slavit. Protože jim se chtělo slavit. Už teď se usmívali, nesměle a trochu vystrašeně, škubali rameny, když se z dálky ozval výstřel.
Plukovník jim blahosklonně kynul, užíval si, že je pro jednou někde vítaný. Nastavoval jejich pohledům svůj profil válečníka, snad zahleděný na místa velkých bitev budoucnosti, v uších zvuk svého kroku, který se jednou ozve v sídle panovníků jeho vlasti. Plukovník a jeho druzi ji vrátí z hlavy na nohy. Boha na nebe, rudého ďábla do pekel, zvony do věží kostelů a do Kremlu osvíceného cara. Ještě teď se mu někdy podařilo přesvědčit sebe sama, že je tahle cesta pro něj pořád otevřená. Strávil hodně času promýšlením organizace přehlídky v den vítězství. Snad je jeho knír pro tak slavnou příležitost dost mohutný. A byl. Teď se ale chvěl, stejně jako plukovníkův hlas. Stěpan z něj slyšel tíseň a měl svého velitele díky tomu o něco radši.
Pohledy lidí u silnice na něm ulpívaly trochu déle. Přitahoval je cizokrajný odstín jeho kůže, kosé oči a černé vlasy. Možná v něm viděli potomka nájezdníků ze starých dob. Stěpanovi předkové ale nedobývali cizí kraje, lovili zvěř v promrzlé zemi, svět o nich nevěděl a oni o něm také ne. Vzdáleně si pamatoval ty časy, kdy bylo možné jít někam sám a podle sebe. Tehdy, dřív než se stal součástí masy, která se přelévala zemí v závislosti na okamžitých rozmarech osudu. Nakonec ho to vychrstlo sem. Na kapotu stíhače tanků Hetzer v Čechách nedaleko Prahy, jediného velkého města, které jeho osvobozenecká armáda dostala šanci osvobodit z moci těch, kdo byli ještě před pár dny jejími spojenci.
Stěpan na tom neviděl nic divného. Nebylo to poprvé, kdy v téhle válce změnil stranu. Třeba ve skutečnosti existuje jedna strana, jedna moc, která jen mění tváře a stejnokroje. Nikdy ale nepolevila, vytloukla mu z hlavy sen o tom, že by mohl najít nějakou její slepou skvrnu, ostrov pro sebe. Hnala ho dopředu a nikam. K cíli, který pro něj namátkou stanovila, kde se pohyb zastaví, energie vyčerpá a všechno přestane. Kde přestane i on. Teď ji ale dokázal nevnímat, dokázal nemyslet, nechal sebou jen procházet všechny ty vjemy. Barvy zaprášených stromů kolem cesty, uklidňující hřmění motorů, poryv větru.
Bruneta v květovaných šatech mu poslala vzdušný polibek, její manžel se tomu zakřiknutě zasmál. Taky Stěpanovi zamával na cestu do boje, který asi měl být jeho. A Stěpan se na chvilku viděl jejich očima – ohněm zkoušený bojovník s kůží zašlou prachem cest, v očích smrt i netečnost vůči ní, uniformu ležérně rozepnutou a v klíně zbraň, nemusejí vědět, že z ní ve skutečném boji nikdy nevystřelil. Na rukávu insignii s trikolórou a ležatou literou X. Svatoondřejský kříž. Pojmenovali ho na památku světce, který nechtěl být přibitý na kříži podobném tomu, na němž zemřel jeho pán. Věřil, že toho není hoden. Stěpan taky nebyl. Nikdo není. Zas ho ovanula vůně šeříků. Odkud se vlastně berou? Spal bych.
Obrněná kolona se zatím vinula silnicí jak železný plaz, zranitelný a všem na očích hledal v ruinách dodělávající říše nějaký úkryt. Ten byl na dosah, zahlédli ho, když kolona vyjela na vrchol kopce a vojákům se otevřel výhled na Prahu. Bludiště zakroucených uliček, kostelů a továren je schová. I Stěpana ten obraz ohromil, připomínal mu hudbu. Členitá a barevná zahrada z kamene, přeťatá blyštivou hladinou řeky, k nebi se z ní vytahovaly věže a sloupy kouře z hořících budov. Obrátil oči nahoru, jako kdyby se mu odtud do tváře sypalo zlato, nechal ho tam. Z města byla slyšet střelba, znělo to jako pozvání. Dobře. Stěpan sevřel zbraň trochu pevněji. Byl probuzený, rostla v něm nedočkavost, skoro ji nerozpoznal. Roky neměl důvod ji pocítit a najednou byla zpátky, o to silnější. Chtěl se spustit z kopce mezi ty zdi, protože někde mezi nimi pro něj mohlo něco být. Možnost zanechat tam svoje znamení, nechat se poznamenat. Najít své místo určení. Vydobýt si na ně právo ve svých posledních hodinách a dnech. Tušil, že jich nebude moc. Všichni to tušili, ať už se natřásali uvnitř těch železných krabic s kanónem, na korbách náklaďáků, v terénních autech, v povozech a na hřbetech koní. Tahle armáda do Ruska nikdy nedojede. Nemusí, sovětské Rusko si přijde pro ni. Ta šmajdavá máma-vlast s podlitýma očima a vyceněnými zuby. Slupne je, hezky zapije, okurčičkou zají a krkne. Takových se tam ještě vejde, holoubci.
Povolala ho narychlo, byl tehdy v učilišti. Hezky předveď, jak se díky generalissimovi můžou i z divochů stát inženýři, a buď vděčný. Moc nebyl, ale nechával si to pro sebe. Volávali ho, když bylo při oficiálních příležitostech potřeba ukázat studenty jako rodinu složenou ze všech národů Svazu. Na první pohled na něm bylo poznat, že je zdaleka, dostal se díky tomu i na jeden plakát. Tvařte se odhodlaně a radostně. Odhodlání zvládl snadno, radost dělala trochu potíže, nakonec ty koutky ale trochu zvedl.
Spolužáci na internátu často nápadně ztichli, když se objevil. Odvraceli se, aby neviděl ty úšklebky, cítil v zádech jejich pohledy, když prošel kolem. Stěpanovi to nevadilo, alespoň ne moc, chandru většinou přepil. Jenom v ty jasnější noci, kdy na něj doléhal stesk po spánku v otevřeném prostoru, mu láhev nestačila. Potmě si otevřel okno, sedl si do něj a přivřel oči, aby ztratil z dohledu Moskvu s jejími paláci sovětské moci a elektrickými světly. V ruce svíral sošku lovce z mrožího klu, dali mu ji na cestu spolu s obrázkem Bohorodičky. Památky na pár domků ztracených v bahně, vzorovou vesnici, již pro ně zbudovali, aby se v ní jeho lidé cítili jak pod smradlavou dekou. Jednoho večera se k jejich dveřím připotácel učitel. Vodka z něj táhla jako vždycky tou dobou, tentokrát pro to ale měl zvláštní důvod, služební, dalo by se říct. Oči mu svítily radostí. Stěpan dostane velikou šanci, nastoupí do internátní školy. Nejít nešlo, takže šel. Na první z míst, kde poznával, jaké to je být s mnoha lidmi v jednom domě, na jednom plácku, nastoupený do útvaru. Vystřídal jich několik, lovec a Bohorodička se stěhovali s ním. Soška ohlazená dotykem rukou generací předků a obraz začernalý sazemi, s jejich pomocí se měl spojit s božstvy svých lidí, šeptat jim stará slova. Vytrácela se mu ale z paměti jedno po druhém, zůstávaly jen obrazy, čím dál neurčitější. Mihotaly se na stropě ložnice, zatímco kolem oddychovali spolubydlící a ulice venku křižovala zlověstná auta. Vyráželi v nich na lov muži v dlouhých kožených kabátech, celý blok zatajil dech, když se na chodbě ozvaly jejich kroky. Na koho to asi dnes padne, komu budou podklesávat nohy, až ho povedou, kdo se bude ohlížet přes rameno, loučit se s žárovkou u stropu a fleky na zdi před cestou někam hodně daleko nebo třeba hodně blízko, do sklepa zachmuřené úřední budovy před zeď omlácenou kulkami. Zřízenec s hadicí bude připravený spláchnout ten sajrajt, co po nich zůstane, parta je sehraná. Stěpanovi se ale tenhle druh potíží vyhýbal, možná ho chránil jeho ojedinělý původ. Dalšího Evena do šťastné rodiny na plakátě by třeba hned tak nenašli a posílat Sibiřana na Sibiř, proč vlastně. Vhodnějších kandidátů převýchovy bylo dost.
Měl před posledním ročníkem, když začala válka. Vracel se z nedělní výpravy na ryby k řece Oka, v tašce cejna a pár bělic zabalených do novin nasáklých krví. Zůstala po nich šmouha na mramorovém obkladu v metru. Nějaká důležitá bába to ocenila přísným pohledem, odhodlaná se z plných plic pohoršit. Stěpan se jí ztratil v zástupu na peróně. Přijel vlak a všechny je vcucnul, vezl je tiché a namačkané na sebe. Stěpan se nechal vyplivnout, kde potřeboval, proud lidí ho nesl ven na ulici. A tam se dav zastavil. Ztuhl jako přimrazený pohledem medúzy, která schovala hlavu mezi rozesmátými tvářemi na pozůstatcích prvomájové výzdoby. Jako uřknutý Kostějem Nesmrtelným. Celou zemí zněl z tlampačů jeho plechově zkreslený hlas. Poslouchali ho bez hlesu.
Byl to jen ministr zahraničí. Oznamoval národu, že armády fašistického Německa překročily sovětskou hranici. Snažil se mluvit s autoritou vůdce, hlas se mu ale třásl vědomím hrozící porážky, byl to hlas člověka, jemuž kolem hlavy sviští kosa. Slyšeli to a v duchu se ptali, kde je generalissimus. Žije vůbec? A co oni? Budou žít? Slyšeli ministra mluvit o nepřátelských bombardérech nad Kyjevem a Sevastopolem. Vyhlíželi ty stroje, nad sebou ale viděli jen letní nebe přeťaté dráty. V pauzách v ministrově projevu se ozýval zpěv skřivanů v parku nedaleko. Znovu a znovu ho přehlušoval hlas vystrašeného papaláše, pověřeného úkolem probudit v masách vůli k hrdinství. Když Molotov došel ke smělým sokolům sovětského letectva, Stěpan přestal vnímat. Myslel na ryby v tašce, lomcovala jím strašná chuť zakousnout se do masa, jež bylo ještě před chvílí živé. Musel tam ale zůstat, zase uvízlý v davu. „Vítězství bude naše.“
Konečně. Stěpan si uvědomil, že má ve tváři slzy, pohnutí přitom necítil, spíš si připadal prázdný, připravený, že do něj vstoupí něco velkého. Prošlo to kolem nich, popohnalo jejich srdce, i když ve tvářích zůstali bledí. Byli jak opaření, ještě dlouho po projevu se nerozcházeli, stáli spolu tiší, nehybní a ohromení. Nikdo na sebe nechtěl upozorňovat předčasným odchodem, který by se dal vykládat jako projev lhostejnosti k osudu vlasti. A oni tou zprávou byli skutečně zasaženi. A pak jako kdyby něco povolilo a dav se rozešel, rychle, tiše a cílevědomě, vedený společnou vůlí, jež jim řekla: už to stačilo, už můžete.
Ty ryby Stěpanovi nakonec moc nechutnaly. Stejně se jimi přejedl, nevnímal pobouřené pohledy ostatních studentů – jak se může někdo krmit v takovou chvíli? Stěpan ale věděl, že takových příležitostí ho v budoucnu moc nečeká a že bude potřebovat sílu. Cpal do sebe sousto po soustu, zatímco mu za zády pobíhal šéf buňky komsomolu, atletický fešák s protivně vřelým úsměvem, teď ale roztrpčený tím, že nemůže jít zabíjet Němce hned. Narvat fašistovi do ledví bajonet, poslouchat ho, jak křičí. Večer ho Stěpan zastihl plačícího ve společenské místnosti, škubala se mu ramena, hlava na stole vedle prázdné láhve. Stěpan vycouval ven a tiše zavřel dveře.
Jeho ročník povolali mezi prvními. Ulicí řvala červená, když šel na nádraží. Z plakátů na sloupech, na zdech, ve výkladních skříních na něj ukazovala Matka-vlast. Zachmuřená žena v rudém, za ní les vztyčených bodáků. Nastrkovala Stěpanovi k přečtení vojenskou přísahu, probodávala ho očima. Tomu pohledu nešlo uniknout, ať už se na obraz díval z jakékoli strany. Lotte mu jednou řekla, že to je jenom trik, který malíři znají staletí. Tehdy ještě Lotte neznal, a tak se bezděky krčil, když se dostal do dosahu těch vševidoucích zraků. Z amplionů rachotila odhodlaná válečná píseň. Matka-vlast tě volá! Přísná a rozlícená, lepší ji poslechnout. Už jdu. A šel docela rád. V tom městě se mu stejně moc nelíbilo a Stěpan ještě věřil, že pro něj existuje jiné místo. Někde daleko. Někde jinde. Takže bojiště.
Otevřenými dveřmi dobytčáku sledoval ubíhající krajinu. Nikdy nebyl takhle daleko na západ, země ale vypadala povědomá – širá jako vždycky, zalitá letním sluncem. Ve vagóně za Stěpanem bylo ticho, kovový dusot vlaku mu připomínal kostelní zvony, občas se k němu přidalo zpěvné zahoukání lokomotivy. Byla to klidná chvíle, vzdálená zuřivému a úzkostnému mumraji na nádraží. Vztek a strach se tam předávaly řetězcem velení, jeho články trnuly hrůzou z toho, že netuší, co dělat, a překrývaly ji snahou působit co nejrozhodněji.
Nakonec ho ta mašinérie nějak zpracovala, proměnila ve vojína Deljankina, posadila do vlaku s mnoha jinými, jejichž těla teď na sebe narážela v rytmu ujíždějící soupravy. Agilní mladý politruk je přiměl, aby se navzájem představili, když vlak vyjel z Moskvy, nechtěl promrhat ani minutu, již by šlo využít pro práci s mužstvem. Stěpan si jména spolubojovníků zapamatoval. Úplně zbytečně, za pár dní byli všichni mrtví, aniž by s kýmkoliv z nich stihl promluvit. Ta jména mu ale bůhvíproč zůstala v hlavě, občas na něj nečekaně vypadla, jako nepotřebná stará veteš, která se člověku plete pod nohy, když se potmě plíží domem.
Vlak vyklidili uprostřed noci. Hnali je tmou, pak je v ní nechali nesmyslně dlouho čekat a potom je hnali zase někam jinam. Za horizontem se rozsvěcely záblesky, hřmění rozechvívalo vzduch, proplétaly se jím ladné křivky letu světlic. Konečně. Musel se zastavit, aby tu nádheru vstřebal, byl jako klacík, který se na chvilku vzpříčil v proudu potoka, než ho voda zase strhne, kolem něj zatím čvachtaly stovky bagančat.
Shromaždiště bylo na velké mýtině hluboko v lese. V měsíčním světle viděl, že je plná přešlapujících stínů. Hloučkem opodál kolovala láhev s vodkou, ozval se politrukův hlas: „Okamžitě to schovejte!“ Neměli se k tomu, politruk se do nich pustil znejistělým třaslavým ječákem, kdosi se tomu zasmál. Mladý oficír vytáhl pistoli. Nebyli na něj zvědaví, zrovna tihle chlapi toho za posledních pár dní za sebou měli hodně. Nejstarší z nich se nadechl k odpovědi, slova z něj ale ne a ne vypadnout, mával rukama, aby jim pomohl, mával čím dál usilovněji, a pak vzlétl. Letěli s ním, politruk, parťáci, flaška asi taky. Letěli v prudkém světle, přidalo se k němu ohlušující prásknutí. Svět kolem Stěpana ztichnul, až na skoro neslyšný pískot v jeho uších, zněl jako pokyn nějakého letargického božstva. Zachtělo se mu, aby zemina vířila vzduchem, aby se stromy v lese lámaly, podetnuté z nějakého nepochopitelného rozmaru, aby vzduch křižovaly třísky a vojáky, kteří se jim dostali do cesty, měnily v potrhaný krvavý šašlik. Trvalo to pár minut a ohňostroj zase zhasnul. Kus země, který jeho síla zvedla do vzduchu, přehazovala a protřepávala, spadl na zem, proměněný ve změť pařezů, údů, větví, torz, bahna, krve. Stěpan opatrně vstal. Bolely ho klouby v prstech, jak jimi usilovně svíral hlavu a snažil se je prostrčit někam do klidnějších hlubin. Pískání v uších pomalu ustávalo, nahradilo je šumění větru ve větvích a tiché úpění všude kolem. Jeden z přeživších důstojníků dal povel k ústupu, nemusel nikoho přemlouvat. Vraceli se stejnou cestou, vlekli se bahnem, ze všech stran k nim doléhalo vzdálené dunění. Němci se zase dali do pohybu. Stěpan si uvědomil, že někde tam, na té mýtině poházené lidským masem, zůstala jeho brašna. Byli v ní Lovec a Bohorodička. Věděl, že je ztracený.
Další dny trávili na cestě. Drkotali se po silnicích přeplněných povozy s otřískaným nábytkem a promoklými peřinami. Většinou šli ale vesničané pěšky, jejich kravky se pletly pod kola aut a skučely hladem a vyčerpáním. Taky se naučily s obavami zkoumat oblohu, jestli se na ní neobjeví letoun označený křížem a nepokropí ten mumraj. Část lidí z vesnic ale zůstávala, asi jim nebyla proti mysli představa, že se dostanou z dosahu sovětské moci. Někteří z nich klopili oči a snažili se držet z dohledu, jiní ale na prchající vojska hleděli se zadostiučiněním. Později, u Lotte na statku, mu vyprávěl Taras, co všechno lidi na tomhle kuse země zažili, než válka začala.
Ti, kdo s nimi cestu sdíleli – babky s nůšemi na zádech a ikonami na krku, staří muži v rozedraných botách a spousta dětí –, se na ně dívali jinak, s nadějí a vyčítavou otázkou. Vděční za iluzi, že se dočkají ochrany, kdyby se fašistům zachtělo jejich nůší, jejich hlav a vnitřností. Zároveň nechápali, jak to ti unavení mladíci s čepicemi na stranu mohli dopustit. Nechat Němce s jejich letadly a tanky, aby je takhle hnali bůhvíkam. Stěpan jim pohled vracel a snažil se přitom, aby na něm nebylo poznat, že za tu krátkou dobu žádného německého vojáka ani nespatřil, že fašista v uniformě je pro něj stejně přízračná figura jako pro ně. Věděl jenom, že jsou nepochopitelně rychlí, že je ženou a na křídlech už je předehnali. Vyčerpaní lidé na silnici jim nemohli stačit, uvízli uvnitř obrovské podkovy, uzavírala se, stával se z ní kotel. Nedostanou se z něj, vypadá to tak. Cesta dopředu se brzy uzavře a oni se ve stahujícím se obklíčení budou točit jak špinavá voda u odtoku, než zmizí v potrubí za ostatními splašky.
Město už bylo na dohled, měli za úkol rozebrat v něm továrnu, vyráběla cosi důležitého, neřekli jim co. Dřeli jako otroci, pletli nohama, když po podlaze vlekli další a další kusy zařízení. Inženýr je sledoval přes špinavé brýle, párkrát se pokusil je vyčistit, nikdy se mu to úplně nepovedlo. To byly jediné chvíle, kdy projevil nervozitu. Kolem něj padali lidé vyčerpáním, těžké stroje jim drtily ruce a nohy, když nebyli dost opatrní, lampasáci řvali a každou chvíli se mohly objevit německé tanky nebo letadla. On ale pečlivě dělal to svoje, věděl, že každá součástka musí být správně označená a uložená na správné místo, že se na žádnou nesmí zapomenout. Jinak by tu továrnu už nikdy nedali dohromady, jinak by už nevyrobila ani jednu z těch důležitých věcí, které tak potřeboval generalissimus, potřebovala je vlast, a s tou přísnou paní nebylo radno si zahrávat. A ti prchající muži v uniformách přitom chtěli, aby měla důvod je mít alespoň trošku ráda i teď, než se z toho všeho oklepou, než se pořádně nadechnou, než dostanou příležitost. Stěpan na inženýra hleděl s obdivem, první člověk, který v tom beznadějném chaosu něco skutečně chtěl a dosáhl toho. Taky by ze mě byl inženýr, kdybych dostudoval. Než nasedl do posledního náklaďáku, usmáli se na sebe. Stěpana to potěšilo.
Zanedlouho uslyšeli vzdálené hřmění leteckých motorů, změnilo se v jekot, a pak se od nádraží ozvala střelba a řada výbuchů. Stěpan tušil, co tam uvidí, nevěděl jenom, že to odneslo tolik dětí. Dav musel přetékat až před budovu, všichni ti lidé, kteří doufali, že z tohohle vředu, který se Němci chystali vyříznout, ještě něco pojede. Teď leželi odhození mezi cihlami a zkroucenými kusy strojů, na některých bylo ještě vidět čerstvě napsané evidenční číslo. Přeživší se omráčeně zvedali, vytírali si z očí zvířený prach. Až se ta oblaka usadí, rozeznají v hromadách suti zbytky svých blízkých.
Tehdy Stěpan uviděl svého prvního fašistu. Jeden stroj útočící letky se ještě vrátil, třeba pro něj na tom místě ještě něco zbylo. A taky že zbylo, něco se našlo. Naletěl si nízko a stiskl spoušť kulometu, Stěpan viděl, jak dávka přesekává vejpůl ženu v brčálových šatech. A pak zahlédl jeho, zpod kukly mu koukaly tmavé vlasy, nebyli všichni blonďáci. Pohled měl obrácený někam daleko, jako kdyby tu spoušť kolem působil jen tak mimochodem, zatímco jeho hlava s vyklenutým čelem propočítává dráhy hvězd, smysl bytí nebo co všechno ty německé hlavy dělají. Ale je potřeba zaměstnat i ty ostatní orgány a údy, a proto ruce vedou knipl, palec mačká spoušť, oči přejíždějí horizont, plíce natahují kyslík, chladný a řežavý. To se mu to zasněně kouká, to se mu to počítá, když má tu zasranou naleštěnou mašinu! Bez ní by byl hovno. Krvácel by a naříkal jako všichni tady dole. Stěpan strhl z ramene samopal a začal po letadle bezhlavě pálit. Sestřelit ho nemůže, ale aspoň dá tomu krasavci v kokpitu najevo, že on je tady taky. Že je taky lovec. Chytal jsem mrože u břehů Ochotského moře, chtěl bych tě vidět, sráči! Vystřílel celý zásobník, ty náboje mu potom chyběly. Odlétající stroj na něj zamával křídly.
Stíny v lese se prohlubovaly a zpěv ptáků pomalu utichal. Čekali, až se setmí. Podsaditý major s pistolí u pasu si se staršinou něco šeptem říkali a ukazovali v mapě. Nepřítel zaujal pozici na linii Vedrina–Afonosovo. Znělo to vojensky. Protože oni byli ještě pořád vojáci, měli samopaly a hvězdy na čepicích. A až ty svoje zbraně obřadně dočistí, až padne noc a oni se vydají na tichý přesun lesem, až dosáhnou linie Vedrina–Afonosovo a zaskočí nepřítele vzorově provedeným přepadem, až se probijí fašistickou obranou a dostanou se ke svým, tak se zformují do pořádné armády, tak se obrátí, nadechnou a vyrazí. A vezmou si zpátky Vedrinu, a vezmou si zpátky Afonosovo a taky Orel a Gomel, vezmou si zpátky Minsk a každou vesnici mezi nimi a každé stavení, a jestli je střecha děravá a dvorek jen hnůj a bláto, nevadí, protože patří jim a oni berou všechno, a nezastaví se a pojedou dál, třeba až na linii Drážďany, kurva, Berlín, třeba až na linii kníru Adolfa Hitlera, na tu směšně krátkou linii, po které se určitě dá skvěle rajtovat botou, takže se, kníre, chystej, ať jsi pro tu chvíli úhledně přistřižený. Oni se taky chystali, měli zapadlé oči a na tvářích strniště, bledou kůži si potírali bahnem, aby je ve tmě neprozradila a lesní vojsko tak splynulo s nocí.
Stěpanovi bušilo srdce, cítil se ale klidný a soustředěný. Připravený. Ještě jednou pozorně zkontroloval zbraň a zavěsil si ji přes rameno, měl čas si ještě protáhnout nohy, než padne večer. Jeho kroky na husté trávě nebyly slyšet, deštěm nasáklá půda se mu pod nohama lehce houpala, do šera mezi stromy padaly proudy načervenalého světla. Stačila chvilička a neviděl nikoho, už dlouho nebyl někde úplně sám. Byl to zdravý les a Stěpan se v něm taky cítil zdravější, mezi tím bujením a růstem, všude kolem houby, nebyl, kdo by je sbíral a nakládal. Z dálky se ozvala dělostřelba, jak bouřka, která rychle pomine a pročistí vzduch.
Před Stěpanem se otevřela mýtina zarostlá maliním, ty keře byly plné plodů, nikdy neviděl tak veliké. Utrhl si malinu, pak celou hrst, na prstech krůpěje červené šťávy, ta chuť prosákla všechny kouty jeho těla, vystřelila mu až do konečků vlasů. Trhal a hltal a hrdlem mu pomalu stékal život, síla sladká jak všechny holky světa, vlastně jenom ty hezké, jenom ty nejkrásnější, všechny krasavice všech zemí stlačené do jedné maliny… Měl by se vrátit. Ta spousta rudé nádhery, již pozřel, ale byla proti. Nelíbilo se jí v těle Stěpana Deljankina a začala mu to dávat najevo. Rvala ho zevnitř, každý pohyb měnila v muka, mačkala z něj ubohé skučivé zvuky. A pak ho zastavila a srazila zkrouceného do trávy. Jen tak tak dokázal stáhnout kalhoty a už z něj utíkala, loučila se s ním bolestivou křečí a puchem, který k němu přilákal masařky a další hmyz. Dala si načas. Byla už tma, když se s ním vypořádala.
Vyčerpaný a ponížený se zvedl, v setmělém lese hledal místo srazu. Bylo prázdné, majorova armáda už asi pochodovala k linii Vedrina–Afonosovo. Stěpan vyrazil za ní, šel tak rychle, jak mu oslabené tělo dovolovalo, snažil se utíkat. Nevydržel to ale dlouho, zastavil se zesláblý, jeho prudké oddechování přehlušilo zvuky nočního lesa, všechny ty příznaky neviditelného života posilovaly jeho osamocení, připravovaly ho o zbytky vůle. Šel dál, jako kdyby něco předstíral. Před Matkou-vlastí z plakátu, před Lovcem a Bohorodičkou, kteří leželi zapomenutí v kráteru po výbuchu dělostřeleckého granátu. Před jakoukoliv vyšší mocí dost nevyzpytatelnou na to, aby se zrovna v tuhle chvíli dívala zrovna na něj. Předstíral, že to ještě zkouší, ale že je toho už moc, že ztrácí směr, že mu po předcích zděděný orientační smysl nepomůže, že síly ubývají. Všichni jste přece viděli, že jsem se snažil, tolik jsem chtěl, nikdo se na mě nemůže zlobit. Teď už to můžu nechat být, sednout si do trávy a opřít se o strom, roztřást se chladem a hanbou, vysušený a zlomený. Slyšel prudkou palbu, nebylo to moc daleko, majorovi muži asi prováděli svůj přepad, určitě neprošli, co si to namlouvali. Stěpan měl štěstí, že už je nedostihl, takhle může být ještě nějak užitečný. Hlavně, že se ušetřil pro další den v tomhle lese, kde tráva je tak měkká, a který válka už třeba mine, přenechá ho zajícům, jelenům a liškám. A jemu, aby ho rozvážně spravoval a vyhýbal se přitom malinám. Usnul, jako kdyby dostal ránu palicí. Probudil se pokrytý rosou.
Nebyl sám dlouho. Lesem táhla další skupina, tihle vojáci už ale žádný přepad nechystali. Byli mátožní a zranění, oči vyhaslé a vousy zplihlé, sotva se vlekli, jeden druhého podpírali, chyběla jim munice. Byli uvláčení plněním rozkazů zmatených velitelů, kteří bezhlavě posílali na jatka statisíce. Jim teď zbývaly síly jen na to vzdát se, složit zbraně k nohám prvního, kdo o to projeví zájem. Nemuseli se na tom ani domlouvat. Byli poražení, teď se k té porážce jenom přihlásí. Stěpan šel s nimi.
Vlekli se po cestě mezi břízami, když je Němci našli. Stěpan si je konečně mohl prohlédnout. Dá se vůbec vyhrát válka proti lidem, kteří mají tak dobře ušité boty? Parádní pláště? Tak zdravou barvu v obličeji? Tak daleko dopředu vystrčené brady a čelisti posílené žvýkáním těch nejvýživnějších pochoutek? Nedokázali z nich spustit oči. Oni ale Němcům za pohled nestáli, podobnou ubohost měli před očima každý den, už se jim to zajídalo. Krčili nosy nad smradem prohry, který se z té utrmácené tlupy linul. Rozdali pár ran pažbou bez vášně a nasazení, jen aby zajatcům vysvětlili, jak se teď věci mají. Jaká pravidla má svět, v němž teď budou žít a v němž většina z nich taky zemře. Určili strážní jednotku a zajatci vyrazili na pochod. Hnali je rychle, kdo se opožďoval, toho zastřelili, Stěpan se ale neopožďoval. Možná měl víc sil, než si předchozí večer myslel.
Připojili je k další skupině a pak k další, zástup se táhl stovky metrů. Vedli je přes vesnice, kde lidé hloubili hromadné hroby. Oficíři okupační armády místním komisním hlasem předčítali nová nařízení a vesničané je poslouchali a žmoulali v rukou čepice, protože co jiného se dá v takových časech na vesnici dělat – máš čepici, máš ruku, tak žmouláš. Klopíš oči před novou mocí. Možná sis myslel, že bude lepší než ta stará, moc pěkně to s ní ale nezačíná. Pole kolem cest byla zaneřáděná ohořelými troskami, kostrami nákladních aut, tanky s přetrženými pásy a vyvrácenými věžemi. Museli je trefovat jak na střelnici. Možná tam zůstanou jak mohutní strašáci zarostlí travou, připomínky pošetilosti těch, kdo si mysleli, že je možné vzdorovat blitzkriegu. Zajatci se vlekli dál, Stěpan znal všechny skvrny na kabátě vojáka před sebou. Už navždycky bude mít před očima něčí záda.
Šli několik dní, uhýbali z cesty nákladním autům naloženým vojáky s vyhrnutými rukávy šedých uniforem a písničkou na rtech, tankům označeným křížem. V noci jim bylo dovoleno padnout na zem, každé ráno už část nevstala, zbývalo jich ale pořád dost. V letním horku všichni páchli, špínou, potem a nevyčištěnými ranami. Šetřili slovy. Utěšovali se představou teplého jídla, po přesycených vítězích toho jistě hodně zbude. Stěpan si budoucnost nemaloval takhle radostně, tušil, kde jejich pochod skončí.
Podobná místa znal z domova, vyrostla tam, když na břehu moře stloukli hromadu prken a kůlů, již sovětská moc pojmenovala Magadan. Prorezavělé námořní rachotiny tam přivážely náklady lidských těl, mrtvých, přidušených, omrzlých. Nahnali je do táborů ve vnitrozemí, aby tam kutali zlato, zkapávali jak hmyz a byli pak rychle nahrazeni jinými. Muži ze Stěpanovy rodiny se táborům při lovu radši vyhýbali, byly jim cizí. Tenhle kraj vždycky zabíjel, ale příčila se jim představa, že to může vypadat i takhle, že smrt v tom shonu ani nemusí dát umírajícímu chvilku, kdy ji bude mít sám pro sebe.
Stěpanovi bylo třináct, když potkal toho vězně. Byl tehdy sám na lovu a cestou domů narazil na tělo skoro zapadané sněhem. Starší chlapík, co ho to jenom napadlo. Měl vědět, že tudy po svých nikam nedojde, že tenhle kraj může opustit živý, jen když si počká, až si sovětská moc usmyslí a propustí. Jenomže si nepočkal, a proto teď dodělával, kůže zčernalá, oči vytřeštěné jak světec na ikoně. Stěpan sundal pušku z ramene. Něco pro toho chudáka udělá. Pop s rozklepanýma rukama a vykotlanými zuby dětem ze Stěpanovy vesnice před lety vyprávěl o podivuhodné zemi, kde i v noci bylo teplo, keře na kopcích rodily víno, a když někdo ležel zmlácený u cesty, vydržel tam dlouho. To se pak třeba našel dobrý člověk, zavázal rány, odvezl zraněného, pokoj pro něj našel. Ve Stěpanově kraji toho samaritáni zdaleka tolik nezmohli. Ukončit trápení, projevit úctu aspoň takhle. Víc se často udělat nedalo. Stěpan zvedl zbraň, ještě nikdy ji nenamířil na člověka. Vůbec to nebylo snadné. Nejdřív se roztřásl, nakonec ale sebral sílu a zaťal svaly. Dostal do mířidel tvář umírajícího, neviděl v ní známky vědomí. Do vězňových očí dopadl odlesk slunce na hlavni pušky. Pohnul hlavou a jeho pohled ožil, protnul se Stěpanovým. Byla v něm znavená nevole. Člověk ve sněhu pohnul rukou, jako kdyby naznačoval, že mu Stěpan zaclání ve výhledu na něco důležitého. V tuhle chvíli nechce být rušený. Co tu pohledává to dítě? Co si myslí, že může udělat nebo říct? Kde se v něm vzala ta drzost jen tak si napochodovat do jeho světa? Zmiz, zmiz.
Stěpan sklonil zbraň a rychle vyrazil pryč. Vztekle oddechoval, zatímco mu pod nohama vrzal sníh. Nechápal ten nevděk, nepochopení, zbabělé lpění na pár minutách agónie, jichž se ten uprchlík nedokázal vzdát, odmítl kvůli nim možnost rychlé a mužné smrti. Porozuměl mu až po letech – v ohradě. Co viděl ve tváři uprchlíka, nebyla agónie, ale svoboda. Jediná, která tu pro muže ve sněhu byla, a on z ní nechtěl ztratit ani okamžik. Na samém konci dostat takový dar. Možnost být sám a v tichu, na místě, kam přišel z vlastního rozhodnutí. Mít vlastní sněžnou mohylu, neskončit v jámě plné těl. Stěpan na něj později vzpomínal se závistí.
K ohradě přišli k večeru dvanáctého dne pochodu. Vedl otevřenou krajinou mezi travou porostlými vršky, sklánějící se slunce je pálilo do očí, cíl svojí cesty skoro přehlédli. Zajatecký tábor s okolím téměř splýval. Jiný odstín zelené a hnědé v travnaté ploše, jiný pohyb, jiné vlnění, odevzdanější a topornější, než když plání zafouká vítr. Protože tahle tráva byla masitá, živočišná, jak vrstva planktonu na hladině moře, unášená lhostejnými proudy. Jednoduchý drátěný plot a za ním desetitisíce lidí, to bylo všechno.
Nahnali je dovnitř a dav se za nimi zavřel, silou hromadné netečnosti jim zarazil otázky v krku. Všechny odpovědi měli stejně před očima. Prostor. Horizont. Nízko letící mraky a pod nimi ta mnohohlavá bytost, bezcílně se přelévající skvrna. Stačilo pár dní a Stěpan s ní splynul taky, rozpustil se v ní. Stal se částečkou rozměrného a beztvarého nic, splynul s cyklem skomírání a obnovy, již přinášel každý další zástup, který prošel branou. Nechal se řídit jednoduchými reflexy, stáhnout se, když se střílelo nebo bilo, přijít, pokud byla šance urvat něco k jídlu, většinou polévku, pár hltů hnijící vody. S příchodem tmy padnout na zem, do té mělké díry, kterou pro sebe z posledních sil vyhrabal a kterou žárlivě střežil. Nechat se zpracovávat živly. Nočním chladem, větrem, jemuž na pahorcích nestálo nic v cestě, deštěm, který byl postupem času stále bodavější a hustší, vodě čvachtající v botách. Podléhali jim po tisících, ale na skvrnu to nemělo vliv, byla věčná, dál a dál občerstvovaná novými těly, která si mohla navzájem předávat nemoci, hynout hlady a vyčerpáním, kulkami strážců a údery pažeb zasazenými ze vzteku nebo z plezíru.
Všechno tohle drobné a bezvýznamné dění nemělo vliv na neměnnost toho podstatného – skvrna tam byla. A někde v ní i Stěpan, přispíval k jejímu hnilobnému pachu, dýchal s ní, zvolna se přemísťoval mezi stěnami z ostnatého drátu, ochable usínal za zvuků jektání zubů a smrtelného chroptění kolem. Uměl překračovat mrtvá těla, aniž by se musel podívat pod nohy, hlavu úplně prázdnou, až na občasné záškuby sebezáchovného pudu. Prožitky, city a touhy z něj opadávaly jak kusy masa z těla malomocného. Nakonec zůstala jen kostra, to pevné, co drží člověka pohromadě, udržuje ho v chodu. Hlad. Byl jeho srdce, jeho motor, jeho smysl, jeho holka. Stěpan byl hlad. Nic než hlad. Vyčerpaně kroužil po udusané pláni, slábnoucíma očima ji propátrával, jestli v bahně, prohrabaném a vyžraném do posledního kořínku nezbylo stéblo trávy, jestli tam vítr nepřinesl oschlý list. Přestal se vyhýbat strážím. Držel se v jejich blízkosti, uctivě před nimi klopil oči, pokradmu a dychtivě vyhlížel, jestli neuvidí záblesk lítosti v těch jejich. Třeba se vyspali do růžova, zdálo se jim o statných ženách s blonďatými copy a jsou z toho teď naměkko. Zachce se jim být pro změnu trochu účastní. Někdy se to vyplatilo. Maďarský voják mezi zajatce rozdal pár hrstí krupice. Jednou skupina rozchechtaných strážných předhodila davu mršinu zašlého hlídacího psa. Roztrhali ho během několika vteřin, i Stěpan kousek urval, hned si ten poklad schoval do kapsy. Jeden strážný se nesmál s ostatními, Stěpan v jeho tváři viděl hrůzu, ohromení tím nelidským hemžením, výtryskem páchnoucího pudu, jako kdyby se na těle země roztrhl hodně zanícený vřed. Jak mohli upadnout tak hluboko tak rychle? Stěpan jeho soud přijal, nepřišlo mu na mysl, že nelidský je v tuhle chvíli někdo jiný než on a jeho hladem zešílevší druzi. Vrazil ruku do kapsy, sevřel kousek masa s chlupatou kůží a šel si ten dar někam vychutnat.
Po příchodu zimy už nové přírůstky tak tak stačily dorovnávat každodenní bilanci smrti. S hladem spojil síly mráz, měnil zajatce v kostnaté rampouchy, přiváděl je k tomu, aby drásali prsty promrzlou zemi, snad v naději, že se prohrabou do jejího středu, kde to přece žhne, kde je to zahřeje v kratinké chvilce vytržení, než se promění v popel. Stěpan mráz důvěrně znal, vyrůstal v něm, dokázal ho snášet líp než muži, kteří kolem něj hynuli po tisících a propadali šílenství. Jednoho dne se na několika místech tábora rozhořely ohně, slétávali se k nim jako noční hmyz, Stěpan šel taky. Plameny. Do nosu ho příjemně štípal kouř. Po chvilce ale ztěžkl a zesládl, prostupoval všechny jeho póry, už tam zůstane. Něco se na tom ohni připravovalo, vařilo a škvířilo. Skvrna se chystala požírat samu sebe. Ve Stěpanovi se vzedmula nezvladatelná, zdivočelá chuť, táhla ho blíž, smýkala jím po zmrzlých hroudách a tělech mrtvých. Zůstal tam ležet, zatímco hladový zástup spěchal kolem něj a přes něj, viděl jejich tváře prozářené nezastavitelnou lačností, v očích se jim mihotaly plameny. Stěpan věděl, že se k nim nemůže připojit. Rozkašlal se, musí se dostat z toho smradu, pomalu vyrazil na opačnou stranu. Projev vůle ho vyčlenil z moci skvrny a Stěpan cítil, jak nad ním hlad ztrácí část moci. Zatoužil být na chvilku zase sám, zalézt do svojí díry a počkat tam, až se stane, co se stát má. Nic mu v tom nezabrání. Praštil sebou do promrzlé hlíny, třásl se chladem, ale nic ho v tu chvíli nebolelo. Na jasném nočním nebi se mezi hvězdami proplétaly jiskry, ohně v ohradě budou hořet dlouho, všude kolem tolik masa, ta zásoba vydrží. U toho už nebudu. Klížily se mu oči, usínal klidný. Přijde to.
Probral ho závan něčeho neznámého. Studeného a přitom pulsujícího tmou, mrazivou i horkou. Neneslo to předzvěst konce, ale nějakého usouženého trvání, v němž všechna mizérie, již Stěpan v táboře poznal, pokračuje a pokračovat bude, neomezená tím, co snese lidské tělo. Otevřel oči a malinko se zvedl. Přes plot tábora přelézaly tři stíny. Nebo jím prostupovaly. Ze světla ohňů vykrojily kus tiše a cílevědomě tekoucí černi, neslyšně se přesouvaly dál přes těla ležících.
Stěpan vyrazil pomalu za nimi, plazil se po čtyřech, osahával cestu před sebou, byl v úplné tmě, stejně držel směr. Dokázal to i kdysi doma na zamrzlé zátoce, když padla mlha a on ty dvě vrstvy běloby viděl jako něco přehledného a čitelného. Prohlubně a škrábance na ledové ploše se v jeho očích skládaly do mapy, obrazu krajiny, uprostřed ní si Stěpan připadal jak kouzelník s mořem pod nohama. Teď hmatal po promrzlých tělech a v mysli mu vyvstávala podobná mapa: za pláštěm s dírou na lopatce k velkému nosu a pak trochu doprava k propadlému hrudníku a děravé botě na noze bez prstů. Přes jezero mrtvol se sunul s jistotou, napínal oči, jestli před sebou něco nezahlédne. Byli tam.
Nejdřív je vnímal jako plochy ještě hustší a neprostupnější černi uprostřed temné noci. Pak se ale jejich podoba rozjasnila a on je viděl v plnosti, vnímal jejich barvy, jejich rysy, to všechno odhalené v záři, jež snad vycházela zevnitř nich, hrozivá a beze stopy skutečného jasu. Matka-vlast a Škrtič s Bajonetčíkem, její nejmilejší synci. Poznal ten červený plášť z Toidzeho plakátu, vlasy stažené dozadu, vystrčenou bradu. Přepjatými gesty primadony oblastního divadla dirigovala spící a dodělávající dav kolem, jako kdyby se do té oddechující hladiny chystala praštit čarovnou holí, vyvolat na ní příbojovou vlnu z masa a kostí. Protože jí nestačilo, že mrznou a hladovějí otrhaní a špinaví, umírají po tisících zbaveni vší důstojnosti. Musela si ještě přisadit, ukázat se, projevit svůj nárok, svůj hněv. To by tak hrálo, kdyby si dovolili na ni zapomenout.
Vydávala rozkazy Škrtičovi a Bajonetčíkovi, mohli se přetrhnout, chlapci. Holohlavý prcek v pruhovaném tričku, samý sval, až se mu v nich ztrácel krk, poskakoval mezi těly s mrštností opice a svíral ty svoje ruce napravo, nalevo, pokaždé to křuplo. Tuž se, synáčku, lupej. Bajonetčík byl vychrtlý a rychlý, nad propadlými tvářemi čepice buďonovka plná skvrn od bůhvíjakého svinstva, zpod ní vykukovalo pár pramenů slepených vlasů. Svůj nástroj schovával v rukávu dlouhého pláště, švihal rukama nad spícími, nešlo rozeznat okamžik, kdy bodl. Ale bodal, to nepochybně. Z proudící krve stoupala pára, dokud ji nezchladil mrazivý vzduch. Oba co chvíli hodili přes rameno kradmý pohled. Dívá se matka? Chválí nás matka? Dívala se, chválila, hrdá na ně byla, na syny nejoddanější, sama je vychovala, ze svých prsů kojila, škrtit a bodat učila. Psovsky se usmáli, možná i upustili slinu a pokračovali v práci. A Matka se obrátila ke Stěpanovi.
Vykročila k němu, noha jí ujela na ruce zmrzlého, zavrávorala, skoro upadla. Stěpan nedokázal uhnout, utéct. Ani nechtěl, počkal si. Zle se zasmála a předvedla mu svoje číslo. Vytáhla na něj tu svoji listinu, hezky rozmáchle jak na plakátech, z nichž Stěpana hnala do války. Vrazila mu před oči ta slova. Stěpan věděl, co je na tom papíře napsáno, taky se zavázal. „Pokud tuto slavnostní přísahu ze zlého úmyslu poruším, nechť mě stihne tvrdý trest sovětského zákona a všeobecná nenávist a opovržení pracujících.“ Přečetl sis to, nežs to podepsal? Přečetl sis to dobře, šikmooká hnido? Přečetl a stejně ses vzdal. Takže se nedivíš, nejseš tak blbej. Tohle je moje nenávist, tohle je moje opovržení. A teď je ochutnáš. Budeš jich mít plnou pusu. V očích jí blesklo, zášleh odezněl a rozhostila se v nich zase ta propastná čerň, dvě okna do pekla ve zlém obličeji. Nechala se ovanout mrazivým větrem, aby v něm mohla zavlát uvolněná šedivá kadeř, a to bylo na Stěpana už moc.
Kdo se má koukat na tenhle tyjátr? Z tvojí zpuchřelý kundy jsem já na svět nevylez, takže si ty svoje řeči nech. Pozvalas nás, my šli a dopadlo to takhle. Nemáš na ně právo a na mě taky ne. Zalez do díry. Zalez do generalissimovy kanceláře. Dejte si tam fajfku a moc mu ji neodumlej. Nemá to rád, to se tak nějak ví, babo.
Chňapl zuby po její ruce, prohryzl ji skoro na kost. Musel si uplivnout, aby dostal z úst pachuť hniloby. Začalo sněžit, silueta mlčící Matky se ztratila ve víru vloček. Zůstal po ní na zemi cár papíru, pár slov toho znevolňujícího závazku, Já občan… Stěpan věděl, že už není občan a cítil se o to lehčí. Vyrazil zpátky, šel jistě, už po dvou, zalehnul do svojí díry, která mu najednou přišla jako to nejteplejší místo na světě. Jako kdyby z ní nějakou puklinou v promrzlé zemi stoupal dech života.
„Ale pěkná byla. Pěkňoučká. Uznej, Sťopo.“
Na kapotu stíhače se vydrápal Ljoša. Kyprá paní v parádních šatech ho obdarovala nějakou sladkou dobrotou a on ji začal s nadšením hltat. S plnou pusou drobků vyslal za dárkyní jeden ze svých pověstně vřelých a odzbrojujících úsměvů. Ona už ale měla oči jen pro další projíždějící geroje.
„Pěkná. Uznávám.“
„Moje Líza je možná pěknější. Větší určitě.“
Mezi sousty Ljoša spustil další ze svých rozvláčných monologů o ženě, již nechal kdesi za frontou. Trochu ji bil, asi neměl. Nebo ji měl naopak mlátit víc? Nevěděl, nebyl si, kurva, jistý. Byla to jedna z nemnoha otázek, které čas od času sužovaly jeho mysl.
Ljošovo frflání se ztratilo ve zvuku motoru, Stěpan upíral oči na město před nimi, všechny ty věže a střechy, křivky mostů a odraz slunce na hladině řeky. Dostal z toho všeho chuť si zapískat, přidat k tomu obrazu nějakou melodii. Moc písniček neznal, skončil u Pochodu rudých námořníků. Prapory revoluce, nasrat na ně, ale písnička je to pěkná. V ústech měl sucho, neduživý tón se proplétal mezi větvemi bezových keřů. Zase ho napadlo, proč jich tu je tolik. Vem to čert.
Kolona se šinula po mostě, zpod jeho oblouku vypluly tři labutě, u náplavky kotvily výletní parníky s velkými kolesy, pomalu už se mohly připravovat na lepší časy. To je teda bojiště. Na ulici za mostem ucítil, že v povětří se něco začíná měnit. Bylo stále napjatější a taky slavnostní, jenom se nevědělo, jestli slavnost bude svatební, nebo pohřební. Na chodnících se válely rozbité německé vývěsní štíty. Z oken splývaly dlouho schované prapory, červená, modrá a bílá působily na těch starých zdech vesele, jako další projev vrcholícího jara. Všude po městě byly vidět podobné stopy po oslavách osvobození, chaotických a předčasných. Radost skončila dřív, než lidi ve městě přišli na to, jak ji pořádně vyjádřit. Osvobození bylo odloženo a většina slavících už byla zase schovaná za okny, špicovali uši za zataženými záclonami. Co je tohle za motory? Dobré motory. Burácely pro ně, snad jim přinášely bezpečí.
Protože kolem města a v něm byly taky zlé mašiny a stovky a tisíce mužů, kterým bylo jedno, že oslava už začala, že z jejich říše zbyl jen barevný flek na mapě, která už zastarala, že pro ně už není žádný jiný úkol než složit zbraně, svěsit ramena a špalírem v nadávajícím davu se odebrat na smetiště dějin, že jejich vůdce už nic nevymyslí, protože kulka z Walthera PPK mu mozkem provrtala tunýlek a jeho zuby přitom skously kapsli s kyanidem, protože vůdce umírá důkladně, bere smrt útokem jak francouzskou obranu u Sedanu, takový blitzkrieg ještě nepoznala, zubatice jedna. Co na tom, proboha, může být k nepochopení?
Prostě jim to nedošlo. Nebo to všechno pochopili po svém, jak bylo v posledních letech jejich zvykem. Asi nechtěli strpět potupu od maškar, které si tu uspořádaly tu trapnou parádu. Složit svoje zbraně, ty elegantní kusy s aristokratickými jmény, před hlavněmi směšných muzeálních křápů, které ti šaškové vyhrabali odněkud ze sklepa, aby jimi podepřeli svoje vítězstvíčko. Šest let jim dávala, tahle matka měst, a teď se chce kurvit s někým jiným, někým silnějším? To se nedá dělat nic než bouchnout při odchodu dveřmi, až vyletí z pantů. Aby si tu ránu pamatovali, aby je ještě po letech budila ze sna. Nábojů na ni měli dost. Všeho měli dost a jich bylo taky dost. Z jihu se blížili další, potřebovali se dostat dál. Vzdát se někde jinde, někomu, kdo je snad ušetří. Byli proto odhodlaní probít se skrz cokoli, co by jim do cesty postavili měšťané, které zrovna teď napadlo povstat.
Muzeální kusy toho ale zvládly docela hodně a bojovníci z města si dokázali obstarat ještě ledacos dalšího. Snažili se, ale neměli zkušenosti a nebylo jich dost, určitě ne na tu blížící se záplavu. Každá pomoc se jim hodila. I trochu podezřelá pomoc od armády renegátů, odpadnuvších nejdřív od jedněch a teď i od druhých, ve snaze napravit si trochu reputaci u těch prvních. A taky pomoci bratrům Slovanům, jak říkal plukovník. Protože tihle Germáni, co si budeme povídat, jsou bestie krvavé. Sami jsme od nich ledacos zakusili. Daleko radši bychom se tehdy spojili s někým jiným, jenomže nikdo lepší zrovna nebyl po ruce. Tak si do nich aspoň teď zastřílí. A pak uvidí, jestli jim zbraně ještě k něčemu budou, nebo jestli se už bude střílet jenom do nich, u zdi v nějakém cizím městě, ve sklepě někde na Rusi, kterou zradili a která zradila je. Odvedou tě z cely, prý přesun, dva tě vezmou mezi sebe, jenomže nevíš, že za tebou jde ještě třetí. Až někde v podzemí, v chodbě bez dveří, říkáš si, jestli to není průchod do jiného bloku, do jiného vězení, třeba lepšího, tak v tu chvíli ti u hlavy cvakne závěr. Tak se to dělá u nás doma.
Stěpan nevnímal všechny nuance dějin, jejich zákruty a paradoxy. Natáhl se na záda na kapotu stíhače, pozoroval sochy na střechách domů a kostelů, světce, hrdiny, symboly ctností. Žehnali davům, přijímali rány, s jistotou očekávali spásu, vedli svoje vojska, jejich vážné tváře byly stažené agonií nebo vytržením. Dívali se někam jinam a Stěpan chtěl věřit, že i pro něj by mohlo být nějaké jinde, snad tady, v tomhle městě, které je k němu tak upřené. Znal ten pohled z obrazů v knihách, které mu ukazovala Lotte, když se jí zachtělo ho povznášet. Krůpěje krve na nich stékaly po hrdlech mučednic jak vosk po těle svíčky. Lotte má taky dlouhé hrdlo. Nebo měla, kdoví, co s ní je teď.
Zastavili nedaleko velkého náměstí, na starobylých domech byly vidět stopy bojů. Plukovník jednal na povstaleckém velitelství, dveře domu se netrhly, střídali se v nich kurýři se zprávami z bojiště, četníci v legračních uniformách, v očích měli nevyspání a z rukou jim byl cítit střelný prach. Zakaboněný chlapík s rudou hvězdou v klopě si je nevraživě prohlížel a oni se na něj taky nedívali přátelsky. Jeden z nich.
Stěpan, Ljoša a všichni v koloně seskákali z kapot a vylezli z vozidel, protahovali se na slunci. Lidé se k nim sbíhali, zdravili bratry Slovany, sahali na ně, snad aby si ověřili, že jsou skuteční, a také aby do nich vstoupila trocha jistoty těch vysmátých chlapíků, protože oni sami si moc jistí nebyli. Odhodlaní, to ano, ale ne jistí, spíš celí zviklaní představou, že by mohli o všechno přijít úplně na konci. Nejvíc se jich tísnilo kolem Stěpana, zírali na něj, na jeho snědou kůži a ostré rysy. Jako kdyby z totemu v trampské osadě sestoupil indián a navlékl si nacistickou uniformu s nějakou divnou nášivkou. Ta uniforma je mátla, lidi v ní dřív tiše proklínali a báli se jich, těžko si zvykali, že by ji mohl na sobě mít přítel. Ale nechtělo se jim o tom v tuhle chvíli mluvit a jemu taky ne, neměl náladu vysvětlovat, jak se to všechno stalo. Možná za tím byla dialektika, o které jim vykládali na škole, ty přednášky vždycky proklimbal s otevřenýma očima. Student Petrov ho ale o spánek pravidelně připravoval. Míval ty svoje doplňovací otázky, dlouze je formuloval mečivým hlasem, vyslechl odpověď a hrdě zahlásil „Rozumím!“ Copak asi dělá teď, jakého oficíra asi deptá svými dotazy? Nebo že by se konečně naučil držet hubu? Nejspíš to má už za sebou, ten nesnesitelný idiot student Petrov.
Ljoša Stěpanovi vrazil do ruky chleba a kousek špeku, dokázal sehnat jídlo prakticky kdykoli. Nic jiného mu nezbývalo, jeho žravost byla neutišitelná. Ale vždycky se rozdělil, v tom na něj bylo spolehnutí. Sotva dožvýkali, rozeřvaly se motory, dav se rozestoupil a Stěpan se vyškrábal zpátky na kapotu. Plukovník dal rozkaz k odjezdu, rozdělili se do skupin, ta jejich vyrazila k jihovýchodu města.
Ke Stěpanovi na kapotě přibyl Richard, místní kluk, tak čtyřiadvacet let, bude je navigovat. Měl tmavé vlasy a živé modré oči, na sobě špinavou bílou košili, v noci musela na nepřátele ze tmy zrovna svítit. Ukořistěnou pušku se pokoušel držet se samozřejmostí protřelého válečníka, úsilí na něm bylo znát, Stěpana pobavila ta očividná snaha opřít si flintu co nejležérněji. Domlouvali se lámanou němčinou a pár ruskými a českými slovy. Richardovi se povedlo utéct z totálního nasazení v Německu. Nebyl moc daleko od hranice protektorátu a v té vybombardované zemi vládl dost velký chaos, aby se dalo proklouznout.
„Ten německej pořádek taky nevydrží všechno, víš?“
Znale se zasmál. Viděl centrum Mnichova, moc z něj nezbylo, škoda té katedrály, ale co naděláš. Lidi tam teď chodí úplně jinak, jsou ohnutí a uhýbají očima.
„Někdy jich člověku bylo skoro líto, ale většinou jsem na to sral. Včera na nás posílali tanky, dostali jsme dva.“
Richard střelil po Stěpanovi pohledem, asi stál o to, aby mu projevil trochu uznání. Ten neproniknutelný cizokrajný chlapík s letargickým výrazem v obličeji, zahleděný někam do daleka a očima znavenýma vší tou válečnou zkázou, prošel ji, působil ji. Jasně. Jenom dva tanky. Ale aspoň něco, ne? Stěpan myslel na to, že tenhle mladík, který se do války zapletl na poslední chvíli, zažil skutečného boje víc než on za všechny ty roky.
„Molodci.“
Richard se usmál. Prásknul výstřel.
Jeden z vojáků pochodujících v koloně zvolnil, po pár krocích se mu podlomila kolena. Upadl, pomalu vytékající krev mizela ve spárách mezi dlažbou, hromadila se do lesklé kaluže a tiše přibývala. Útvar se naježil puškami, vyhlíželi odstřelovače, musí být někde na půdě, schovávalo se jich takhle prý hodně, většinou civilisti. Oddaní říšští úředníci, policajti, dosazení šéfové, loajální občané, kteří si nahrabali po Židech, a teď jim mizela země zpod nohou. Asi se pokusil vylézt co nejvýš, protože by se tam mohla ještě chvíli zdát pevná. Asi tam chtěl poslední ranou uctít sen o černých uniformách a zlatých obilných lánech, úhledných statcích spojených nově zbudovanými silnicemi, po nichž se prohánějí široce dostupné a přitom kvalitní lidové vozy, o šetrně udržovaných lesích, kde dbá o pořádek zákonem chráněný bratr vlk a ze stříbřitého aeroplánu na to všechno shlíží Vůdce, jasnozřivý, spravedlivý, cítící. Protíná se v něm duch země, i jejích dětí, vší té zvěře i mohutných stromů. V tom snu se otec po práci vrací domů, po vší té zátěži jeho traktor tiše a spokojeně vrní, další spolehlivý a nepřekonatelný výtvor německého průmyslu. A otec otevře dveře chalupy, je prostá, ale bytelná a čisťounká. Usedne do čela stolu, děcka k němu tiše vzhlížejí, jsou zdravá a nezkažená, vychovaná v duchu prapůvodní moudrosti nezasviněné nákazou židoviny. Tak klidná. A taky veselá. Dětičky. Rostou tak rychle, kde se to jenom může zastavit, obři z nich budou. Proč ne, všechno je teď možné. A tatínkův pohled sklouzne k zarámované fotce na zdi, hned vedle Wotanova oltáříku a portrétu Vůdce. Je na ní on, o nějaké ty roky mladší, černá uniforma mu sluší. Hodně toho museli tenkrát udělat a často to byla špinavá práce. Ale nešlo to jinak, nebylo by možné začít znovu a líp, kdyby se neočistili od lidí nenávratně zkažené krve. Pohnojili jimi půdu a ona dnes dává plody, které oni s úctou užívají. Prolitá krev už byla dávno zakrytá nově získanou nevinností lidí, nadechnuvších se k éře svalnatého bratrství, v patřičných partiích poctivě vyvinutého sesterství a ničím neohrožovaného dětství.
Asi se teď dívá na průvod podlidí na ulici a na Stěpana v něm. Říká si, že jich na ně nakonec bylo moc, že v tomhle tupém světě nakonec rozhodne tupá síla čísel. Kdyby vedli vlci válku proti krysám, skončila by úplně stejně, protože krys je prostě hodně. Všude, kde něco hnije, umírá, rozkládá, všude, kde je tma a smrad, jich najdeš plno a množí se a množí. Už teď jich je skoro ležatá osmička a přibývají dál. Tak aspoň zkusí vzít nějaké sebou, vyrazí z krysích hlav ty jejich krysí sny. O čem asi tak mohou krysy snít? O zvuku píšťaly, jak se táhne nad smetištěm větším, než je svět? Za oknem půdního vikýře se mihla tvář, pokropili ji palbou. Na ulici spadlo pár střepů, jinak bylo ticho.
Dál postupovali ostražitě, sledovali střechy a vyšší patra domů. Stěpan projížděl očima celou ulici, liduprázdnou a ztichlou až na motory válečných strojů. Neurovnané kočičí hlavy se po ranním dešti ve slunci leskly, mezi nimi koleje elektrické dráhy – přímé, cílevědomé a moderní. Nějakým způsobem to k sobě ale patřilo, jako všechno v tom městě. Honosné činžáky, továrničky a prkenné boudy, majestátní schodiště vedle železničních uzlů, přerostlé keře za dílenskými ploty, zase ty šeříky, stromořadí v ulicích. Někdy by si to město měl pořádně projít, v klidu a sám. Třeba by ho pak dokázal prokouknout, odhalit skrytý záměr za vší tou zdánlivou nahodilostí. Teď ho přečíst nedokázal, něco tam ale bylo, něco v tetelícím se jarním vzduchu, něco unikajícího a přitom na svém místě. I ten oběšenec byl na svém místě. Spuštěný z pouliční lampy jak vypínač na řetízku, na krku nápis v Stěpanovi neznámé řeči. Hetzer popojel a tělo mrtvého zčásti zakryly větve akátů. Pučící život a smrt vedle sebe. Zase ta dialektika. Nebo nějaká jiná zákonitost, o níž jim říkali na přednáškách, které prodřímal nebo si během nich na bílý strop učebny promítal mapu zamrzlé zátoky, zatímco mu kolem uší šuměl výklad o principech fungování světa. Je to všechno velká věda a my jsme tu pravdu rozlouskli hezky po vědecku, víme, kudy se to všechno požene, odkud, proč a k jakému cíli. Mrtvý na lampě už svůj cíl našel, nebo mu ho spíš najít pomohli, vytáhli ho k němu, protože smrt se pro tu chvíli přestěhovala nahoru. Snad kvůli tomu výhledu, zřejmě čekala, že bude na co se dívat.
Stopy bojů na ulici houstly, vytrhaná dlažba, krátery po granátech a rozbitá okna. Už tam byli. U barikády byl v tu chvíli klid. Povstalci ji zbudovali pod kopcem, v ulici mezi činžáky, nedaleko park a vilky. Vozovka byla poničená pásy tanků, vraky dvou tam útočníci po sobě nechali. Hrozivé ocelové mršiny. Lidé z okolních domů v rychlosti opravovali hradbu z dlažebních kostek, hospodských stolů a prostřílených aut, opatrně přes ni vykukovaly hlídky. Všichni ale všeho nechali, když je uslyšeli – tu skutečnou armádu, která je přišla podepřít. Po Praze je takových vojáků prý dvacet tisíc, tak to už neprojdou, fašisti. Richard seskočil z kapoty a vedl Stěpanova kapitána, mladého Kuzmina, k veliteli opevnění. Taky to byl kapitán, ustaraný muž hodně přes čtyřicet, bledý vysílením z toho, jak se v mraveništi civilů snažil udržet alespoň náznak řádu, který ze shluku nadšenců udělá sílu schopnou odrazit útok pancířů.
Osádka jednoho z vlasovských tanků chtěla předvést spojencům i nepřátelům, co za novou sílu to přibylo na bojišti, a tak vypálila nazdařbůh z kanónu. Rána utrhla kus rohového domu, za ustřelenou zdí byla vidět kuchyně – na bílo natřené židle kolem stolu s kostkovaným ubrusem, na stěně barvotisk panoramatu Prahy a modře vyšívané bílé plátno, nějaká písmena. Na stole plechový kastról, možná v něm něco zbylo, nestihli tu dobrotu sníst, než museli utéct. Ale stejně si žijou, Pražáci. Střelec vystrčil průlezem hlavu, kochal se tím pohledem, připitoměle se usmíval. Český kapitán vypadal zas o kousek ustaranější, cosi Kuzminovi šeptal, chtěl šetřit ty domy kolem. Stěpan pro něj měl pochopení, říkal si ale, že ten člověk asi netuší, jak to vypadá, když jejich stroje začnou dělat, k čemu byly vyrobeny. Možná už je odepsaná celá tahle ulice a všechny bloky kolem. A ten dobrý muž se znepokojuje kvůli jedné trochu nabořené kuchyni.
Kolem stíhačů a děl se shromáždili obránci barikády, studenti, řemeslníci, místní grázlíci i četníci, kteří je ještě nedávno honili. Skoro všichni v městských šatech, někomu se poštěstilo ukořistit přilbu a domalovat na ni trikolóru. Vypadali vážně a taky vzrušeně a sebevědomě, jako lidé, kteří byli vystaveni zkoušce, možná ji úplně nečekali. Ale obstáli v ní, alespoň zatím. Neutekli. Stěpanovi se tahle narychlo splácaná armáda líbila.
Spolu s několika dalšími zalehl na barikádu, přes mušku zbraně přehlížel zorné pole. Až teď uviděl, že jsou tam také těla mužů v civilu i v černých uniformách, noha nějaké ženy, lem sukně vyhrnutý, tělo neviděl přes poničený tank, ani se nehnula. Ulicí sestupovala skupinka parlamentářů, byli vyjednávat s Němci ve škole na kopci. Mezi vší tou zelení a v jarním povětří vypadali jak skupinka turistů v praktických oblecích a pevných botách, kráčeli za vůdcem s bílou vlajkou. Řekli kapitánovi, že nepřítel souhlasil s přerušením bojů, aby mohli ošetřovatelé pomoci raněným. Přes barikádu se drápaly dívky s páskami s červeným křížem na rukávech, prohledávaly bojiště, jestli tam snad nezbyl někdo, komu by ještě bylo pomoci. Jenomže Němci to s tím příměřím zas až tak vážně nemysleli. Ozvalo se pár výstřelů, jedna zdravotnice padla zasažená do ramena, rychle vstala a utíkala k barikádě, kličkovala ulicí, od které se odrážely kulky, krvavá skvrna na blůze mezitím rostla. Muži za barikádou ji poháněli očima a ona to skutečně zvládla, odvážná holka. Kamarádky se jí hned ujaly, vydržela být zticha, když ji ošetřovaly.
Tou dobou už ulicí postupovali fašisti jak rychlé a pružné černé stíny, zkušeně se kryli za překážky v terénu, někde za nimi řvaly motory. Obránci nečekali na kapitánův povel a začali pálit, Stěpan taky, viděl jeden z těch stínů padnout a ztěžka se plazit pryč, snad to byla moje střela, snad jsem tu svini alespoň škrábnul. Zpoza rohu vyjel hrozivý lauf tanku, přidal se k němu další, ozvaly se rány, z barikády létaly dlažební kostky a třísky. Nedaleko Stěpana někdo zařval, on si toho nevšímal, snažil se v tom kouři, zvířeném prachu a řevu najít nějaký cíl. Další granát vybuchl už blízko. Stěpanovi z toho zalehlo v uších, slyšel jenom pískání, tentokrát ale neznělo jako poplach, signál k úprku. Hnalo ho do boje jak píšťalka mezi zuby důstojníka, nezastavuj se, nezastavuj se. A Stěpan nezastavoval, pálil dál a vystavoval se palbě.
Někde za ním se ozvaly rány z kanónu Hetzera, posádka neměla nejpřesnější mušku, ale jednoho z těch Tygrů na několikátý pokus trefila. Zastavil se, v mžiku ochrnul, vypadal najednou tak nějak sklesle, svěsil ramena a kouřilo se mu z věže. Ten druhý se za něj snažil schovat, odkryl přitom ale bok střelci s pancéřovou pěstí schovanému v činžovním domě vedle. Měl tank před sebou jak na podnose a napral to do něj, otevřel ten křáp jako konzervu. Obránci barikády zakřičeli nadšením a černé stíny už nepostupovaly ulicí tak zkušeně a pružně, vlastně nepostupovaly vůbec, kryly se a stahovaly zpátky.
Přes dvorky se mezi své dostal mladík, který dostal toho Tygra, byl celý schvácený a pancéřová pěst mu trochu ožehla tvář. Každý obdivný pohled mu ale vrátil trochu síly a on jich vstřebal hodně. Bohdan. Černé uniformy ho pronásledovaly do domu, odkud střílel. Pozdě, pitomci. Ulici ale pořád ještě nevyklidily, kropily barikádu palbou, aby snad někoho něco nenapadlo. V pauzách mezi výstřely Stěpan zachytil nějaký nepatřičný zvuk, lidské hlasy, které na bojišti neměly co dělat. Byla v nich slyšet jen hrůza. Žádný vztek a posedlost vyplavené do krve člověka, který propadl boji. Z okna v jednom z vyšších pater se někdo vyklonil. Těm černým už asi nezáleží na životě, omítku kolem něj rozryly kulky. Povstalci ale palbu rychle zastavili. Nebyl to nepřítel. Bohdana esesáci v domě sice nenašli, chytili tam však kdekoho jiného. Chytili jich víc. A teď je vyhazovali ven. Na chodníku přistálo několik těl, zůstala tam pohozená v groteskních pózách, starci, ženy a děti. Ta žuchnutí, ten dopad mrtvé váhy na dlažební kostky se nesly ulicí ochromenou tichem. Jestli si tady snad někdo myslel, že si může jen tak blbnout s pancéřovou pěstí a plést se mužům v černých uniformách do jejich řemesla, tak tady má lekci. Snad jste ji pochopili, chlapečkové. Akce vyvolává reakci, příčiny mívají následky, brali jste to ve škole.
Muži za barikádou tu lekci vnímali, začali pálit jak utržení ze řetězu, kapitán musel zasáhnout, když viděl to plýtvání municí. Snažil se jim vysvětlit, co jediné se v tu chvíli dá dělat – totiž vůbec nic. Chvilku jim to trvalo, ale pak to vztekle přijali, Němci mezitím spořádaně ustoupili. Zavládlo ticho, bojovníci za barikádou v něm dál upřeně zírali do ulice poničené palbou. Nechtěli se otočit, co kdyby tam byli, sousedi a známí těch na chodníku. Lidi, kteří jim pomáhali stavět barikádu. Co kdyby jim něco řekli? Co kdyby se na něco zeptali? Prach vzedmutý bitvou se pomalu usazoval na kaluže krve a okrasné keře u vchodů domů.
Kapitán Kuzmin nechal nastoupit svoje vojáky. Tahle chvíle je jejich chvíle. Nepřítel se po neúspěšném útoku ještě nezformoval a oni mu teď zasadí ránu hodnou pěstí Ruské osvobozenecké armády. Protože tenhle cirkus už musí skončit a oni nemají času neomezeně, může se tu objevit ta druhá ruská armáda, ta rudá, uchvatitelská a o moc a moc větší. Setkání s ní by bylo moudré se vyhnout. Ale Prahu v tom nenechají, to ne, město krásné, lidé dobří, k tomu ještě Slované, jdeme na to. Třásl se na svůj první šturm, i on padl do zajetí v prvních dnech války na východě, kdy se jenom utíkalo. No a roky plynou, miliony hynou, i Hitler už je po smrti, většina Evropy na maděru a kapitán Kuzmin pořád bez šturmu. Má poslední šanci. A taky nenáviděl esesáky, měli u něj vroubek. Každá strana téhle války měla u Ruské osvobozenecké armády vroubek a ji taky neměl nikdo důvod mít ve velké oblibě. Nikdy neměla skutečné spojence, všude jen samí protivníci. Snad až tady, na těch posledních pár dnů nebo hodin.
Kuzmin dal pokyn a oni vyrazili, předpisově se v poklusu rozvinuli, za Stěpanem supěl Ljoša, i on byl v tu chvíli tichý a soustředěný. Pohybovali se neslyšně městem, mezi vilkami a zahradami, přes rozlehlé náměstí na jeho druhé straně podmračená budova nepříjemná na pohled. Kriminál, co jiného, blesklo hlavou Stěpanovi. Ale viděl jsem daleko horší. Dobře si žijou, Pražáci. Vlasovci vyhlíželi nepřítele, tak kdepak jsou, kdepak si ty svoje rány lízají a třeba v hloubi duše počítají s tím, že přijde ještě jedna, poslední. A pak hezky vztyčit bílou vlajku a složit zbraně. Ať si to jednou zkusí pro změnu oni, my už víme, co je to žít v zajetí, klidně jim předvedem, jak to chodí.
Rány si nelízali a zformovaní tedy byli až moc. Stěpan tu školu sotva zahlédl a spustila se ohlušující palba z více stran. Střelci v tancích a Hetzerovi se ani nestačili pořádně rozhlédnout, a už bylo po nich. Němci měli kulomety na střechách, z útočící skupiny lítaly cucky. Vlasovci zalehli, kde se dalo, obhlíželi ztráty.
Stěpan se podíval přes rameno a viděl, že Ljoša to koupil. Ležel s prostřelenou hlavou na chodníku s mozaikovou dlažbou, na těch modrých a žlutých kostkách, poskládaných do čtvercových ornamentů. Co je to za blbost, ozdobné chodníky? Pořádají tu na nich bály? Může si na ně prostý člověk uplivnout? Ze Ljoši na něj vytékala krev, Stěpan nedokázal vstřebat skutečnost, že už je po něm. Ljošové se přece vždycky ze všeho dostanou. Přežívají, aby dál a dál vedli svoje řeči, krmili se a přitom toužili po nějakém lepším jídle, večer obskočili Lízu, zplodili potomka, měli z něj radost – chutná mu, klukovi. Ale tohle? Kulometná palba je přibila na místě, Kuzmin ale svůj útok ještě nechtěl vzdát, zavelel k postupu, zvládl pár kroků, než ho zkosila dlouhá dávka. Stěpan si našel místo, kde opřít samopal, ze školy toho ale moc neviděl, byla ještě daleko. Rozeznal postavy míhající se za okny. Podivně rostlé, samí prcci. To asi budou děti. Kluci kolem patnácti, ale činili se, to rozhodně, na chodník kolem Stěpana jako kdyby pršely proudy kladiv. Stěpan se rychle podíval po svých spolubojovnících, byli rozprášení a bez velení. Pro dnešek došturmováno. Stáhli se zpátky, své mrtvé tam nechali, museli.
Přes barikádu se jim lezlo ztěžka, připadali si zahanbení. Místní je ale vítali pomalu jako vítěze, když jsou ochotni prolít vlastní krev, asi berou to spojenectví vážně, vlasovci. Stěpan si ztěžka sedl na chodník, měl toho už dost. Byla to ale jiná únava, než jakou znal z dřívějška, ne tupé vyčerpání tak tak přežívajícího člověka. Dneska bojoval. Ztuhlé svaly jako kdyby si pamatovaly všechny pohyby z toho dne a připomínaly mu je. Dívka s páskou ošetřovatelky mu podala hrnek kouřícího čaje. Měla za hlavou slunce, neviděl jí do tváře, stejně měl dojem, že se na něj usmála. V pořádku. Čaj byl horký a sladký, párkrát si usrkl a odtáhl se do stínu, podvečerní květnové slunce pálilo, letos se to jaro nějak vyvedlo. Opřel si hlavu o kámen a usnul.
Vzbudil se až za tmy. Richard mu třásl ramenem, jeho košile ve tmě skutečně svítila, úsměv taky. Na hlídce ho vystřídali, můžou teď jít na místo, kde se dá sehnat něco teplého k jídlu. Stěpan ochotně vstal, chtěl vidět město za tmy, být s ním chvilku sám. Bohdan čekal opodál, Stěpanovu přítomnost zaznamenal s překvapením a nechutí. Nepřipojil se k nim, držel se o několik kroků zpátky.
„On je komunista. Z toho si nedělej hlavu.“ Nedělal.
Zamířili na kopec na opačné straně údolí, na cestu moc neviděli, pouliční osvětlení bylo zhasnuté a většina bytů zatemněných, nad Prahou se během dne objevila nepřátelská letadla. Richard udával směr s jistotou domorodce, dělalo mu dobře být tímhle způsobem užitečný. Zásoboval Stěpana zbytnými informacemi:
„Škola… Vozovna… Řeznictví… Další škola.“
Bohdan se vlekl za nimi, otráveně studoval chodník.
„Nechceš se na to už vysrat?“
Bohdan se ještě chvilku nechal přemlouvat. Stěpana udivovala ta změna atmosféry. Není to tak dlouho, co nasazovali život a byli svědky vraždění, a teď z jeho spoubojovníků vyzařovalo ničím podobným nezasažené dětinství. Jestli jsou schopní se uprostřed noci ve městě ohroženém smrtí dohadovat jak malí, tak asi vyhrajou. Po dalším přemlouvání se k nim Bohdan zdráhavě připojil. Zhnuseně se na Stěpana podíval.
„Uvědomuješ si, že tenhle tvůj přítelíček zradil Sovětský svaz? SSSR?“
Hezky s důrazem na každou hlásku.
„Můžeš jenom doufat, že k tobě bude strana velkorysá.“
Stěpan měl o velkorysosti strany celkem jasnou představu. Šli dál.
Pod nohy se jim pletly stopy pomsty, jež prošla ulici před nimi. Střepy výloh, portréty vůdce v rozbitých rámech s otiskem boty v obličeji, dokumenty s říšskou orlicí, chomáček ženských vlasů, blond a docela dlouhých. Minuli pár těl německých civilistů pohozených na chodníku, byla označená cedulemi kolem krku nebo přišpendlenými na kabátě. Vypadala jak exponáty muzea zuřivosti, které někdo vyplenil a sebral je tam i s popiskou, a pak zas zahodil. Teď ale ve vzduchu žádná krvelačnost nebyla. Skupinky a jednotlivci, kteří je míjeli, k nim vysílali rychlé pohledy a usmívali se. Poznali svoje lidi. Někdy se zastavili a prohodili pár slov, nějakou zprávu, která už možná dávno zastarala, zaručenou zvěst o tom, kdo všechno se jim blíží na pomoc, přání štěstí do dalšího dne. Všichni ho budou potřebovat. Stěpan těm tichým sdělením nerozuměl, vnímal ale barvu jejich hlasů, napjatou vroucnost, jež mezi neznámými přeskakovala, potřebu být s někým, cosi sdílet v setmělém městě, kterému zítřek mohl přinést fatální ránu, opožděnou a nesmyslnou. A město k těm slovům přidávalo svá, tichá a vzdálená. Znělo z nich vědomí všeho toho času, v němž krvavé dění v ulicích představovalo jen sotva postřehnutelnou epizodu. Lidé v té tmě přecházeli od jednoho k druhému, na botách krev a na hlavních pušek odlesk měsíce.
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz