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část první

			Alena
(rok 1960)

			Mezi plaňkovými ploty zaposledními domy Studnice se vynořilo velké černé auto. Kolébalo se zvolna vevyjetých kolejích polní cesty asměřovalo knedalekému lesu. Vzduch se vhorkém letním dni vlnil nad loukami okolo. Nakraji lesa se cesta rozdělovala, jedna běžela dál podél adruhá mizela vjeho hloubi. 

			Narozcestí vůz zabrzdil azůstal stát se zapnutým motorem. Zadní dveře se otevřely avystoupila žena vestředních letech adívka asi patnáctiletá. Zároveň vystoupil iřidič, hubený, černý chlapík. Hbitě otevřel kufr, vyndal zavazadla apoložil je vedle cesty. Poté zabouchl rázně víko abeze slova opět sedl zavolant spohledem upřeným před sebe. Okénko spolujezdce bylo stažené. 

			„Děkujeme. Zítra odpoledne tě budeme čekat… Abuď vBrodě nasoudruhy hodný…“ usmála se žena navelkého šedovlasého muže uvnitř. 

			Muž úsměv opětoval. 

			„Přijedu hned, jak to bude možný. Určitě mě budou zdržovat, abych tam zůstal. Tyhle výjezdy jsou všechny stejný … Ale určitě přijedu. Alenko,“ obrátil se naděvče, „buď mámě kruce anezlob ji… aužij si to tady,“ dodal krátce. 

			Dívka se postavila dopozoru azasalutovala. 

			„Provedu, soudruhu tajemníku!“ ahned se rozesmála splnou bezstarostností svého věku. 

			„Aleno!“ napomenula ji káravě Pavla, ale muž vautě se rozchechtal, až se zakuckal azačal dusivě kašlat. 

			„To rád slyším,“ odpověděl, když se konečně mohl nadechnout, „tak zítra,“ apodal ženě skrz okénko levou ruku. Ta ji neobratně uchopila astiskla. 

			„Ano, zítra.“

			„Ahoj, strýčku!“

			„Ahoj, Aleno!“

			Auto se narozcestí otočilo apomalu rozjelo. Obě ženy krátce zamávaly asledovaly vůz až doprvní zatáčky, zakterou zmizel zamalým remízkem. Potom posbíraly svá zavazadla. Ležel mezi nimi navíc koš naplněný ještě vPraze vbufetu ministerstva přesně podle instrukcí soudruha tajemníka. 

			„Co vtom je, mami?“ zvědavě nahlížela Alena dovnitř. 

			„Překvapení,“ odtušila věcně žena, vzala koš dozbývající volné ruky avyrazila pocestě vedoucí mezi stromy, „však uvidíš. Nezdržuj apojď.“

			Tím rázným jednáním se marně pokoušela zaplašit temné myšlenky deroucí se namysl při pohledu nata známá místa. Už odchvíle, kdy vystoupily zauta, cítila nepříjemný tlak kolem žaludku. Les voněl jehličím, ale ona jej necítila. Neslyšela ani jednolitý zvuk stovek cvrčků naloukách okolo. Každým krokem jako by kráčela proti sílícímu větru. Snad by bylo lepší, kdybych sem bývala jela sama, napadlo ji. Anebo by to naopak bylo mnohem horší… Vmarném boji sneodbytnými představami přidala dokroku. 

			Alena jí sotva stačila, přesto se nepřestávala rozhlížet kolem sebe. 

			„Kam vedla ta cesta dál podle lesa?“

			„Ta vede knádrži,“ odpověděla žena, „pojď, už je to jen kousek.“

			Prošly společně kolem několika chat ukrytých mezi stromy zakeři aploty. Ujedné znich, ze které zanízkými smrčky koukala jen střecha, zabočily doprava alesní cestou došly asi potřiceti metrech nanevelký palouk strávníkem posetým větvičkami, uschlými lístky zkeřů aborovými šiškami. 

			Uprostřed něj stála dřevěná chata se zavřenými okenicemi. Vrohu jejího obdélníku se potřech kamenných schůdcích stoupalo nanevelkou krytou terasu. Naní byly vchodové dveře. Chata icelý pozemek působily zanedbaně aopuštěně. 

			Naokraji pozemku se Pavla bezděčně nachvíli zastavila azhluboka dýchala. Hleděla upřeně natmavou chatu, najediný bod, který dokázala zaostřit, bod, který byl vtuto chvíli středem cizího, apřitom tolik povědomého světa. 

			Zato dcera přehlédla zkoumavým zrakem celý pozemek. Kousek odterasy zarostlé ohniště se špalkem nasekání dřeva, ztrouchnivělý jednoduchý stůl sdvěma lavicemi nadřevěných kulatinách, vjednom rohu pozemku budka záchodu, vprotějším zarostlý azapadaný, přesto stále ještě znatelný kruh studánky. Najedné straně bránil výhledu plot zprken popínavě prorostlý amechově zelený, nazbývajících třech stranách pozemku přecházel trávník neznatelnou hranicí plynule dolesního porostu. 

			„To je ona?“ shrnula si Alena vlasy ztváře, „hm, představovala jsem si ji úplně jinak. Asi větší, nebo světlejší,“ lovila marně vmysli. 

			Pavla se snažila nedat nasobě znát vnitřní pohnutí, přesto ještě zůstala chvíli stát. Konečně lehce drkla taškou dodcery. 

			„Tak pojď, ať všechno stihneme, než se setmí.“

			Obešly chatu amatka sáhla mimoděk dokapsy, jako by tam cosi hledala. Pak zavrtěla hlavou, vyšla poschůdcích naterasu, odložila tašky akoš apod lavicí nahmatala ukrytý klíč. Cítila, jak se jí třesou prsty, když jej vkládala dozámku. Šel ztuha, přesto nakonec povolil aobě vešly dovnitř. Ovanul je zápach zatuchliny alakovaného dřeva. Horkem ztěžklý vzduch znásobil intenzitu vjemů. 

			Pavla otevřela okna azanimi nahmatala kličku okenic. Domístnosti proniklo světlo ze dvou stran aodhalilo prachem zašlou černou podlahu, police sknihami aotoman vrohu. 

			„To je tady jen jedna postel?“ přehlédla dívka místnost, která se jí zdála menší, než by čekala. 

			„Ale ne, nahoře jsou ještě dvě další,“ ukázala matka nadřevěné schody nalevo. Zanimi byla skryta malá kuchyňka. Proto se vnitřní prostor chaty zdál Aleně menší. Porozvrzaných schodech vylezly nahoru. Horní patro bylo téměř prázdné, dvě lůžka apod oknem mezi nimi jediná skříňka. 

			Dopozdního odpoledne měly plné ruce práce. Když byla chata konečně uklizena, vybalily si svoje věci adošlo inadarovaný koš. Byl naplněn salámem, čokoládou, chlebíčky, ovocem advěma lahvemi vína. Velkorysý jako vždy, pomyslela si súsměvem Pavla. Bylo jí oněco lépe. Trochu ji uklidnilo soustředění naběžné úkony při úklidu. Už se necítila tak nesvá, atak navrhla Aleně procházku kpřehradě. 

			Ta nadšeně souhlasila. Zatímco matka zamykala, přešla potrávníku kcestě, kterou prve přišly. 

			Žena otočila klíčem, obešla chatu, ale náhle se tíživý pocit vrátil plnou silou aona se zastavila vpůli kroku. 

			„Tam ne, půjdeme jinudy,“ řekla rychle zastřeným hlasem. Alena se nani udiveně podívala. 

			„Jinudy? Říkalas přeci, že tam vede ta cesta, co jsme poní přijeli.“

			„Ukážu ti zkratku, lesem je to hezčí,“ pokusila se matka oúsměv, obrátila se kchatě arázně zamířila kolem ohniště přímo dolesa. Alena jen pokrčila rameny avydala se zaní. 

			Nanoc chatu zamkly zevnitř, vylezly dopatra aveslabém světle baterky ulehly nalůžka. 

			„Mami, já naspaní otevřu okno.“

			„Raději ne, je tu spousta komárů.“

			„To se tu ale dorána uvaříme!“

			„Můžeš si jít lehnout dolů.“

			Alena zaváhala. 

			„Nějak to zvládnu. Raději budu tady stebou. To je zvláštní, jaký je tu ticho. Nechtěla bych tu být sama.“

			Ani já bych tu nechtěla být sama, napadlo Pavlu, ale nahlas řekla unaveným hlasem:

			„Není se přeci čeho bát. Ráno posnídani připravíme dřevo. Potom se můžeme jít koupat, nebo si můžeš číst. Možná tu někde najdeme houpací síť.“

			„Už jsem si dneska představovala, jak si vynesu křeslo naterasu abudu si hovět ačíst. Víš, co jsem si s sebou vzala?“

			„Co sis ssebou vzala?“ opakovala mechanicky žena. 

			„Dostojevskýho, Zločin atrest. Už jsem skoro vpůlce.“

			„Ty si tedy vybíráš! Měla bys číst dívčí romány!“

			„Neboj, ten mám taky,“ usmála se Alena dotmy nad sebou. 

			„Čti si, co chceš. Jen si myslím, že napřečtení některých knížek máš dost času.“

			„Tak jo, počkám dorána,“ řekla naoko vážně Alena avyprskla smíchy. 

			„Spi už. Dobrou noc!“ vydechla se zavřenýma očima matka. 

			„Dobrou.“

			Chatou se rozhostilo duté ticho. 

			„Mami?“

			„Copak?“

			„Proč jsme sem nikdy nejezdily?“

			Matka naokamžik zaváhala, jako by hledala vhodná slova. 

			„Je to sem zPrahy daleko. Avidíš, vjakým je to tu stavu… nazbourání.“ 

			Adodala bezbarvě: „Dobře, že to prodáme. Spi už.“

			„Byl tu někdy táta?“ ozvala se Alena znovu. 

			Přikryté tělo ženy strnulo jako stahem křeče, která jen zvolna povolovala. 

			„Ne, nikdy tu nebyl, poznali jsme se až zaválky ananějakou chatu nebyl čas.“

			„Jen mě to tak napadlo, jestli by se mu tady líbilo. Dobrou noc,“ dívka se natáhla přes uličku apohladila matku popaži. Ta jí druhou rukou sevřela prsty stiskem snad příliš silným. 

			Alena se otočila nadruhou stranu azachvíli začala klidně azhluboka oddychovat. 

			Pavla ležela sočima otevřenýma ahleděla dotmy. Když je konečně zavřela, poobou spáncích jí pomalu stékaly slzy… 

			Uprostřed noci se vzbudila. Nahmátla nastolku baterku, aaniž ji rozsvítila, sešla povrzajících schodech. Odemkla dveře anaterase usedla doproutěného křesla. Zhluboka se nadechla. Není mi tu dobře. Je to tímhle místem. Nebo je něco se mnou. Každý druhý by řekl – krásné místo! Jako stvořené kodpočinku. 

			Zkřížila ruce naprsou azaklonila hlavu. Všeru okolo se rýsovaly černé kmeny. Korunami stromů prosvítala drobná světla hvězd. 

			Pár metrů odní mezi stromy cosi zapraskalo. 

			Cítila, jak jí naskočila husí kůže, ale rychle se ovládla. Nějaký hloupý pták, nebo ježek, odbyla své leknutí apřemýšlela, kolik lidí je vokolních chatách. Jistě spousta, když konečně začaly teplé dny. Odpoledne bylo slyšet řezání dříví ikřik dětí. Teď všichni spí. Ijá bych měla jít spát. Odchod dochaty uspíšil komáří bzukot kolem její hlavy. Zavřela zasebou dveře. Uvnitř byla úplná tma, aproto rozsvítila baterku azkameněla uprostřed pohybu. Naproti sobě spatřila tvář. Srdce se jí vtu chvíli málem zastavilo amarně se snažila sotevřenou pusou nadechnout. Ty oči! Ta strachem vyděšená tvář proti mně! Ruka sbaterkou sklouzla podél těla aostrým světlem provrtávala úzký kruh podlahy. Žena se opřela odveře. Nic se nepohnulo. Pomalu aproti své vůli zdvihla ruku sbaterkou před sebe. Pruh světla přejel pomístnosti azastavil se naprotější zdi. Nikdo tam nebyl. Nazdi visela police avedle malé zrcadlo vevyřezávaném rámu. To pitomý zrcadlo! Byl to jenom odraz. Můj vlastní odraz, zavřela Pavla oči azrychleně dýchala. Vynaložila všechny síly, aby potlačila pláč, který by jí sice ulevil, ale zároveň by probudil Alenu. Polekala jsem sama sebe! Neměly jsme sem vůbec jezdit, promnula si vyčerpaně oči. 

			Zhasla světlo, vylezla tiše dopatra apohodině neklidného převracení konečně usnula. 

			Zachatou byl slyšet zpěv. Matka loupala brambory ustolu naterase aposlouchala, jak si dcera uhrabání trávníku zpívá. Děvče si nanápěv lidové písně vymýšlelo vlastní slova. Ví, že ji poslouchám, usmála se Pavla, adělá si legraci. Vzápětí se Alena rozesmála, jako by chtěla potvrdit pravdivost matčina odhadu. Vzápětí se objevila naschodech shráběmi vrukou. 

			„Už to mám! Kam stěma větvema? Vedělas, že támhle zaplotem je nějaký zarostlý hřiště? Tady vlese…“ kroutila hlavou. 

			„On tam ještě je?“ podivila se matka. „To býval tenisový kurt. Měl ho tam kdysi soused, Tajovský… Větve nalámej apřines je kekamnům, uvaříme nanich oběd.“

			„Apůjdeme nato dříví?“

			„Možná ani nemusíme. Obejdi chatu, jsou tam vpodezdívce takový malý dvířka. Vždycky jsme tam měli suchý dřevo. Aby bylo čím zatopit, když bylo mokro. Zkus se tam podívat, jestli tam nějaký nezbylo. Třeba si ušetříme práci.“

			Alena si klekla natrávník uplechového obdélníku. Otočila dřevěnou petlici dosvislé polohy azatáhla zamadlo rezavých dvířek směrem ksobě. 

			„Něco tu bude,“ řekla polohlasem aprohlížela si tmavý prostor snevelkou hromádkou dřevěných špalků. 

			„Vyházej je ven,“ ozvalo se zpoza rohu, „já bych tam už nevlezla. Pomůžu ti to odnosit.“

			„Jsou tam pavučiny!“ křikla Alena apomalu se soukala počtyřech dovnitř. Kolem ní nepronikalo příliš světla, atak se musela orientovat hmatem. Hliněná zem byla pokryta směsí kůry, pilin amenších kousků dřívek, strop nad ní byl zprken aněkolika nosných trámů. Alena začala vyhazovat špalky zasebe natrávník. Některé byly těžké, atak je musela pracně vykulit. 

			Matka se nacosi zeptala, asi jak jí to jde, ale Alena zrovna zápasila se špalkem, ne větším než ostatní, který ovšem měl nasvém konci neoseknutý zbytek větve vězící pod hromadou dřeva. Zapřela se vkolenou asnažila se jej oběma rukama uvolnit. Větev náhle povolila avyklouzla. Alena ztrativší protitah se prudce převážila dozadu anarazila temenem dodřevěného trámku, který byl těsně nad ní. 

			„Au!“ vykřikla spíš překvapením než bolestí adrbala si hlavu. Potom sáhla nad sebe, aby zjistila, oco se praštila. Obepnula dlaní trámek aposunovala se poprknech dál dotmavého rohu. Prsty se ocosi zarazily. Onějakou hranatou tabulku. Vprvním okamžiku instinktivně ucukla, ale potom znovu nahmatala tu věc. Nebyla to pevná součást stropu, atak ji lehce vytáhla zmezery mezi trámkem aprknem, kam byla zastrčena. Posunula se zpátky kvýchodu apoložila ten tmavý předmět před
sebe. 

			„Stalo se něco?“ ozval se vzdálený starostlivý hlas. 

			„Nic, mami. Praštila jsem se dohlavy. Ale nic mi není.“

			„Dávej pozor.“

			„Jo, jo, neboj,“ křikla Alena aprohlížela si svůj objev. 

			Vypadalo to jako nějaká krabice, která byla pečlivě zabalena dokusu tmavé látky, nebo hadru suzlíkem vrohu. Nebylo jej třeba povolit, látka se dala naboku lehce odhrnout aobsah vyjmout jako znějakého váčku. 

			Byly to dva černé sešity. Alena je zvědavě obracela vdlaních. Vzrušením jí začaly tepat spánky. Sešity nebyly nijak nadepsané, jen vpravém dolním rohu měly římskou číslici, I. aII. 

			Druhý sešit položila vedle sebe nazem aotevřela ten sčíslicí I. Uvnitř bylo drobné, rukou psané, dobře čitelné písmo. Přečetla první větu sešitu:

			Vzbudil jsem se zaúsvitu vtrávě naokraji lesa… 

			Objevila jsem nějaké zápisky! užasla nad nálezem. Klouzala očima postránce, pak otočila další, apotom začala listovat sešitem atu atam se zastavila. Už už se nadechovala, aby zavolala: „Něco jsem našla!“ ale najednou strnula. Zamžily se jí oči amalý prostor jako by ji sevřel. 

			„Aleno? Co tam děláš?“

			„Už jdu… už jdu, mami!“ křikla. 

			Zalévaly ji vlny horkosti pocelém těle. Vzala dorukou druhý sešit. Palcem pouštěla rychle jednotlivé stránky, až se zastavila naté poslední. 

			Sevřel se jí žaludek. Skryla horečně sešity zpátky dotmavého koutu avylezla ven. Celý svět kolem ní se houpal. Cítila, že má zrudlý obličej. Pomalu obešla chatu. 

			„Co ti je? To jak ses praštila?“ vstala matka odstolu. 

			„Nic, to nic, asi budu mít bouli,“ chytla se zahlavu Alena. Nadechla se, aby se naněco zeptala, ale matka znovu zopakovala:

			„Opravdu ti nic není?“

			„Ne, nic mi není!“ odsekla Alena, ale hned zmírnila svůj hlas, „fakt, nic mi není.“

			„Dej si nato studený. Namoč si kapesník vestudánce.“

			Alena se otočila, ale než udělala dva kroky, ozvala se matka znovu. 

			„Aleno!“

			Byl to jenom mžik, krátký střet jejich pohledů, krátký výraz včervenající se tváři, příliš krátký, aproto se Pavle už nikdy později nevybavil, apřece zůstal uložen hluboko vpodvědomí. Itak by nedokázala ten výraz pojmenovat. 

			Byl to stejný zmatený avyděšený pohled, jaký viděla předchozí noc vodrazu zrcadla… 

			Výraz zmizel, aAlena hleděla namatku nechápavě. 

			„Vem si přeci ten kapesník.“

			„Ajo, vidíš,“ usmála se sviditelným ulehčením Alena azmizela vchatě. 

			Voda ze studánky byla ledová, Alena si ji několikrát nabrala dodlaní aponořila doní obličej. Chlad vůbec nepomáhal. Ta horkost byla uvnitř… 

			„Chutná ti?“

			„Chutná,“ nabírala sousto brambor amasa Alena. 

			„Škoda, že je pod mrakem. Myslela jsem, že se půjdem koupat.“

			„Hmm. Škoda. Stejně jsem si chtěla číst,“ odpověděla lhostejně Alena. 

			Pavla nani pohlédla apochvíli se rozpačitě zeptala:

			„Co hlava? Bolí?“

			„Vůbec. Mami?“ zvedlo děvče konečně hlavu odtalíře, „půjčovali babička sdědou někdy chatu někomu cizímu?“

			Pavlina lžíce se zastavila vpůli cesty. 

			„Jakýmu cizímu? Jak tě to napadlo?“

			Dcera se soustředěně vrtala vjídle, ale nepodívala se nani. 

			„Tak. Jen mě napadlo, jestli jste tady měli nějaký návštěvy… víš,“ rychle dodala, „jestli sem jezdily návštěvy.“

			„To nevím, možná sem jezdili jejich známí zHlinska. Ale že by jim chatu půjčovali…“ zavrtěla hlavou Pavla. „Občas sem chodili sousedi zokolních chat, Tajovský nebo Vaškovi, kolem jejich chaty jsme šli,“ pokračovala, aby zaplašila nepříjemný tlak, který se vrátil plnou silou. „Měli tři kluky adceru Talu. Tala, zvláštní jméno, viď? Pan Vašek byl lékárník vHlinsku. Talu zavrhnul, protože odjela doPrahy atancovala tam, myslim, vnějakým kabaretu. To by ještě asi nějak přenesl přes srdce. Ale nezměnila si jméno avystupovala jako umělkyně Tala Vašek. Každej mužskej, kterej jel zHlinska doPrahy, se nani šel podívat, akdyž se vrátil, tak otom všem vykládal. Apan Vašek se kvůli tomu nakonec oběsil…“

			Nachvíli se odmlčela. 

			„Pamatuju si ji jako malá. Byla krásná apořád se smála. Měla mě moc ráda ajá ji milovala.“

			„Tala. To je krásný jméno,“ rozzářila se Alena zaujatá příběhem aopakovala okouzleně, „Tala. Aco se stalo sní?“

			„To nevím. Proč ses ptala, jestli naši chatu někomu půjčovali?“

			Okouzlení bylo to tam aAlena znovu sklonila hlavu ktalíři. 

			„Nevím. Tak mě to napadlo.“

			Společně sklidily ze stolu, umyly vmalém plechovém škopku nádobí anechaly je uschnout naprostěradle rozprostřeném natrávníku pod oknem kuchyně. 

			Pavla si vproutěném křesle naterase zapálila cigaretu. Stále ji svíral ten nepříjemný pocit. AAlena mi ještě dodá stou svou otázkou… Musím pryč, alespoň namalou chvíli, ale pryč…

			Alena seděla natrávníku před chatou opřena oborovici ačetla Zločin atrest. Ale ani ona nebyla klidná. Písmena jí před očima poskakovala anebyla si schopna vybavit, co se dělo napředchozí stránce. 

			„Nepůjdeme se projít knádrži? Obejdeme ji, co říkáš? Je to krásná procházka, tak nadvě hodinky. Navečer přijede návštěva, tak ať se tu celou dobu jen nepovalujeme.“

			Alena zvedla oči odroztančených stránek. 

			„Chtěla bych si číst, mami. Nevadí? Jsem zvědavá, co bude dál.“

			„Jak chceš… Já ale jdu,“ potáhla matka naposledy zcigarety, sešla poschodech ahodila nedopalek doohniště. Alena ji celou dobu pozorovala. Jak vzala hrnek odkávy avymyla ho vkyblíku svodou, jak zašla dochaty pro svetr, jak si jej přehodila přes ramena, jak zavřela dveře chaty azastavila se před ní. 

			„Kdyby náhodou strejda přijel dřív, tak se oněj postarej, jasný?“

			„Jasný,“ hlesla Alena napjatě anespustila ani naokamžik matku zočí. Ta kolem ní prošla akrátce se usmála. Okus dál mezi stromy se ještě naposledy otočila. 

			„Kdybys měla hlad, namaž si chleba… azavři ty dvířka oddřevníku, nechalas je otevřený.“

			Alena se kousla dortu azavřela oči. Nechala jsem dvířka otevřený.
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