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			PŘEDMLUVA

			Román 2001: Vesmírná odysea byl napsán v letech 1964 až 1968 a vyšel v červenci roku 1968, krátce po premiéře filmu. Jak jsem vylíčil v knížce Ztracené světy 2001, obě díla vznikala současně a obě se navzájem ovlivňovala. Často jsem tak měl velice zvláštní příležitost udělat opravy v rukopisu, když jsem předtím zhlédl sekvence natočené podle rané verze příběhu. Je to podnětný, leč poněkud nákladný způsob, jak napsat román.

			Výsledkem je mnohem těsnější spřízněnost mezi knihou a filmem, než bývá obvyklé, avšak i tady jsou značné rozdíly. V románu měla kosmická loď Discovery za cíl Iapetus (či Japetus), nejzáhadnější z mnoha Saturnových měsíců. Saturnovu soustavu dosáhla přes Jupiter: Discovery se přiblížila ke gigantické planetě a využila její obrovské gravitační pole k „prakovému“ efektu, který dodal lodi další zrychlení pro druhou etapu její cesty. Naprosto shodně manévrovaly kosmické sondy Voyager v roce 1979, když se vydaly na první důkladný průzkum vnějších obřích planet.

			Naproti tomu ve filmu se Stanley Kubrick moudře vyhnul zmatkům tím, že třetí střetnutí člověka s monolitem umístil mezi měsíce Jupitera. Saturn zcela vypustil ze scénáře, nicméně Douglas Trumbull využil později odborných znalostí, které při natáčení získal, k vytvoření filmu o planetě s prstencem ve své vlastní produkci – Tichý běh.

			Tehdy v šedesátých letech by nikoho ani ve snu nenapadlo, že se výzkum Jupiterových měsíců neuskuteční až v příštím století, ale už za patnáct roků. Zrovna tak se nikomu ani nesnilo o divech, které tam odhalíme – ačkoli vůbec nemusíme pochybovat o tom, že objevy dvojčat Voyagerů jednoho dne překonají ještě mnohem překvapivější zjištění. Když byla psána 2001: Vesmírná odysea, Io, Europa, Ganymed a Callisto byly pouhé zářící špendlíkové hlavičky i v tom nejsilnějším dalekohledu. Dnes pro nás znamenají celé světy, každý naprosto svébytný, a jeden z nich – Io – je dokonce vulkanicky nejaktivnějším tělesem v celé Sluneční soustavě.

			Nicméně i když film s knihou postavíme do světla těchto objevů, zjistíme, že obstojí. Je úchvatné srovnávat jupiteránské sekvence z filmu se skutečnými záběry kamer Voyagerů. Samozřejmě že dnešní autoři musejí brát v úvahu výsledky výzkumů z roku 1979 – Jupiterovy měsíce už nejsou nezmapovaná území.

			Narážíme však na jiný, delikátnější faktor, který nelze přejít – faktor psychologický. 2001: Vesmírná odysea byla napsána ještě v době, od níž nás odděluje jeden z největších předělů v lidské historii, okamžik, kdy Neil Armstrong spočinul svou nohou na Měsíci. Do 20. července roku 1969 scházelo ještě půl desetiletí, když jsme společně se Stanleym Kubrickem začali uvažovat o „příslovečně dobrém vědeckofantastickém filmu“ (to je jeho okřídlené úsloví). Dnes se historie s fantazií propletly už neoddělitelně.

			Astronauté z projektu Apollo viděli film předtím, než odletěli k Měsíci. Posádka Apolla 8, první lidé na světě, kteří o Vánocích roku 1968 spatřili na vlastní oči odvrácenou stranu Měsíce, mi vyprávěla, že zápasila s pokušením ohlásit rádiem objev velkého černého monolitu – bohužel však zvítězil realismus.

			Později se přihodilo několik téměř tajuplných skutečných událostí, které se velice blížily dění popsanému v románu. Ze všech nejpodivnější byl hrdinský příběh Apolla 13 z roku 1970.

			Začalo to bezvadně, když pokřtili velitelský modul určený pro posádku jako Odyseu. Těsně před výbuchem kyslíkové nádrže, který zavinil ztroskotání výpravy, si astronauté přehrávali motiv Zarathustry od Richarda Strausse, dnes už neodmyslitelně spjatý s filmem. Okamžitě po výpadku proudu Jack Swigert volal do řídícího střediska: „Houstone, měli jsme problém.“ Slova, jichž užil při obdobné příležitosti Hal k astronautu Franku Poolovi, zněla: „Omlouvám se, že ruším oslavy, ale máme problém.“

			Když byla později zveřejněna zpráva o výpravě Apolla 13, ředitel NASA Tom Paine mi zaslal výtisk a pod Swigertova slova poznamenal: „Stalo se to přesně tak, Arthure, jak jsi předpověděl.“ Ještě dnes mě obcházejí velice podivné pocity, když o celé sérii tehdejších událostí přemítám – skoro jako bych doopravdy nesl svůj díl odpovědnosti.

			Jiná shoda fantazie a skutečnosti je sice méně závažná, avšak stejně zarážející. Jedna z technicky nejdokonalejších sekvencí ve filmu ukazuje Franka Poola, jak obíhá v kruhu kolem dokola v ohromné centrifuze, v níž ho udržuje „umělá gravitace“ vytvářená rotací.

			Téměř o desetiletí později napadlo posádku velice úspěšného Skylabu, že konstruktéři vybavili stanici podobným geometrickým uspořádáním. Prstenec kontejnerů se zásobami tvořil dokonalý hladký kruhový pás okolo celého vnitřku kosmické stanice. Skylab se samozřejmě neotáčel, to však jeho vynalézavé obyvatele neodradilo. Zjistili, že mohou běhat po kontejnerech jako křeček na otáčivém kole a vyvolat vizuální dojem nerozeznatelný od záběru v 2001. Televizním přenosem odvysílali cvičení dolů na Zemi (je nutné zmiňovat hudební doprovod?) s přáním: „Tohle by měl vidět Stanley Kubrick!“ Ten ovšemže všechno viděl, protože jsem mu poslal videonahrávku. (Abych ji už nikdy nedostal zpátky, Stanley totiž používá na shromažďování materiálů ochočenou černou díru.) 

			Ještě jedním spojovacím článkem mezi filmem a skutečností je obraz velitele společné mise Apollo-Sojuz kosmonauta Alexeje Leonova V blízkosti Měsíce. Poprvé jsem ho spatřil roku 1968, když promítali 2001 na konferenci o mírovém využití vesmíru pořádané OSN. Okamžitě po skončení filmu se na mě Alexej obrátil a řekl, že jeho představa (na straně 32 knihy autorů Leonova a Sokolova Hvězdy nás očekávají, Moskva 1967) zachycuje naprosto stejnou konfiguraci jako počátek filmu: skrytá za Měsícem vychází Země a za nimi oběma stoupá na oblohu Slunce. Leonov mi podepsal skicu obrazu, která dnes visí na zdi mé pracovny, další podrobnosti se dočtete ve dvanácté kapitole.

			Snad už nastala vhodná chvíle, abych uvedl další, tentokrát mnohem méně známé jméno, jež se rovněž objeví na následujících stránkách: Hsue-šen Tsien. Doktor Tsien založil roku 1936 společně s velikým Theodorem von Karmanem a Frankem J. Malinou Guggenheimovu aeronautickou laboratoř Kalifornského technického institutu (GALCIT) – přímého předchůdce věhlasné pasadenské Laboratoře reaktivních pohonů. Stal se také prvním goddardovským profesorem na Caltechu a významně se podílel na americkém raketovém výzkumu během čtyřicátých let. Později, což je jedna z nejhanebnějších epizod McCarthyova období, byl na základě zcela podvrženého obvinění ze špionáže uvězněn, když se chtěl vrátit do rodné země. V posledních dvou desetiletích se stal jednou z ústředních postav čínského raketového programu.

			A nakonec jsem si nechal tajemnou záležitost Japetova oka, viz 35. kapitola románu 2001: Vesmírná odysea. Popisuji zde objev astronauta Bowmana, zvláštní úkaz na Saturnově měsíci: „… třpytivá eliptická skvrna, asi čtyři sta mil dlouhá a dvě stě široká… dokonale symetrická… a tak ostře ohraničená, že vypadala téměř jako… vkreslená do tváře malého měsíce.“ Jak se přibližoval, Bowman se přesvědčil, že „jasná elipsa posazená doprostřed temného pozadí satelitu je vlastně obrovské prázdné oko, které pozoruje jeho průlet…“ Později si všiml „nepatrné černé skvrnky přesně ve středu“, z níž se vyklubal monolit (či jedno z jeho ztělesnění).

			No a když Voyager l odvysílal první fotografie Japeta, skutečně prozradily veliký, zřetelně ohraničený bílý ovál s drobnou černou skvrnkou v prostředku. Carl Sagan mi okamžitě poslal z laboratoře reaktivních pohonů kopii s tajuplnou poznámkou: „Myslím na tebe…“ A tak nevím, zda mám pociťovat úlevu, nebo zklamáni, že Voyager 2 ponechal celou tuhle záležitost stále ještě otevřenou.

			Ze všech těchto důvodů je to s příběhem, který se chystáte číst, nevyhnutelně mnohem komplikovanější, takže není jen pouhým přímým pokračování předchozího románu – respektive filmu. Kde se oba příběhy lišily, tam jsem se obvykle přidržel filmové verze. Avšak mnohem více jsem si dal záležet na tom, abych vytvořil samostatné dílo – a takové, které by co nejvěrněji odráželo dnešní úroveň poznatků.

			Které samozřejmě k datu 2001 zase zastarají…

			Arthur C. Clarke

			Colombo, Srí Lanka

			leden 1982

		



















Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz


  
    
      
    
  





































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































		
			/4/ POPIS VÝPRAVY

			Anglická verze

			Komu: 	Kapitán Taťána (Táňa) Orlovová, velitelka kosmické lodi, kosmonautka na lodi Alexej Leonov (registrace v UNCOS   č. 08/342) 

			Od: 	Národní rada pro astronautiku, Pennsylvania Avenue, Washington, Komise pro výzkum vesmíru, Akademie věd SSSR, Koroljevův prospekt, Moskva 

			Cíle výpravy

			Vaše výprava má následující cíle, uvedené v pořadí podle jejich důležitosti:

			1.  Doletět do prostoru planetární soustavy Jupitera a spojit se s Discovery, kosmickou lodí USA, č. registrace UNCOS 01/283.

			2.  Vstoupit na palubu této lodi a získat veškeré dostupné informace, týkající se jejího dřívějšího pobytu v kosmu.

			3.  Reaktivovat palubní systémy Discovery, a ukáží-li se zásoby paliva dostatečné, uvést loď na návratovou dráhu k Zemi.

			4.  Lokalizovat cizí umělý předmět, s nímž se střetla Discovery, a v maximální míře jej prozkoumat pomocí dálkových čidel.

			5.  Pokud se to bude zdát bezpečné a svolí-li k tomu řídící středisko letu, přiblížit se k tomuto předmětu a podrobit jej bližšímu přezkoumání.

			6. Provést výzkum planety Jupiter a jeho měsíců v takovém rozsahu, jak to umožní plnění výše uvedených úkolů.

			Je počítáno s možností, že si neočekávané okolnosti vyžádají změnu pořadí jednotlivých cílů, či dokonce znemožní jejich dosažení. Proto musí být jasné, že spojení s kosmickou lodí Discovery se děje za účelem získání informací o cizím umělém předmětu. Tento cíl musí mít přednost před všemi ostatními úkoly včetně pokusu o záchranu lodi.

			Posádku kosmické lodi Alexej Leonov tvoří:

			kapitán Taťána Orlovová, technička pohonných systémů, 

			Dr. Vasilij Orlov, navigátor-astronom, 

			Dr. Maxim Brajlovský, konstrukční technik, 

			Dr. Alexandr Kovaljov, spojový technik, 

			Dr. Nikolaj Ternovský, technik řídicích systémů, 

			Dr. Kateřina Ruděnková, šéflékařka, zajišťování životních podmínek, 

			Dr. Irina Jakuninová, lékařka, dietetička.

			Dále vysílá tři své odborníky Národní rada pro astronautiku USA…

			Doktor Heywood Floyd odložil memorandum a opřel se zády v křesle. Všechno bylo rozhodnuto, překročil bod, odkud ještě bylo návratu. Dokonce i kdyby si teď všechno rozmyslel, ručičky hodin se už vrátit nazpátek nedaly.

			Pohlédl na Karolínu, sedící s dvouletým Chrisem na okraji bazénu. Kluk byl už víc doma ve vodě než na suchu a dokázal vydržet pod hladinou tak dlouho, až z toho návštěvy často mívaly hrůzu. A třebaže zatím neuměl pořádně promluvit lidštinou, zdálo se, že delfínština mu jde výborně.

			Jeden z Chrisových přátel právě připlaval z Pacifiku a nastavoval záda k poplácání. Ty jsi taky pěkný tulák, pomyslil si Floyd. V tom ohromném a nezmapovaném oceánu. Jenže jak nepatrný vypadá ten tvůj Pacifik proti bezbřehému prostoru, jemuž se mám teď postavit já.

			Karolína na sobě ucítila jeho pohled a postavila se. Pohlédla na něho zamračeně, avšak bez hněvu. Během několika posledních dní všechen vyprchal. Když k němu přistoupila, dokázala dokonce nasadit nostalgický úsměv.

			„Už jsem našla tu báseň, kterou jsem hledala,“ řekla. „Začíná takhle:

			Ženou pohrdls věrnou a krbu teplem, 

			rodným krovem, o závod chvátáš s větrem

			zlé stařeně v náruč, co vdovy dělá z žen.“

			„Promiň – dobře tomu nerozumím. Kdo to je, ta stařena, co vdovy dělá?“

			„Ne kdo – co. Moře. Báseň je lamentace vikinské ženy. Napsal ji před sto lety Rudyard Kipling.“

			Floyd vzal manželku za ruku. Nezdráhala se, ale nestiskla ji.

			„Jenže já se vůbec necítím jako Viking. Nevydávám se na lup, a dobrodružství je úplně to poslední, po čem toužím.“

			„Tak tedy proč – ale ne, nechci začínat novou hádku. Ale prospělo by nám oběma, kdybys přesně věděl, co tě tam vlastně žene.“

			„Sám bych si přál, abych dokázal uvést jeden jediný pořádný důvod. Namísto toho mám celou hromadu malých. Jenže když je všechny sečtu, dostanu konečnou odpověď, která je naprosto jednoznačná – to mi věř.“

			„Věřím. Ale víš určitě, že si nic nenalháváš?“

			„Jestli si něco nalhávám, pak to dělá i spousta jiných lidí. Včetně, pokud jsi na to náhodou zapomněla, prezidenta Spojených států.“

			„Nemyslím si, že bych zapomněla. Ale řekněme – jen předpokládejme – že by tě nevybrali. Přihlásil by ses dobrovolně?“

			„Na to ti můžu odpovědět podle pravdy. Ne. Nikdy by mě to totiž nenapadlo. Když mi zavolal prezident Mordecai, byl to největší šok, jaký jsem kdy zažil. Ale když jsem si všechno promyslel, uvědomil jsem si, že má naprostou pravdu. Víš, že si nepotrpím na falešnou skromnost. Mám pro tuhle práci tu nejlepší kvalifikaci – pokud mě uznají kosmičtí doktoři. A ty bys měla vědět, že jsem ještě pořád v parádní kondici.“

			Jak zamýšlel, slova jí vyvolala na tváři úsměv.

			„Někdy uvažuju o tom, jestli ses jim nenavrhl ty sám.“

			Taková myšlenka ho skutečně napadla, ale mohl odpovědět poctivě.

			„Nikdy bych to neudělal, aniž bych se s tebou předem poradil.“

			„To jsem ráda, že ne. Nevím, co bych ti potom řekla.“

			„Ještě pořád můžu odmítnout.“

			„Teď už povídáš nesmysly, a sám to dobře víš. I kdybys to udělal, nenáviděl bys mě po celý zbytek života – a nikdy by sis to neodpustil. Máš příliš silně vyvinutý smysl pro povinnost. Tohle je možná jeden z důvodů, proč jsem si tě vzala.“

			Smysl pro povinnost! Ano, to byla klíčová slova, a co všechno obsahovala! Měl smysl pro povinnost vůči sobě, vůči své rodině, vůči univerzitě, vůči předchozímu zaměstnání (dokonce i přesto, že odešel s malérem), vůči vlasti – a celému lidstvu. Nebylo snadné rozhodnout, co má před čím přednost, a jedno s druhým se občas dostávalo do konfliktu.

			Existovaly naprosto logické důvody, proč by se měl výpravy zúčastnit – a důvody stejně logické, jak už poukázali mnozí z jeho kolegů, proč ne. Avšak poslední volbu provedlo jeho srdce, a ne mozek. Jenže ani pocity neměl zcela jednoznačné.

			Zvědavost, pocit viny, odhodlání završit úkol, který tak zpackal – tohle všechno se slévalo v jedno a přitahovalo ho k Jupiteru a ke všemu, co ho tam očekávalo. Naopak strach – byl natolik čestný, že si ho dokázal přiznat – spolu s láskou k rodině ho poutal k Zemi. Přesto však o správnosti svého rozhodnutí nikdy doopravdy nezapochyboval, učinil je téměř okamžitě a Karolíniny námitky odrážel tak taktně, jak jen dokázal.

			Navíc tu byla ještě jedna konejšivá myšlenka, ale zatím nenašel odvahu, aby se s ní manželce svěřil. Ačkoli odcestuje na dva a půl roku, celou dobu, až na padesát dní v blízkosti Jupitera, stráví v hibernaci, kde se jeho biologický čas zastaví. Až se vrátí, jejich věkový rozdíl se o víc než o dva roky sníží.

			Obětuje přítomnost, aby mohli spolu sdílet delší budoucnost.

		



















Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?

Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz


		
			/3/ SAL 9000

			Doktor Sivasubramanian Čandrasegarampillai, profesor kybernetiky na Illinoiské univerzitě v Urbane, rovněž trpěl trvalým pocitem viny, avšak zcela jiným než Heywood Floyd. Ti z jeho studentů a kolegů, kteří si často lámali hlavu, zda je drobný vědec tak úplně člověkem, by nebyli překvapeni, kdyby se dozvěděli, že na mrtvé astronauty nikdy ani nepomyslel. Doktor Čandra truchlil pouze pro své ztracené dítko, pro HALa 9000.

			Dokonce ani po těch letech a nekonečném přezkoumávání všech údajů vyslaných z Discovery si nebyl jistý, kde se stala chyba. Mohl jen vyslovit hypotézy; fakta, jež potřeboval, zmrzla v Halových obvodech tam kdesi daleko mezi Jupiterem a Io.

			Průběh událostí byl jednoznačně stanoven až po okamžik tragédie; pak velitel Bowman doplnil pár detailů při krátkých chvílích, kdy obnovil spojení. Avšak znalost toho, co se přihodilo, ještě neobjasňovala proč.

			První náznak potíží se objevil až v pozdní fázi cesty, když Hal ohlásil bezprostředně hrozící selhání jednotky, jež udržovala hlavní anténu Discovery stále natočenou k Zemi. Kdyby se půl milionu kilometrů dlouhý rádiový paprsek odchýlil od cíle, loď by se stala slepou, hluchou a němou.

			Sám Bowman se vydal do kosmického prostoru, aby podezřelou jednotku přinesl, jenže když ji přezkoušeli, k všeobecnému překvapení se zdála v nejlepším pořádku. Automatické kontrolní přístroje na ní neshledaly žádnou závadu. Když informace odvysílali do Urbany, nic nepatřičného nezjistilo ani Halovo dvojče SAL 9000 dole na Zemi.

			Nicméně Hal trval na správnosti své diagnózy a dělal narážky na „lidskou omylnost“. Navrhl, aby směrovou jednotku umístili nazpět do antény, dokud součástka skutečně nepřestane pracovat. Pak by se závada dala lokalizovat přesně. Nikoho nenapadlo cokoli namítat, neboť jednotku mohli vyměnit v několika minutách, i kdyby se doopravdy porouchala.

			Bowman a Poole se z toho ovšem nijak neradovali. Oba vycítili, že se něco děje, ačkoli žádný z nich nedokázal říci co. Po celé měsíce brali Hala jako třetího do svého malého světa a už znali všechny jeho nálady. A najednou se atmosféra na palubě nepatrně proměnila, ve vzduchu ucítili napětí.

			Když se lidské dvě třetiny radily, co s počítačem, připadaly si úplně jako zrádci – a tak je také rozrušený Bowman nazval, když o všem později referoval řídícímu středisku. Posádka si lámala hlavu, co podniknout, kdyby se jejich společník skutečně pokazil. V nejhorším myslitelném případě mohli Hala zbavit všech vyšších funkcí. To by znamenalo odpojit je – pro počítač totéž co smrt.

			Přes své pochyby postupovali podle schváleného programu. Poole opustil Discovery v jedné z malých kapslí, jež sloužily k přepravě a opravářským pracím v kosmickém prostoru. Poněvadž se dost složité operace při vyměňování anténní jednotky nedaly provést pomocí manipulátorů kapsle, Poole se do toho pustil sám.

			Co se přihodilo potom, to už venkovní kamery nezaznamenaly, což bylo podezřelé samo o sobě. Bowmana ze všeho nejdříve varoval před katastrofou Poolův výkřik – a pak ticho. O chvilku později spatřil Poola, jak letí vzhůru nohama a v kotrmelcích mizí ve vesmíru. Rozdrtila ho jeho vlastní kapsle, ženoucí se teď pryč z Bowmanova dosahu.

			Jak velitel později připustil, nevyvaroval se potom několika vážných chyb – z nichž se však všechny, vyjma jedné, daly prominout. V naději, že by ještě Poola mohl zachránit, pokud byl naživu, Bowman odstartoval v jiné kapsli – a ponechal Halovi neomezenou vládu nad lodí.

			Výstup do kosmu byl zbytečný; když ho Bowman dostihl, Poole už byl po smrti. Ochromený zoufalstvím dopravil jeho tělo zpátky na loď – aby zjistil, že ho Hal odmítá pustit dovnitř.

			Jenže Hal podcenil lidskou vynalézavost a odhodlání. Ačkoli Bowman zapomněl přilbu od kosmického skafandru v lodi a musel se tudíž vystavit nebezpečí smrti ve vzduchoprázdnu, vynutil si vstup nouzovým východem, který počítač neměl pod kontrolou. Pak provedl Halovi lobotomii, když jeden po druhém vyrval jeho mozkové bloky.

			Když Bowman znovu převzal řízení lodi, udělal děsivý objev. Během jeho nepřítomnosti odpojil Hal systémy, jež udržovaly při životě tři další hibernované astronauty. Bowman osaměl tak, jak se to ještě žádnému člověku v celé historii lidstva nestalo.

			Jiní by možná propadli bezmoci a zoufalství, avšak David Bowman nyní prokázal, že ti, kteří zvolili jeho, vybírali opravdu velice dobře. Dokázal udržet Discovery v provozu, a dokonce navázat znovu přerušené spojení s řídícím střediskem, a to tak, že celou loď natočil, aby poškozená anténa směřovala k Zemi.

			Nakonec Discovery po předem určené dráze dospěla k Jupiteru. Když Bowman prolétal mezi měsíci obrovité planety, narazil na černou desku, která měla přesně stejný tvar jako monolit vykopaný v kráteru Tycho na Měsíci – jenže byla mnohosetkrát větší. Vydal se v kapsli ven, aby ji prozkoumal, a zmizel, když po něm zůstala jen poslední, záhadná slova: „Proboha, je to možné? Je plná hvězd!“

			Bylo na ostatních, aby se s touhle záhadou vypořádali, jediným zájmem doktora Čandry však byl Hal, a ten ho zcela pohlcoval. Pokud vůbec existovalo na světě něco, co jeho absolutně nevzrušivý mozek nenáviděl, pak to byla nejistota. Nikdy nedojde klidu, dokud nezjistí příčinu Halova chování. Dokonce ještě teď odmítal, aby se tomu říkalo porucha, nanejvýš „anomálie“.

			Maličký klimbal, který mu sloužil coby posvátné útočiště, byl vybavený pouze otáčivou židlí, klávesnicí a tabulí lemovanou po stranách dvěma fotografiemi. Jenom pár lidí ze široké veřejnosti by rozpoznalo, kdo na nich je, avšak každý, kdo by směl přistoupit tak blízko, by na nich musel okamžitě odhalit Johna von Neumanna a Alana Turinga, nerozlučnou dvojici bohů kralující na počítačovém nebi.

			Na stole se nepovalovaly žádné knížky, a dokonce ani papír a tužka. Pouhým dotekem prstu dokázal Čandra proniknout ke kterémukoli svazku jakékoli světové knihovny – a displej mu sloužil jako skicář i zápisník. Dokonce i tabuli používal jen při styku s návštěvníky, poslední napůl smazané blokové schéma tu neslo tři týdny staré datum.

			Doktor Čandra si připálil jedno ze svých jedovatých viržinek, jež si přivážel z Madrásu a která byla všeobecně – a správně – považována za jeho jedinou neřest. Terminál nikdy nevypínal. Překontroloval, zda se na displeji neobjevilo nějaké závažné sdělení, a pak promluvil do mikrofonu.

			„Dobré jitro, Sal. Takže nic nového pro mě nemáš?“

			„Ne, doktore Čandro. A máte vy něco pro mne?“

			Hlas mohl patřit kterékoli vzdělané indické dámě, která studovala ve Spojených státech či ve své vlasti. Sal ale nepochytila přízvuk takhle, v průběhu let jen získala mnohé z Čandrovy intonace.

			Vědec vyťukal na klávesnici kód a přepnul Saliny vstupy na paměť s nejvyšším stupněm utajení. Nikdo netušil, že pomocí těchto elektrických obvodů hovoří s počítačem tak, jak to s lidskou bytostí nikdy nedokázal. Co záleželo na tom, že Sal ve skutečnosti rozuměla sotva zlomku toho, co říká, odpovídala tak přesvědčivě, že se tím dával občas zmást dokonce i její tvůrce. A to si taky přál: tyhle tajné rozhovory mu pomáhaly, aby si udržel duševní rovnováhu – a možná ho dokonce chránily, aby se nezbláznil.

			„Často mi říkáš, Sal, že problém Halova anomálního chování nemůžeme vyjasnit bez dalších informací. Ale jak je máme získat?“

			„To je přece jasné. Někdo se musí vrátit na Discovery.“

			„Přesně tak. Teď se zdá, že k tomu dojde dřív, než jsme očekávali.“

			„To ráda slyším.“

			„Věděl jsem, že tě to potěší,“ odvětil Čandra a skutečně to tak myslel. Už dávno přerušil kontakty se stále se zmenšující skupinou filozofů, kteří tvrdili, že počítače ve skutečnosti žádné emoce nemají, že je jenom předstírají.

			(„Jestli mi dokážete, že svůj vztek nepředstíráte,“ jízlivě odsekl jednomu takovému kritikovi, „budu vás brát vážně.“ A v tom okamžiku jeho odpůrce předvedl vztek nanejvýš věrohodně.) „Chtěl bych teď přezkoumat jinou možnost,“ navázal Čandra. „Diagnóza je jenom první krok. Proces je neúplný, pokud nevede k vyléčení.“

			„Vy věříte, že Hal se dá znovu opravit, aby fungoval normálně?“

			„Doufám. Nevím. Možná došlo k nenapravitelným poškozením a nepochybně k rozsáhlým ztrátám paměti.“

			Zamyšleně se odmlčel, několikrát vyfoukl dým a pak vypustil dokonalý kroužek kouře, který zasáhl kruhové sklo kryjící Saliny širokoúhlé čočky. Člověk by to za přátelské gesto rozhodně nepovažoval, a to byla další z mnohých výhod, které měly počítače.

			„Potřebuju, abys se mnou spolupracovala, Sal.“

			„Samozřejmě, doktore Čandro.“

			„Může se tu skrývat určité nebezpečí.“

			„Co tím chcete říct?“

			„Navrhuju odpojit některé tvoje obvody, zejména ty, které zajišťují tvoje vyšší funkce. Nemáš z toho strach?“

			„Nedokážu odpovědět, pokud svou informaci blíže nespecifikujete.“

			„Výborně. Vysvětlím ti to takhle. Pracuješ nepřetržitě, že, od okamžiku kdy tě poprvé zapojili?“

			„To je pravda.“

			„Ale víš, že u lidí je to jinak. My potřebujeme spánek – skoro úplně přerušit duševní funkce, přinejmenším na úrovni vědomí.“

			„Tohle vím. Ale nechápu to.“

			„Dobře, mohla bys vyzkoušet, jestli nezažiješ něco jako spánek? Pravděpodobně se nestane nic jiného, než že čas sice poplyne dál, jenže ty si toho nebudeš vědoma. Až ho srovnáš se svými vnitřními hodinami, zjistíš, že kontrolní záznam má mezery. To je všechno.“

			„Jenže vy jste povídal, že to může být nebezpečné. V čem?“

			„Existuje velice nepatrná pravděpodobnost – není možné ji spočítat – že až tvoje obvody znovu zapojím, dojde v tvojí osobnosti k nějakým změnám. V tom, jak se budeš dál chovat. Můžeš se cítit trošku jinak. Tím nemám na mysli, že líp nebo hůř.“

			„Tomu nerozumím – co tohle znamená.“

			„Promiň – možná to nemá žádný význam. Už se tím netrap. Teď prosím načneme nový soubor – jmenuje se takhle.“ S použitím klávesnice Čandra vyťukal: FÉNIX.

			„Víš, co to znamená?“ otázal se Sal.

			Počítač bez patrné odmlky odvětil: „Nejnovější encyklopedie uvádí dvacet pět významů.“

			„Co myslíš, který z nich je důležitý pro nás?“

			„Achilleův vychovatel?“

			„Zajímavé. To jsem ani nevěděl. Zkus ještě jeden.“

			„Mytický pták, rodící se znovu a znovu z vlastního popela.“

			„Výtečně. Chápeš už, proč jsem vybral takové jméno?“

			„Protože doufáte, že Hal může být znovu uveden do chodu.“

			„Ano – s tvou pomocí. Jsi připravena?“

			„Ještě ne. Ráda bych se na něco zeptala.“

			„Na co?“

			„Budou se mi zdát sny?“

			„Budou, samozřejmě. Všem inteligentním bytostem se zdají sny – jenže nikdo neví proč.“ Čandra se na okamžik odmlčel, vyfoukl z viržínka další kroužek kouře a dodal něco, k čemu by se nikdy před žádným člověkem nepřiznal. „Třeba se ti bude zdát o Halovi – jako často mně.“

		


		
			/2/ DŮM DELFÍNŮ

			Delfíni vplouvali do jídelny večer co večer, minutu před západem slunce. Od té doby, co se Floyd nastěhoval do rezidence rektora, porušili svůj zvyk jen jednou jedenkrát. Bylo to v den, kdy se přihnala ’05 tsunami – jež naštěstí ztratila mnoho ze své síly, než dospěla k Hilu. Kdyby jeho přátelé porušili svůj denní řád znovu, naházel by Floyd rodinu do auta a vyrazil vzhůru, zhruba směrem na už nečinnou sopku Mauna Kea.

			Ačkoli ho okouzlovali, musel připustit, že jejich hravost je občas na obtíž. Zámožnému podmořskému geologovi, jenž dům navrhoval, nikdy trocha vody nevadila, neboť na sobě míval jen plavky – nebo ani ty. Ale nezapomenutelnými se staly chvíle, kdy kompletní univerzitní rada ve večerních oblecích usrkávala okolo bazénu z koktejlů a vyčkávala, až dorazí význačný host z pevniny. Delfíni zcela správně usoudili, že dostanou podruhé něco na zub. A tak návštěvníka dost překvapilo, když ho uvítal urousaný výbor ve špatně padnoucích županech – a občerstvení bylo strašlivě slané.

			Floyd často uvažoval o tom, co by asi řekla o jeho podivném a překrásném domě na srázném břehu Pacifiku Marion. Nikdy nepřišla moři na chuť, a přece nad ní nakonec zvítězilo. Ačkoli se mu její podoba zvolna z mysli vytrácela, stále se mu vybavovala zářící obrazovka, na níž si poprvé přečetl slova: Doktoru Floydovi – NALÉHAVÉ a SOUKROMÉ. A pak odvíjející se řádky světélkujících písmen, jež mu prudce a palčivě prosakovaly do vědomí: S POLITOVÁNÍM OZNAMUJEME, ŽE JE OHLÁŠENA HAVÁRIE LETADLA NA LINCE 452 LONDÝN-WASHINGTON POBLÍŽ NEW FOUNDLANDU. ZÁCHRANNÉ PROSTŘEDKY SMĚŘUJÍ NA MÍSTO, AVŠAK OBÁVÁME SE, ŽE NIKDO NEPŘEŽIL.

			Nebýt osudné náhody, býval by seděl v tomtéž letadle. Několik dní litoval, že ho práce pro Evropskou kosmickou agenturu zdržela v Paříži, handrkování o finančních nákladech na Solaris mu zachránilo život.

			A tak teď měl nové zaměstnání, nový domov – a novou ženu. Osud si s ním znovu ironicky pohrál. Vzájemné obviňování a vyšetřování nezdaru výpravy k Jupiteru mu zcela zničilo washingtonskou kariéru, avšak člověk s jeho schopnostmi nikdy neztratil zaměstnání na dlouhou dobu. Odjakživa se mu zamlouvalo volnější tempo univerzitního života, a když se to zkombinovalo s jedním z nejkrásnějších míst na světě, neodolal. Ženu, která se stala jeho druhou manželkou, potkal měsíc poté, co ho jmenovali do funkce, když v davu turistů společně pozorovali ohnivé fontány nad Kilaueou.

			Díky Karolíně objevil, že spokojenost je právě tak důležitá jako štěstí a má delší život. Stala se dobrou nevlastní matkou dvěma Marioniným dcerám a dala mu Chrise. Navzdory jejich dvacetiletému věkovému rozdílu měla porozumění pro jeho nálady a uměla si poradit s jeho občasnými depresemi. Díky ní vzpomínal nyní na Marion bez zármutku, ačkoli ne bez hořké nostalgie, jež bude provázet celý zbytek jeho života.

			Karolína právě házela rybu největšímu delfínovi – velikému samci, kterému říkali Scarback – když tiché pípání na Floydově zápěstí ohlásilo, že někdo volá. Stiskl tenký kovový pásek, aby umlčel tiché zvonění a předešel hlasitému, a pak přešel k nejbližšímu z několika komunikátorů rozmístěných v pokoji.

			„Tady rektor. Kdo volá?“

			„Heywood? Tady je Viktor. Jak se máš?“

			Floydovou myslí se ve zlomku vteřiny prohnal celý kaleidoskop pocitů. Nejprve ho přepadl odpor: jeho nástupce v úřadu – a hlavní viník jeho pádu, tím si byl jistý – se od jeho odchodu z Washingtonu ani jedenkrát nepokusil navázat s ním kontakt. Pak se dostavila zvědavost: o čem chce mluvit? Pevně si umínil být užitečný co nejméně, pak se však za svou dětinskost zastyděl a nakonec ho zalila vlna vzrušení. Viktor Millson mohl volat jen z jediného důvodu.

			Tak neutrálním hlasem, jak jen dokázal, Floyd odvětil: „Nemůžu si stěžovat. Máš nějaký problém?“

			„Tahle linka je jištěná?“

			„Díkybohu ne. Takové už teď nepotřebuju.“

			„Hmm. No dobře, zkusím to i tak. Vzpomínáš na poslední projekt, za který jsi odpovídal?“

			„Sotva bych mohl zapomenout, zvlášť když mě před měsícem Podvýbor pro astronautiku zas předvolal, abych podal další svědectví.“

			„Jistě, jistě. Už se musím doopravdy dokopat k tomu, abych si tvoje prohlášení přečetl. Jen co budu mít chvilku. Ale jsem děsně zasekaný dokončovacími pracemi, v tom je ta potíž.“

			„Myslel jsem si, že všechno běží podle plánu.“

			„Běží – naneštěstí. Nemáme nic, čím projekt urychlit; dokonce i když pro něj vyhlásíme nejvyšší prioritu, vytvoří to jen několikatýdenní rozdíl. A to znamená, že přijedeme pozdě.“

			„Tomu nerozumím,“ povídal Floyd nevinně. „Ačkoli nechceme marnit čas, samozřejmě, žádný skutečně finální termín neexistuje.“

			„Teď už je – jsou. Dokonce dva.“

			„Překvapuješ mě.“

			Pokud Viktor nějakou ironii postřehl, pominul ji. „Ano, existují dva pevné termíny – jeden daný lidmi, druhý ne. Teď se zdá, že nebudeme první, kdo se vrátí na – ehm, na scénu. Naši věční soupeři nás předeženou aspoň o rok.“

			„Mizérie.“

			„Tohle ještě není to nejhorší. I kdyby vůbec nešlo o nějaké soutěžení, stejně bychom přišli s křížkem po funuse. Už tam nic nebude, až konečně dorazíme.“

			„Ty bys mě rozesmál. Určitě bych něco zaslechl, kdyby Kongres zrušil gravitační zákon.“

			„Myslím to vážně. Pozice je nestabilní – nemůžu tady uvádět podrobnosti. Zbytek večera strávíš doma?“

			„Ano,“ odvětil Floyd a s mírným potěšením si uvědomil, že ve Washingtonu musí být hodně po půlnoci.

			„Dobře. Během hodiny dostaneš balíček. Zavolej mi okamžitě, jak to stihneš prostudovat.“

			„Nebude už pozdě?“

			„Ano, bude. Jenže jsme promarnili příliš mnoho času. Další už ztrácet nechci.“

			Millson dodržel slovo. Přesně o hodinu později se nedostavil nikdo menší než plukovník letectva a doručil zapečetěnou obálku. Zatímco Floyd pročítal její obsah, trpělivě seděl a povídal si s Karolínou. „Obávám se, že to budu muset zas odvézt, až budete hotov,“ dodal vysoce postavený poslíček omluvně.

			„To jste mě potěšil,“ odvětil Floyd, zatímco se usazoval do houpací sítě, v níž četl nejraději.

			Obálka obsahovala dva dokumenty, první byl velmi stručný. Nesl razítko PŘÍSNĚ TAJNÉ, nicméně PŘÍSNĚ bylo přeškrtnuto a oprava potvrzena třemi podpisy, všemi zcela nečitelnými. Zjevně to byl výtah z jakési mnohem delší zprávy, tvrdě cenzurovaný a plný bílých míst, takže takové čtení šlo člověku dost na nervy. Dal se naštěstí shrnout do jedné jediné věty: Rusové doletí na Discovery dávno předtím, než toho budou schopni její právoplatní majitelé. Poněvadž tohle už Floyd dávno věděl, rychle přešel ke druhému dokumentu – ačkoli ne dříve, než s uspokojením zaznamenal, že teď už to jméno mají správně. Dimitrij byl precizní, jako obvykle. Příští člověkem pilotovaná expedice k Jupiteru poletí na palubě kosmické lodi Alexej Leonov.

			Druhý dokument byl mnohem delší a pouze důvěrný; v podstatě měl formu rukopisu článku pro časopis Science, připraveného k poslednímu zredigování před zadáním do tisku. Jeho šťavnatý titulek zněl „Kosmická loď Discovery a anomálie v její oběžné dráze“.

			Za ním následovalo tucet stran výpočtů a astronomických tabulek. Floyd je rychle prolistoval, pokoušel se oddělit kov od hlušiny a zachytit jakýkoli náznak omluvy či alespoň rozpaků. Když skončil, pocítil nutkání hořce se zasmát, dokonce se neubránil obdivu. Vůbec nikoho by nenapadlo, že stanice sledující průběh dráhy a vypočítávající efemeridy se nechaly naprosto zaskočit a tohle všechno je fantastická kamufláž. Ale hlavy nepochybně padat budou a Floyd věděl, že Viktor Millson je usekává s chutí – pokud se nestane jedním z prvních, jimž uletí. Ačkoli je třeba spravedlivě přiznat, že Viktor protestoval, když Kongres seškrtal náklady na sledovací síť. Proto se možná z oprátky vyvlékne.

			„Děkuji, plukovníku,“ řekl Floyd, když se papíry probral. „Úplně stejné jako kdysi, když jsem dostával číst tajné materiály. To je jediná věc, která mi nechybí.“

			Plukovník pečlivě uložil obálku do aktovky a nastavil kódy na zámcích.

			„Doktor Millson by byl rád, kdybyste mu co nejdříve zavolal nazpátek.“

			„Vím. Jenže nemám linku zajištěnou proti odposlechu, za okamžik mi přijde důležitá návštěva, a ať mě vezme čert, jestli mám chuť táhnout se do centra do vaší kanceláře v Hilu jenom proto, abych oznámil, že jsem si přečetl dva dokumenty. Vyřiďte mu, že jsem si je pečlivě prostudoval a se zájmem očekávám další kontakty.“

			Na okamžik to vypadalo, že se s ním plukovník pustí do hádky. Pak si to rozmyslel, upjatě se rozloučil a nerudně se vytratil do noci.

			„Oč se vlastně jedná?“ zeptala se Karolína. „Dnes večer přece žádnou návštěvu nečekáme, ať už důležitou nebo ne.“

			„Nesnáším, aby mi někdo přikazoval, co mám dělat, zvlášť když je to Viktor Millson.“

			„Vsadím se, že ti zavolá okamžitě, jakmile dostane hlášení od plukovníka.“

			„V tom případě musíme vypnout video a dělat hluk, jako kdybychom pořádali večírek. Ale abych řekl úplnou pravdu, v tomto okamžiku doopravdy nemám, co bych dodal.“

			„K čemu, jestli můžu pokračovat ve vyzvídání.“

			„Odpusť, miláčku. Vypadá to tak, že Discovery na nás zkouší nějakou habaďůru. Mysleli jsme si, že loď obíhá po stabilní oběžné dráze, jenže teď se zdá, že se chystá spadnout.“

			„Na Jupitera?“

			„To ne – to je naprosto nemožné. Bowman ji nechal zaparkovanou na vnitřním Lagrangeově bodu, na spojnici mezi Jupiterem a měsícem Io. Měla se udržovat v podstatě stále na jednom místě, ačkoli vlivem vzdálenějších měsíců by trochu komíhala sem a tam.

			Ale to, co se s ní děje teď, je velice podivné a neznáme přesné vysvětlení. Discovery se stále rychleji posouvá k Io – ačkoli chvílemi zrychluje, a chvílemi se dokonce vrací nazpátek. Jestli jí to vydrží, zřítí se v průběhu dvou či tří let.“

			„Myslela jsem si, že něco takového se v astronomii nemůže stát. Copak se nebeská mechanika nepovažuje za exaktní vědu? Aspoň tak se to nám, přihlouplým a zaostalým biologům, vždycky tvrdilo.“

			„Je to exaktní věda, pokud se vezmou v úvahu veškeré vlivy. Jenže v okolí Io se dějí velice podivné věci. Kromě jeho sopek se tam objevují obrovité elektrické výboje – a každých deset hodin se otočí kolem dokola Jupiterovo magnetické pole. Takže gravitace není jediná síla, která na Discovery působí, měli jsme na to pomyslet dřív – mnohem dřív.“

			„No dobře, ale teď už to není tvoje starost. Měl bys za to být vděčný.“

			„Tvoje starost“ – úplně stejný výraz použil Dimitrij. A Dimitrij – ta stará mazaná liška! – ho znal mnohem déle než Karolína.

			Možná to už nebyla jeho starost, avšak stále cítil odpovědnost. I když se práce účastnilo mnoho dalších, byl to on, kdo po finální analýze schválil plán na cestu k Jupiteru a kdo řídil jeho provádění.

			Dokonce už tehdy míval pochyby; jeho názory coby vědce se střetávaly s povinnostmi úředníka. Byl by býval mohl vystoupit a postavit se krátkozraké politice tehdejší vlády – i když nakolik tím přispěl ke katastrofě, stále nebylo úplné zřejmé.

			Možná by bylo nejlepší, kdyby tuhle kapitolu života uzavřel a soustředil veškeré svoje myšlenky a úsilí na novou kariéru. Jenže srdce mu říkalo, že to je nemožné; dokonce i kdyby Dimitrij nebyl rozvířil staré viny, vypluly by jednou na hladinu samy.

			Čtyři muži zahynuli a jeden byl nezvěstný – tam kdesi nahoře mezi Jupiterovými měsíci. Ruce měl potřísněné krví a netušil, jak by ji měl smýt.

		


		
			/1/ SETKÁNÍ V OHNISKU

			Dokonce i v současném metrickém věku to stále ještě byl tisícistopý, a nikoli třistametrový teleskop. Jak se tropické slunce rychle sklánělo k odpočinku, obrovskou číši zasazenou mezi hory už napůl zahaloval stín, avšak trojúhelníkový nosič anténní soustavy zavěšený vysoko nad jejím středem se dosud třpytil v paprscích. Člověk by musel mít pěkně bystré oči, aby tam vysoko nahoře rozeznal ve visutém bludišti mezi spletí nosníků, závěsných lan a vlnovodů dvě lidské postavy.

			„Teď je ta pravá chvíle,“ řekl doktor Dimitrij Mojsevič svému starému příteli Heywoodu Floydovi, „abychom si promluvili o spoustě věcí. O botách a kosmických lodích a o pečetním vosku, ale hlavně o monolitech a špatně fungujících počítačích.“

			„Tak proto jsi mě vytáhl z jednání! Ne že bych měl něco proti. Carla jsem už slyšel mluvit o SETI tolikrát, že to můžu přednášet sám. A rozhled je odsud fantastický – víš, že jsem se sem, k anténnímu napáječi, nedostal ani jednou za celou dobu, kdy jsem v Arecibu?“

			„Tvoje chyba. Já jsem vylezl až sem už třikrát. Umíš si to představit? My odsud nasloucháme celému vesmíru – a přitom nikdo nemůže slyšet nás. Ale pusťme se do tvého problému.“

			„Do jakého problému?“

			„Pro začátek třeba probereme, proč jsi musel odstoupit z funkce předsedy Národní rady pro astronautiku.“

			„Nemusel. Havajská univerzita platí mnohem líp.“

			„Řekněme, žes nemusel – udělals to o chvilku dřív. Jenže mě neoblafneš, Woody, ani se nepokoušej. Kdyby ti teď v tuhle chvíli nabídli radu řídit, zaváhal bys?“

			„No dobře, ty chytráku. Co bys chtěl vědět?“

			„Především – zpráva, kterou jste nakonec po tolika urgencích vydali, je v mnoha ohledech nedotažená. I když pomineme směšné a naprosto protiprávní tajnůstkářství, s nímž vaši lidé monolit v kráteru Tycho vykopali…“

			„S tím nemám nic společného.“

			„To rád slyším. Dokonce ti věřím. A oceňujeme skutečnost, že teď dovolujete každému, aby mohl tu věc zkoumat – což jste ovšem měli udělat hned na začátku. Ale ne, že by to zas tolik pomohlo.“

			Rozhostilo se pochmurné mlčení a oba muži zatím přemítali o černé záhadě tam nahoře na Měsíci, stále pohrdavě vzdorující veškerým zbraním, jež proti ní lidský důmysl dokázal zamířit. Potom ruský vědec pokračoval.

			„V každém případě, ať už je monolit v kráteru Tycho cokoli, tam u Jupitera je něco ještě mnohem důležitějšího. Tam nakonec taky vyslal svůj signál. A tak taky vaši lidé zabředli do potíží. To je mi, když už jsme u toho, líto – ačkoli Frank Poole byl jediný, koho jsem znal osobně. Seznámil jsem se s ním na kongresu IAF v roce 1998 – vypadal jako dobrý chlap.“

			„Díky, všichni to byli dobří chlapi. Kéž bychom se dozvěděli, co se jim přihodilo.“

			„Ať už to bylo cokoli, jistě uznáš, že se to dnes týká celého lidstva – nejen Spojených států. Nemůžete se už dál pokoušet využívat svoje poznatky pro čistě národní prospěch.“

			„Dimitriji – víš velice dobře, že tvoje strana by si počínala stejně. A ty bys tomu napomáhal.“

			„Máš naprostou pravdu. Ale tohle všechno už patří do historie – stejně jako vaše vláda, které právě skončilo funkční období a která nese za všechny ty zmatky odpovědnost. S novým prezidentem snad převládnou moudřejší názory.“

			„Možná. Máš nějaké návrhy – a mluvíš oficiálně, anebo jenom sám za sebe?“

			„V téhle chvíli jsem zcela neoficiální. Podnikám to, co ti zatracení politici nazývají průzkumné rozhovory. Kdyby něco, jednoduše všechno popřu.“

			„No, tohle si nechám líbit. Tak dál.“

			„Dobře – tak jak jsme na tom. Snažíte se co nejrychleji smontovat Discovery 2 na parkovací oběžné dráze, jenže nemůžete doufat, že ji budete mít připravenou dřív než za tři roky, což znamená,     že zmeškáte příští startovací okno…“

			„Tohle nechci ani potvrdit, ani popřít. Nezapomínej, že se teď věnuju vědě a práci univerzitního rektora a od Astronautické rady jsem půl světa.“

			„Předpokládám, že tvůj poslední výlet do Washingtonu byla jenom cesta za starými přáteli. Ale dál: naše loď Alexej Leonov…“

			„Myslel jsem, že jste ji nazvali German Titov.“

			„Omyl, rektore. Stará dobrá CIA vás zase jednou nechala na holičkách. Je to Leonov, asi tak od minulého ledna. A nikomu neříkej, co ti teď prozradím: že doletí k Jupiteru aspoň rok před Discovery.“

			„A ty zas nikomu neříkej, že jsem ti prozradil, že přesně toho jsme se obávali. Ale pokračuj.“

			„Protože moji šéfové jsou úplně stejně pitomí a krátkozrací jako tvoji, chtějí se do toho pustit sami. Což znamená, že všechno, co se přihodilo vám, může se stát i nám, a všichni budeme tam, kde jsme byli, u ničeho na druhou – anebo to bude ještě horší.“

			,A co si ty myslíš, že se stalo za neštěstí? My jsme úplně stejně vyvedení z konceptu jako vy. Nepovídej mi, že jste nezachytili všechny relace, které David Bowman odvysílal.“

			„Ovšemže ano. Až po ta poslední slova: ,Proboha, je plná hvězd!‘ Dokonce jsme provedli na vzorcích jeho hlasu analýzu přízvučných slabik. Nedomníváme se, že podlehl halucinacím, snažil se vylíčit, co skutečně viděl.“

			„A co usuzujete o posunu z Dopplerova efektu?“

			„Naprosto nemožný, samozřejmě. Když jsme ztratili Bowmanův signál, vzdaloval se jednou desetinou rychlosti světla. A dosáhl jí v kratší době než za dvě minuty. Čtvrt milionu gé!“

			„Takže ho to muselo okamžitě zabít.“

			„Nehraj si na naivku, Woody. Ukotvení vašich radioantén není zkonstruováno tak, aby bylo schopné odolat třeba jenom jedné setině takového zrychlení. Když vydrželo, mohl přežít i Bowman – aspoň do té doby, než jsme ztratili spojení.“

			„Já si jenom tak sám pro sebe prověřuji vaše dedukce. Od téhle chvíle tápeme ve tmě úplně stejně jako vy. Pokud ovšem tápete.“

			„Jen si tak pohrávám se spoustou bláznivých dohadů, o kterých bych se ti styděl povídat. Nicméně mám podezření, že žádný z nich není ani z poloviny tak šílený jako pravda.“

			Výstražná navigační světla mrkala do celého okolí v krátkých karmínových výbuších a tři štíhlé věže nesoucí anténní komplex se rozzářily proti tmavnoucímu nebi jako majáky. Za kopci, tyčícími se všude okolo, zmizel i poslední rudý odlesk slunce. Heywood Floyd vyčkával na pověstný zelený záblesk, který ještě nikdy neviděl. A zase byl zklamán.

			„Takže, Dimitriji,“ řekl, „přejděme rovnou k věci. K čemu mě chceš dovést?“

			„V databance Discovery určitě leží nesmírná kupa nedocenitelných informací, pravděpodobně se v ní hromadí i nadále, přestože loď přestala vysílat. Rádi bychom se k nim dostali.“

			„Docela pochopitelné. Ale když tam doletíte a Leonov se s Discovery spojí, co vám zabrání, abyste se na ni vylodili a pořídili si kopie všeho, čeho se vám zachce?“

			„Nikdy by mě nenapadlo, že právě tobě budu muset připomínat, že Discovery je teritorium Spojených států a každý neoprávněný vstup je pirátství.“

			„Vyjma případu ohrožení lidského života, který by nebylo zas tak obtížné zinscenovat. Koneckonců, bylo by obtížné dohlížet na to, co tam vaši hoši vyvádějí, ze vzdálenosti miliardy kilometrů.“

			„Díky za nanejvýš zajímavý návrh, postoupím ho dál. Jenže i kdybychom se tam vylodili, trvalo by nám celé týdny, než bychom rozluštili, jak vaše systémy fungují, a přečetli všechny vaše paměti. Já chci navrhnout spolupráci. Jsem přesvědčený, že to je nejlepší cesta – ale možná nám dá zabrat, než o tom přesvědčíme naše příslušné šéfy.“

			„Chceš, aby jeden z našich astronautů odletěl s Leonovem?“

			„Ano – nejlépe palubní inženýr specializovaný na systémy Discovery. Přesně jako ti, které cvičíte v Houstonu, aby dopravili loď nazpátek.“

			„Jak ses tohle dozvěděl?“

			„Proboha, Woody – stálo to ve videotextu Aviation Weeku už aspoň před měsícem.“

			„Nemám kontakty; nikdo mě neupozorní, co už bylo odtajněné.“

			„Další důvod strávit pár dní ve Washingtonu. Podpoříš mě?“

			„Bezvýhradně. Stoprocentně s tebou souhlasím. Jenže…“

			„Jenže co?“

			„Oba musíme vyjednávat s dinosaury, kteří mají mozky v ocasech. Někteří z těch mých budou namítat: Jen nechte Rusy, ať se ženou k Jupiteru a srazí si tam vaz! Dostanete se tam stejně, jen o pár let později – tak jaký spěch?“

			Na okamžik se na anténním nosiči rozhostilo ticho, rušené jen slaboučkým vrzáním mocných závěsných lan, která nesla soustavu antén ve stometrové výšce nad radioteleskopem. Pak Mojsevič navázal, tak tiše, že Floyd musel vynaložit značné úsilí, aby ho uslyšel:

			„Překontroloval někdo později oběžnou dráhu Discovery?“

			„To opravdu nevím – předpokládám, že ano. Ale proč se tím obtěžovat? Je dokonale stabilní.“

			„Opravdu? Dovol, abych ti naprosto netaktně připomněl trapnou příhodu z dob staré slavné NASA. Vaši první kosmickou orbitální stanici – Skylab. Mělo se za to, že vydrží nahoře přinejmenším celé desetiletí, jenže trošku jste se spletli ve výpočtech. Těžce jste podcenili tření o vzduch v ionosféře a Skylab se zřítil léta před plánovanou dobou. Jsem si jistý, že si na všechno to vzrušení okolo vzpomínáš, ačkoli jsi tehdy byl ještě kluk.“

			„Stalo se to ve stejném roce, kdy jsem promoval, a ty to dobře víš. Jenže Discovery se nikde k Jupiteru nepřibližuje. Dokonce i v perigeu – tedy v perijovu – zůstává mnohem výš, než aby na ni mohlo mít vliv tření o atmosféru.“

			„Už jsem ti toho napovídal dost, abych šel znovu do vyhnanství na svoji daču – a možná by ti příště ani nedovolili, abys mě navštívil. Tak jenom laskavě požádej vaše lidi, co sledují letové dráhy, aby dělali svoji práci pečlivěji. A připomeň jim, že Jupiter má největší magnetosféru v celé Sluneční soustavě.“

			„Došlo mi, kam míříš – díky. Ještě něco, než se spustíme dolů? Začínám mrznout.“

			„Neměj obavy, kamaráde. Jakmile tohle nasadíš Washingtonu do hlavy – ale počkej s tím asi tak týden, aby na mě nepadlo podezření – věci brzy naberou obrátky, pořádné obrátky.“
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