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			první díl

			Neznámí rodiče

		


		
			Smuteční slavnost

			Pohřeb, krematorium, hřbitov… To byl ale divný den. A zdaleka ještě nekončí. Sedím tady sama a do večera ještě hodně daleko. A přitom nemůžu nic dělat, nikam jít. Vůbec mi nedošlo, že když půjdu domů, už se odsud nedostanu. Že se vlastně dneska nevracím domů, ale že ten byt se pro mě po zbytek dne stane jakýmsi vězením, skleněným poklopem, pod kterým budu muset s tím vším vydržet.

			Ráno jsem se na to připravovala a myslela jsem si, že na to připravená jsem, že mě nic nemůže zaskočit, že to přečkám, ale pak mě to stejně strhlo a pohltilo. Bylo toho tolik a bylo to tak rychlé… Přišel kupodivu jak Karel, tak Týna a seděli jsme tam vedle sebe a ostatním muselo připadat, že jsme normální rodina.

			Nikoho asi nenapadlo, že Týnu jsem viděla po hrozně dlouhé době a že Karla už taky vlastně moc nevídám, a když ano, tak to není nic pěkného. Lepší zkrátka je, když se nevídáme. Ostatně totéž platí pro Týnu, bohužel. Zavolala jsem jí nejdřív, že děda zemřel. A potom jsem jí napsala, kdy je pohřeb, ale skoro jsem čekala, že nepřijde.

			Tvářila se tak, že jsem nevěděla, jestli je smutná z toho, že děda zemřel, nebo jestli mi spíš naznačuje, že je na mě pořád naštvaná a nehodlá zapřádat žádné dlouhé hovory… Zato Karel byl nad věcí, protože mu vlastně bylo ukradené, že táta zemřel. Jenom hrál roli truchlícího zetě, jak se patří. 

			A pak bylo vidět, že je otrávený tím, že jsem nechala všechny ty, co přišli, aby nám kondolovali. On i Týna se při tom cítili nesví a zahlíželi na mě. O to víc, že mně se při těch krátkých rozhovorech se stisknutýma rukama draly do očí slzy.

			Chvíli jsem si tedy taky říkala, že už to asi dál nevydržím, ale teď musím říct, že jsem ráda, že jsem ty lidi viděla, protože to bylo po hrozně dlouhé době. A taky možná už naposledy. Všichni ti dávní známí našich nebo otcovi kolegové najednou ještě jednou ožili v notně zchátralých podobách. A ten, kdo tam nebyl, už možná neměl šanci se to dozvědět, nebo tam nebyl schopen dojít, nebo už ani nežije.

			Během pěti minut mi před očima přešlo tolik lidí a skrze jejich obličeje se mi vybavilo tolik věcí, které jsme s nimi prožili, a tolik věcí, které mi o nich otec vyprávěl, že mě z toho ještě teď bolí hlava. A proto tady teď jen tak sedím a nemůžu nic kloudného dělat. Jsem, jako kdyby mě někdo k tomu křeslu přišpendlil.

			Napiju se potom, televizi si pouštět nechci, závěsy nechám už zatažené, volat někomu nemá cenu, jít někam taky ne… Musím tu s tím zůstat, nedá se nic dělat. Možná bych si mohla napustit vanu a všechno to ze sebe smýt. Ale i to mi přijde nevhodné. A navíc se mi vlastně nechce. Nic se mi nechce a nic nemůžu.

			Ještě jedno slovo jsem zapomněla… Kar. Táta tak říkával smuteční slavnosti. Tam jsme potom seděli se strejdou – otcovým bratrancem – a tetou. A já je pořád ponoukala, aby si něco objednali, a oni pořád byli takoví ostýchaví. Třikrát jsem jim musela zdůraznit, že si musíme dát oběd, když už jsme se sešli, a že je zvu, než konečně otevřeli ten jídelní lístek.

			Karel i Týna při tom na mě znovu mlčky zahlíželi. Vyčítavě a jako by říkali: Proboha, hlavně se tolik nesnaž… Jenže já jsem strejdu s tetou už taky pěkně dlouho neviděla a bůhvíkdy je zas uvidím. A najednou mi to přišlo líto, že se vídáme tak málo, vždyť jsme příbuzní a rodina. Ostatně totéž platí o Karlovi a Týně, takže ti mi nebudou nic povídat.

			Vyptávala jsem se na běžné věci z jejich života a na sousedy a postupně jsme se dobrali ke vzpomínkám, které byly aspoň trochu úsměvné. Strejda se nad řízkem dokonce trochu zakuckal, když vzpomínal na to, jak jsme s jejich kluky, kteří oba skončili v cizině, kdysi dělali nějakou neplechu u rybníka.

			Karel i Týna drželi ty své kamenné držtičky a znuděně žvýkali. A vůbec nejhorší bylo, když se jich strejda a teta na něco zeptali, jednou při tom teta dokonce položila Týně dlaň na hřbet ruky. Vypadalo to, že mou dceru uštknul nějaký jedovatý had. Pak ale klidně, i když odtažitě, odpověděla.

			Jakmile jsme dojedli a zavládlo chvilkové rozpačité ticho, Karel i Týna toho hned využili. Karel řekl, že už musí do práce, že tam má něco důležitého. A Týna hned řekla, že by se tedy svezla s ním. Nebyl nadšený, ale zároveň chápal, že se stejně jako on chce dostat tady z toho pekelného jícnu širší rodiny.

			Karel to všechno došel frajersky zaplatit s tím, že my si ještě dáme kafe, a pak už jsem viděla, jak se se strejdou a tetou oba loučí s radostnými ohníčky v očích, protože to měli konečně za sebou, a mně oba řekli jenom ahoj, jako kdybychom se měli večer vidět normálně doma. A ještě by mi možná, kdybych jim to potom vyčetla, řekli, že to dělali kvůli mně – kvůli tomu, abych strejdovi a tetě nemusela nic vysvětlovat.

			Strejdovi a tetě opravdu nic vysvětlovat nemusím. A i kdybych musela, tak bych jim to klidně vysvětlila. Nicméně – a to mě předtím tedy taky vůbec nenapadlo – jsem si uvědomila, když jsem jela domů po tom, co jsem strejdu s tetou ještě doprovodila na parkoviště, kde nechali stát auto – dostali ho od Péti, když vloni v létě přijel z Ameriky! –, že vlastně to, že táta zemřel, má přece jen i jednu kladnou stránku: už jsem sirotek, a tak se nemusím rodičům zodpovídat. Na rozdíl od Karla, který má ještě matku, ostatně i jí volám já častěji než on. Ale na tu už ohledy brát nemůžu, to je věc jejího syna, aby jí to vysvětlil, hošánek.

			Napadlo mě totiž, že se konečně s Karlem rozvedu. Ať si jde za tou mladou rajdičkou, já mu nechci překážet ve štěstí. Kuchařku a pradlenu a recepční hotelu, kam se občas přijde vyspat, mu už ale dělat nebudu. Už nemám žádný důvod. Už na něj nečekám. Chci už od toho všeho mít pokoj. A od něj především… A nemusím brát žádné ohledy ani na Týnu, protože té to bude asi úplně jedno. 

			Pokud si myslí, že se budu užírat tím, že jsem jim dávno ukradená, tak to se spletli. Budou mi taky ukradení, bude mi jedno, že se neozvou. Co jiného mi taky zbývá.

		


		
			Soukromé mauzoleum

			Myslela jsem, že se do toho pustím hned druhý den po pohřbu. Ale neměla jsem na to sílu, nechtělo se mi do toho, možná i proto, že to všechno bylo příliš čerstvé. A tak jsem si pak řekla, že se do ničeho nebudu nutit, že to chvíli nechám a udělám to, až se mi bude chtít.

			A tak tu teď sedím, sluneční paprsky vyměřují světlé pruhy na kobercích a linu a já se snažím probrat všechno, co po našich v jejich bytě zůstalo, všechnu tu pozůstalost. Ale vidím, že to půjde pomalu, protože všechno, co vytáhnu ze šuplete, se mě nějak dotýká, všechno je spojené s nějakou vzpomínkou, nebo ji dokonce vyvolává ze zapomnění.

			Říkala jsem si, že musím být nemilosrdná, a každou chvíli si to připomínám a začnu přebírat rychleji a rázněji. Nesmíš se s tím mazat, holka, říkám si v duchu, ale po chvíli moje tempo zase opadne a já se nořím do minulosti, což je vždycky nejdřív konejšivé, příjemné, ale potom se to změní v něco těžkého, bolestného, protože už je to pryč a protože teď s odstupem už se najednou nezdá tak jasné, že to opravdu bylo tak krásné, jak jsem si pamatovala a jak se o tom u nás vždycky mluvilo. 

			Je to jako sněhová pusinka, kterou nejdřív dychtivě strčíte do pusy, a pak teprve zjistíte, že zespodu je na ní přilepená žiletka. A tak tu sama mlsám a zároveň jsem celá pořezaná, ale vím, že to musím tiše dodělat.

			Nehledám žádné peníze nebo zlato. Peníze jsou v bance, ty brzy dostanu, a zlato je v té zdobené dóze v horní zásuvce v obýváku, to vím. Peníze se mi budou hodit, to ano, ale toho zlata není nijak moc a ani to nejsou žádné extrovní kousky.

			Vlastně to tady pořádám hlavně proto, že chci ten byt prodat. Protože potom budu mít peníze a chvíli klidu. Budu se moct rozvést s Karlem a zároveň nebýt ve stresu, že nebudu mít dost peněz a hledat narychlo jakoukoliv práci… Ne, to ne, ostatně jsem se v posledním roce a půl napracovala dost, i když Karel by jistě řekl, že se mi to náramně hodilo a že mě celou tu dobu „živil“.

			Ani jedno není pravda, prostě jsem nechtěla dát tátu do nějakého toho důchoďáku, kde všichni leží, případně se plouží s chodítkem po chodbě jak mátohy a čekají na smrt. Čekají na smrt oni i jejich příbuzní, kteří tam za nimi musí chodit. A vůbec nejvíc čekají na smrt ti jejich doktoři a sestřičky, protože vědí, že jinak to skončit nemůže a že to bude vysvobození.

			Další věc, kterou si ale nejsem vůbec jistá, je to, jestli mi nebude chybět, že už do tohohle bytu, do bytu, kde jsem ještě žila a vyrůstala a kam jsem potom chodila za rodiči, nebudu moct. Jestli mi nebude, až to tady prodám, líto, že už sem nebudu moct normálně vejít jako dneska. Sem, protože mezi těmi zdmi a možná i v nich je spousta mého života. Nebudu chodit touhle ulicí nerozhodně jako zatoulaný pes a dívat se nahoru do našich oken?

			Já nevím, to uvidím, až se to stane. A podle mě se to musí stát. Nejen proto, že až ten byt prodám, budu mít peníze, a tedy svobodu a klid. Ale i proto, že nemůžu přece být správkyní všech nemovitostí, které v mém životě hrály nějakou roli, na to bych neměla, a to by mě ani nebavilo. Proč bych to dělala?

			Přemýšlela jsem i o tom, že bych prodala náš byt, co máme s Karlem – tedy on ho koupil můj táta, takže je teď můj –, a šla do tohohle bytu, ale myslím, že bych tady zapadla do všech těch vzpomínek naopak tak hluboko, že už bych se z toho nikdy nevyhrabala.

			Vůbec nejlepší by asi bylo prodat potom i ten náš byt, až Karel konečně odtáhne, a začít někde úplně znovu. Protože tady v tomhle bytě bych byla pořád tou dceruškou, jedináčkem. A tam v tom zas podváděnou manželkou a opuštěnou mámou.

			Nechtěla jsem tátu zneklidňovat a zneužívat toho, že už se nemůže moc hýbat, a tak jsem mu tady nic moc nevyhazovala, nepředělávala, jenom to, co bylo opravdu nezbytně nutné. Staří lidé lpějí na tom, aby všechno bylo tak, jak to je – a léta bylo. Proto jejich byty s těmi prošlapanými koberci a vybledlými závěsy a bulharskou keramikou a bůhvíčím ještě připomínají jakási privátní mauzolea.

			To všechno samozřejmě souvisí i s tím, že staří lidé jsou šetřiví, případně šetřiví proto, že mají nízké důchody a nic jiného jim nezbývá. A taky schránčliví, všechno se může hodit – to jsou ty hory pečlivě složených igelitových tašek, klubka potrhaných motouzů, stohy starých novin a časopisů a všechny ty prázdné sklenice a piksly od čehokoliv.

			Když to člověk vidí a potom to musí vyklízet, je téměř uražený, že se musí takovou blbostí zabývat, a nechápe, proč to vůbec někdo odmítal vyhodit – to už musel být opravdu senilní… Jenže já, když jsem jednou jela s tátou z nemocnice a zastavili jsme se jenom u takového pekařství, kde vám to dají do okýnka, konečně pochopila, jak to je.

			Tátovi jsem koupila nějaký koláč a bílé kafe do kelímku, a on pak chtěl, abych ten prázdný kelímek vzala z auta nahoru do bytu, protože je to prý škoda vyhodit. A tak mi došlo, že to prostě v těchhle lidech je – vždyť jak vzácná kdysi bývala plechovka od coca-coly, do které jsme si mohli jako děti dávat tužky a fixy. Ano, tehdy to bylo vzácné a v těch starších lidech se to zažralo.

			Ostatně v plechovce od nějakých německých bonbonů jsme léta měli kafe. V plechové krabici s veverkou – ani nevím, od čeho to původně bylo – zas knoflíky. A ve skleněné lahvi od coca-coly doma dělanou bezinkovou šťávu. To byla jedna strana mince. A druhá: dneska to všechno vyhazujeme po prvním použití, ani okem nemrkneme. Protože tak je to normální v civilizovaném světě. Ale je to opravdu normální?

			Tak šup, ještě proberu aspoň tohle šuple… Myslela jsem, že to všechno zvládnu za den, ale to určitě ne. Tady jsou zas nějaká vysvědčení, očkovací průkaz, který už ani nedrží pohromadě, jak je starý, pohlednice z nějakých lázní, fotky na nich už skoro úplně vybledlé.

			A tady je dokonce ještě na čtvrtku přeložené parte z pohřbu mojí matky. Nějaké dítě, možná naše Týna, na něj dokonce něco načmáralo. Je přeškrtnuto „náhlé selhání srdce“ a napsáno „VRAŽDA“. To jsou tedy vtipy…

			Raději vezmu ty věci, které jsem naházela v kuchyni do velkého plastového pytle a které je třeba donést do kontejneru, a půjdu. Tohle nechám na zítra nebo na jiný den. Myslela jsem, že by bylo dobré, aby to, než sem půjde ten realitní agent, bylo pěkně čisté a vyklizené, ale on se jistě nezblázní, ostatně je taky jeho zájem, aby se to co nejdřív prodalo.

			Vezmu ten pytel do předsíně, obuju se a obleču, vynesu ho na chodbu, opřu ho o stěnu, vyndám klíče, zamknu, zase ten pytel zvednu, donesu ho k výtahu, kde ho znovu opřu, a zmáčknu knoflík. Pak ten kus naší rodinné minulosti naložím do výtahu a sjíždím dolů. Najednou už chci být co nejrychleji venku na ulici, na čerstvém povětří, abych se mohla pořádně nadechnout.

		


		
			Konec rodinného příběhu

			Po třech dnech mi došlo, že je to nesmysl… Vždyť co to dělám? Vytřiďuju věci, které si potom vezmu do našeho bytu, a tak založím přesně na to stařecké schraňování nepotřebných věcí… Ne, to ne, to nemá cenu. Musím na to jinak.

			Toho všeho se zbavím opravdu jedině tak, že prodám oba byty a za ty peníze si pak koupím nějaký nový, kde se mnou to všechno už nebude. Kde bude možné začít znovu bez vší té zátěže… Postupně mi docházelo, že to je opravdu jediné správné řešení a že na něm musím trvat. Že jedině tak se můžu zachránit, že nemůžu pořád jenom brát ohled na druhé a čekat na bůhvíco.

			A tak jsem zavolala Karlovi a Týně a řekla jim, že se musíme všichni sejít a promluvit si o tom, jak to bude dál. Karel nic nenamítal, ale bylo slyšet, že je zaskočený. A Týna zas namítala, že nemá čas, že to je věc moje a táty, ale já trvala na tom, že musí přijít. Následovaly její oblíbené otázky, vyslovované s přesladkým znechucením: A proč? A kdy? A jak dlouho to bude trvat? Hovor jsem uzavřela větou, která mě samotnou trochu vyděsila: „Neboj, je to naposledy, co tě takhle strašně obtěžuju…“

			Ano, nejdřív jsem se musela odstřihnout od těch živých, tedy hlavně od Karla, a potom teprve od těch, co už tu nejsou. A proto jsem se nakonec rozhodla, že nejdřív prodám náš byt, na chvíli se nastěhuju k našim, a až si koupím nový byt, prodám teprve ten druhý. Protože tak nebudu k ničemu tlačená, tak budu mít dost času počkat na toho, kdo zaplatí požadovanou cenu, a taky dost času na to, abych si vybrala ten správný byt.

			Takhle jsem jim to taky u našeho kuchyňského stolu přednesla. Karel měl novou košili a byl opravdu zaskočený, protože najednou byl postaven do situace, že už mu nic nebrání v tom, aby žil s tou mladou kočičkou. Vystavila jsem mu svým rozhodnutím novou definitivu, už žádné výmluvy na manželku. Ale zas asi moc neměl kde s ní žít, leda v jejím bytě, což nebyla představa, která by se mu líbila.

			Proto asi taky začal namítat, že ten byt je přece taky jeho. Ne, není jeho, musela jsem mu připomenout. Koupil ho můj otec a já ho teď zdědila. Ale vždyť on do něj taky hodně investoval, namítal a rukou v rukávu té nové světlemodré košile s bílým proužkem si bezmocně prohrábl vlasy. 

			„Já jsem do našeho vztahu, do naší rodiny taky hodně investovala a taky to bylo nanic,“ opáčila jsem bez slitování.

			Vlastně mi došlo, že jsem jim to jenom chtěla oznámit, nepotřebovala jsem, aby mi to posvětili. A tak jsem potom už jenom Karlovi řekla, že si samozřejmě může vzít, co je jeho. A Týně jsem zas navrhla, ať si vezme z obou bytů, co by chtěla. Řekla samozřejmě hned, že nic nechce, co by s tím dělala, s takovou veteší?

			Zadívala jsem se jí do očí, ona to dlouho nevydržela, byla tím vším znechucená, ale já jsem pohledem pořád mířila do jejího obličeje a měla jsem chuť ji něčím usadit. Akorát jsem nevěděla čím. Nenapadalo mě, co bych řekla. Až potom jsem si vzpomněla, že mám něco v kabelce, a tak jsem došla do předsíně, i když jsem riskovala, že tím přijdu o svou pozici v tomhle hovoru, že oni dva se hned byť jen krátkým pohledem dají dohromady, proti mně.

			„Tohle jsi psala ty?“ rozprostřela jsem na stole parte z matčina pohřbu.

			„Co?“ vyprskla hned podrážděně Týna a začala do parte naštvaně brejlit.

			„Nepsalas to kdysi? Vypadá to dost dětinsky… Nic na tom není, jenom chci vědět, jestli jsi to psala ty.“

			„Nepsala!“ vyštěkla Týna, ale já si v tu chvíli nemohla být jistá, jestli to náhodou neříká jenom proto, aby mi nemusela dát za pravdu, aby mi mohla odporovat. Ale kdo jiný by to psal? Žádné další dítě k našim přece nechodilo, aby si tam takhle psalo a kreslilo.

			„Asi si myslíš, že za všechno můžu já, ale tohle je přece dědovo písmo, to nepoznáš?“ řekla pak klidně, parte posunula na mou stranu stolku, složila si ruce na prsa a podívala se na Karla, který nechápal, o co jde.

			„Tohle je dědovo písmo?“

			„No, jistě…,“ přisvědčila Týna a dala si k těm založeným rukám ještě nohu přes nohu a tou horní začala na důkaz své převahy netrpělivě houpat.

			„To bych teda nepoznala…,“ podivila jsem se a zahleděla se ještě jednou do parte, ale jenom jsem to přehrávala, protože jsem Týně nevěřila. Ovšem nevěděla jsem, jak bych to vyvrátila.

			„Ukaž,“ řekl klidně Karel a natáhl ruku.

			Přeměřila jsem si ho. Jasně, chceš vědět, o co vlastně jde…

			„No jo, to je dědovo písmo…“

			„Ale vždyť měl sklon doprava a tohle má sklon doleva, a navíc je to tiskací, a tak on nepsal…“

			„Podle mě je to fakt jeho,“ uzavřel Karel debatu, pustil parte z ruky a nechal ho dopadnout na stolek.

			„Hm,“ zahuhlala jsem někam do koberce.

			„Jestli to chceš mít potvrzené, tak si přece můžeš nechat udělat rozbor od grafologa. Jistě se tam najde od dědy spousta popsaných papírů…,“ dodala Týna, která byla najednou nad věcí.

			„Proč bych to měla dělat?“ vyštěkla jsem na ni.

			„Když nám nevěříš… A když ses mě na to ptala…“

			„Jenom mě zajímalo, jak tě to napadlo… Jak dítě napadne něco škrtat a přepisovat na parte jeho babičky…“

			„To bych ti ráda řekla, ale já jsem to vážně nepsala… Jestli je výslech u konce a nejsem zadržená, tak bych už šla, protože ještě někam musím,“ dodala odměřeně a vstala z gauče. 

			Karel jako uštknutý hned vstal taky. Evidentně se mnou v našem bytě nechtěl zůstávat sám. „Tak já ti dám vědět, kdy a jak to uděláme, kdy se stavím pro ty věci, co tu mám… Ale kam to dám?“ zakončil plný rozpaků.

			„Tvoje matka má přece dům, ne?“

			„No jo, ale…“

			Týna nás sledovala z pokleku, jak si zavazovala boty.

			„Jo, a byla bych ti povděčná, kdybys ji taky uvedl do obrazu – aby věděla, žes ode mě odešel a proč. Nerada bych jí to, až mi zavolá, vysvětlovala sama. A stejně nerada bych musela uvádět na pravou míru nějakou tvou bajku o tom, že si nerozumíme a že jsem tě poprosila, aby ses odstěhoval.“

			„Neboj se,“ ušklíbl se otráveně, sebral z věšáku kabát a vyšel za Týnou na chodbu.

			„Tak ahoj,“ řekla jsem rychle, aby bylo jasné, že já se loučím s nimi, a ne že oni opouštějí loď, aby mě na ní nechali ztroskotat samotnou.

			„Čau.“

			„Čau.“

			Pochopitelně mi z toho všeho nebylo dobře. Zase jsem pak celý zbytek dne jenom tak posedávala v křesle a všechno se mi to mlelo v hlavě. Měla jsem návaly lítosti a nostalgie: Co všechno já těm dvěma obětovala a jak to někdy bylo prima… A potom zase návaly vzteku a ne­ústupnosti: Už mi dejte pokoj! Okolo vás se můj život točil už dost dlouho, teď se konečně začne točit kolem mě, milánkové!

			Takhle končí ten můj rodinný příběh, který začal s takovým nadšením, naivitou, energií a radostí. Teď už to byla jenom hořkost – nevyřčené výčitky, naštvané mlčení. Ano, jediná možnost bylo naštvané mlčení. A kdybychom si chtěli ještě projevit nějakou přízeň a blízkost, potom už nezbývalo nic jiného než hádka plná výčitek dušených po léta v sobě. A všichni bychom při tom vypadali jako hysteričtí pitomci.

			A tak jediná možnost, jak nenechat řvát v našem bytě tohle naštvané mlčení, případně léta přidušované výčitky, byla včas všechno utnout. Takže jsem to udělala dobře. Nejlíp, jak jsem mohla. Až v tu chvíli mi to opravdu docvaklo. Že bylo v pořádku je sezvat. Že šlo o dobré řešení té špatné situace.

			Díky tomu jsem se z minus trojky zase dostala aspoň do suterénu a mohla začít znovu. Jestli tedy nebylo pozdě… Ne, ještě není pozdě. Když budu chtít, tak není pozdě.

		


		
			Odklízení ruin

			Druhý den ráno jsem ještě rychle zavolala tomu realitnímu agentovi a domluvili jsme se, že se za mnou staví pozítří v našem bytě. A pak jsem se vydala do bytu našich, abych to tam nějak dočistila a mohla se tam přesunout.

			Teprve když jsem tam ale byla a dala se zase do práce, všimla jsem si, že mám strach, že už nejsem tak rázná jako na začátku, tak odhodlaná. Měla jsem asi strach, že tam najdu ještě něco takového jako to parte. Uklízela jsem pořád dál, ale v hlavě se mi mlelo to, co říkali Karel s Týnou – že to psal určitě táta, a že když jim nevěřím, mám zajít za grafologem.

			Vyklízela jsem všechny ty zásuvky, skříňky a police a pořád jsem na to musela myslet. A taky ve mně začala růst nejistota, začal se ve mně roztahovat strach, jestli jsem to nepřehnala. Protože jsem zůstala úplně sama a ještě jsem si usmyslela, že spálím všechny mosty, kterými byly tyhle naše dva byty. Opustím celou svou minulost, všechno, co mám ve vzpomínkách, co jsem zažila.

			Nechovám se jako blázen? Jako nepraktická naivka? Možná stačilo, abych se ještě víc snažila, a zase bychom s Týnou našly společnou řeč. Možná jsem jí měla zavolat víckrát nebo ji a toho jejího pozvat v neděli na oběd…

			A možná stálo i za to přehlédnout fakt, že se Karel tahá s tou mladou, vždyť v tomhle věku to dělají skoro všichni chlapi. Ale je to důvod k rozvodu a bourání společné domácnosti? Vždyť ta mladá ho určitě za chvíli nechá. Anebo on ji… Anebo taky ne…

			Najednou jsem se cítila nejenom hrozně nejistá, ale taky hrozně osamělá. Potřebovala bych o tom s někým mluvit, ale zároveň jsem věděla, že o tom s nikým teď mluvit nedokážu. A že to nemá cenu. Že nemá cenu nad cappuccinem krmit nějakou kamarádku takovými intimními detaily, protože ona by jen kulila očima, a sice by mi možná záviděla, že budu mít z těch bytů peníze, ale zároveň by pak v hovoru s dalšími kamarádkami dodávala: „Ale když si pomyslím, že Helena zůstala sama, tak to zas budu radši chudá…“

			Pokoušela jsem se to ve své hlavě zastavit a soustředit se na práci, ale nešlo mi to. Říkala jsem si, že je to možná pravda. Konečně jsem vyplavala nad hladinu a nemusela se chvíli bát, jestli budu mít dost peněz, a hned jsem za to byla potrestána tím, že jsem zůstala sama…

			A začala jsem mít strach z toho, co bude, respektive z toho, že už nic nebude. Že už se mi v životě nic nepřihodí. Že už si nenajdu ani práci, natož potom další věci. Co když jsem si myslela, jak jsem na ten stereotyp a koloběh vyzrála, ale všechno mě to nakonec převezlo? No jistě, copak já, stará naivka, bych mohla na něco jen tak najednou vyzrát?

			Ještě chvíli jsem apaticky něco přerovnávala, ale věděla jsem, že to k ničemu nevede. Napadlo mě, že bych mohla někam jít – projít se, do kina nebo si v cukrárně koupit dort, ale všechno jsem postupně zavrhla. A tak jsem jela od našich zase do našeho bytu, z jednoho prázdného a v likvidaci do druhého prázdného a taktéž v likvidaci.

			Na stole v kuchyni byl lístek od Karla, kde psal, že se stavil pro pár věcí a že si ještě přijde pro to zbývající. Dosedla jsem ztěžka na židli ještě oblečená v kabátu, opřela se lokty o desku stolu a dlaněmi si zakryla tvář. Rozbrečela jsem se.

			Skrze slzy jsem viděla, že už se venku stmívá, a byla jsem hrozně nešťastná a zároveň jsem se za to strašně nenáviděla. Nebylo co dělat a co chtít. Všechno to skončilo nebo končilo, a já ještě navíc musela odklízet ruiny svého zpackaného života.

			Teprve tehdy mi to došlo… Myslela jsem si, jaká nejsem rozhodná, jaká nejsem vítězka, která si konečně zařídí život po svém a která nemusí pospíchat do práce, protože bude mít nějaké peníze z těch bytů… Jenže to všechno bylo odklízení ruin mého života. A odklízela jsem je asi proto, že jsem byla zbabělá si to všechno přiznat a pořádně se na to podívat. Ale jsem možná i natolik zbabělá, že to odklízení ani nedokážu dotáhnout do konce.

			V tom kabátě jsem se začala cítit jako ve svěrací kazajce, a tak jsem konečně dokázala vstát. Šla jsem do předsíně a pověsila kabát na věšák a potom jsem si šla umýt obličej do koupelny. V zrcadle jsem se uviděla – uplakaná holčička překrytá obličejem stárnoucí ženské. Pomyslela jsem si, že je na všechno pozdě, že už nic nemá cenu.

			Čaj, který jsem si pak uvařila, mi ale najednou tak chutnal… Trochu jsem se uklidnila a při tom se dívala z kuchyňského okna, dokud z toho šedivého smrákání nebyla jenom tma, plná všech těch světel a semaforů.

			Nejsi přece taková sračka májová, zaslechla jsem potom v hlavě větu, kterou říkával můj otec. Dokázala ses vdát, porodit dceru, teď se chceš rozvádět a začít nový život, tak to přece taky dokážeš, to nic není, mluvilo mi v hlavě. Až jsem se do ticha bytu uchechtla, když jsem si uvědomila, jak člověk za každé situace přece jen lpí na tom svém ulepeném živůtku.

			Musíš být k sobě přísnější, ozvalo se mi zase v hlavě. Nejdřív musíš vyklidit ty byty, prodat je, koupit si ten nový, a pak se uvidí. Udělej to co nejdřív, ať to máš za sebou a můžeš se pustit do něčeho dalšího. Je to přechodné období, které je dobré zvládnout co nejrychleji, i když je jasné, že některé věci je třeba strávit, dát jim čas…

			Té, co tak rozumně ukrajovala slova a věty v mé hlavě – a mluvila pochopitelně mým hlasem –, jsem laškovně namítla: Škoda že se to stalo až teď, kdy už musím nosit kvůli křečovým žilám dlouhé sukně…

			Ale jinak jsme nebyly v rozporu, a tak jsem se do toho vyklízení druhý den pustila opravdu důrazně a s veškerou energií. Už žádný smutek, žádná nejistota, žádný strach, žádné výčitky… I ten realitní agent, když jsem mu to všechno odvyprávěla – až potom mi došlo, že cizímu se některé věci opravdu říkají snadněji –, mi takový postup odsouhlasil.

			Bylo vidět, že to nedělá jenom proto, že bude mít kšeft, že prodá místo jednoho bytu hned dva. A ani to neříkal jenom ze slušnosti, zaskočen tím, že na něj nějaká troska vychrlila svoje životní útrapy… Ne, byl to evidentně slušný mladík, který měl v očích něco, co ho dělalo důvěryhodným. Řekla jsem si, že někdo tak slušný a důvěryhodný musí být při takové práci s lidmi ohromně úspěšný. Ovšem potom mi došlo, že v současné době to ale nakonec možná může být i handicap…

			Řekl mi klidným hlasem, že tedy nejdřív prodá tenhle byt, ale že pokud bych chtěla, můžeme začít hledat rovnou i ten nový. Ví, že na to nespěchám, a vůbec nechce prodej jednoho spojovat s koupí druhého, ale někdy se může naskytnout něco tak pěkného a výhodného, že se to určitě minimálně vyplatí sledovat.

			Přikývla jsem, a když pak odcházel, tak jsem mu v předsíni stiskla ruku a opravdu upřímně mu poděkovala, přičemž jsem se mu krátce podívala do těch jeho důvěryhodných očí. Možná ví, že tak působí, a taky ví, že jsem osamělá ženská, a tak je mu jasné, že si se mnou může dělat, co chce, když bude chtít… Ale okamžitě jsem to zavrhla. To spíš já začínám být tak osamělá, že realitnímu agentovi vyprávím o svém životě a začínám na něj být citově fixovaná.

			Nicméně mě to setkání potěšilo, a tak jsem další den šla zase bezstarostně a odhodlaně do bytu našich, abych pokračovala ve vyklízení dalších vrstev jejich – vlastně našich – životů. Na řadu přišel i tátův pracovní stůl. A v nejspodnější zásuvce úplně vzadu jsem našla zelené desky, které jsem nevyhodila tak rychle jako ty ostatní jenom proto, že na nich byly tři velké buclaté vykřičníky. Bylo tam něco o zubních ordinacích v severní Africe, kde táta kdysi taky pracoval.

			Dala jsem to stranou a pokračovala, protože to nebylo nic, co by se dotýkalo mého života. Když jsem ale potom rozhodla, že dnešní směna končí, a uvařila si kafe, řekla jsem si, že bych se na to mohla zeptat strejdy Zdeňka. Nebyl to sice můj pravý strýc, byl to jen otcův bývalý kolega, ale když jsem byla malá, tak jsme se vídali hodně často. Navíc strejda s tetou Hanou nemohli mít děti, a tak mě dost rozmazlovali.

			Když přišla puberta a potom studia a nakonec svatba a dítě, tak už jsem je tolik nevídala, navíc jim se pak povedlo získat aspoň na osvojení syna z dětského domova, takže měli taky jiné starosti. Na pohřbu ale oba pochopitelně byli. Zapnula jsem tátův mobil, dala ho do nabíječky a vyhledala v něm Zdeňkovo číslo.

		



















Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?

Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
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