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HELENA

Kdybych vam fekla jméno své matky, hned byste védéli,
o koho se jedna. Moje matka byla slavna, i kdyz o to
sama nikdy nestala. Rozhodné neslo o druh slavy, po
kterém by nékdo touzil. Jaycee Dugardova, Amanda
Berryova, Eliza-beth Smartova — spi$ nékdo takovy,
ackoli moje matka ne-byla ani jednou z nich.

Jméno mé matky byste poznali, kdybych vam je Fekla,
a pak byste se podivili — jen krati¢ce, protoze roky, kdy se
lidé zajimali o moji matku, jsou davno pry¢, stejné jako
ona sama. Kde je ted? A nenarodila se ji nahodou dcera,
zatim-co ji pohfeSovali? Co se s tim dév¢atkem stalo?

Mohla bych vam povédét, ze mi bylo dvanact a mat-ce
dvacet osm, kdyz jsme unikly z rukou jejiho unosce, ze jsem
ty roky stravila v néfem, co noviny popsaly jako po-
lozbofeny statek obklopeny mocaly uprostfed michigan-
ského Horniho poloostrova. Ze jsem se naugila &ist diky
hromadce €asopislt National Geographic z padesétych let a
zazloutlému vydani sebranych basni od Roberta Fros-ta, ale
nikdy jsem nechodila do Skoly, nikdy jsem nejezdila na kole,
nevédéla jsem, co je to elektfina ani tekouci voda. Ze
jedinymi lidmi, se kterymi jsem béhem téch dvanacti let
mluvila, byli moje matka a otec. Ze jsem vlbec netusila, Zze
jsme v zajeti, a to az do té doby, nez jsme se z n&j dostaly.

Mohla bych vam fict, Ze moje matka zemfela pfed dvé-
ma lety, a tfebaze tisk o jejim umrti psal, asi vam to uslo,
protoze zemiela béhem novinové smrst€é mnohem dulezi-
téjSich udalosti. MUzu vam prozradit to, co v novinach ne-
psali: Nikdy se z téch rokd v zajeti nevzpamatovala; nebyla
to hezka, oteviena a vyfe¢na hrdinka svého kuriozniho pfi-
bé&hu, a nikdo nechtél o plaché, skromné trosce moji mamy
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vydat knihu ani ji nevyfotili na obalku Timest. Pozornost
ji vénovana se brzy scvrkla stejné, jako zvadnou listy ma-
ranty, kdyz pfejdou mrazem.

Ja vam ale matc€ino jméno neprozradim. Protoze toto
neni jeji pfibéh, ale maj.
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.Pockej tady,” feknu svoji tfileté hol€iCce. Naklonim se
ote-vfenym oknem pick-upu dovniti a zalovim mezi jeji
dét-skou sedackou a dvefmi u sedadla pro spolujezdce
po umélohmotné lahvi¢ce s pitkem, ve které ma vlazny
pome-rancovy dzus a kterou pfed chvili vztekle zahodila.
»,Mama se za chvilku vrati.”

Mari se po poharku natdhne jako Pavlovovo §téné. Na-
Spuli spodni ret a z o€i ji vytrysknou slzy. Chapu to. Je
una-vena. Ja taky.

-Mm-mm-mm,* zabrouka Mari, kdyz se odlepim od
okna a odchazim. Prohne zadi¢ka a napne se proti pasu,
jako by sedéla ve svéraci kazajce.

,Hezky tady zUstan, ja se hned vratim.“ Pfimhoufim oci
a pohrozim ji prstem, aby védéla, ze to myslim vazne,
pak pfejdu k zadni €asti pick-upu. Zamavam klukovi, kte-
ry sklada bedny na ploSinu vedle vchodu pro odbér zboZi
u Markhamova kolonidlu — myslim, Zze se jmenuje Jason
— pak otevfu vyklopné zadni dvefe a popadnu prvni dvé z
mych vlastnich bednicek.

LZdravim, pani Pelletierova!“ Jason mi zamavani opla-
ti dvakrat nadSenégji, nez jsem to udélala ja. Znovu
zvednu ruku, abychom si byli kvit. Uz davno jsem
skondila s po-kusy presvédcit ho, at mi fika Helena.

Z pick-upu se ozve bum-bum-bum. Mari buSi svou lah-
vickou s dZzusem do hrany okénka. Hadam, Ze uz je prazd-
na. V odpovéd zabusim plochou dlané do korby pick-upu
— bum-bum-bum — a Mari sebou Skubne a otodi se dokola,
jemné détské vlasky ji zavifi kolem tvaficky jako kuku-ficné
vlasy. Obdafim ji svym nejlep§im zamracenim typu ,nech
toho, nebo uvidis“ a pak si hodim kartonové bedyn-
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ky na rameno. Stephen i ja mame oba hnédé vlasy a odi,
stejné jako naSe pétileta dcerka Iris, a tak se nad timhle
vzacnym zlatym ditétem, které jsme pfivedli na svét, cely
rozplyval, dokud jsem mu nefekla, Ze moje mama byla
blondynka. To je v8echno, co vi.

Markhamovi jsou poslednim ze ¢tyf mist, kde jsem se
dnes zastavila, a hlavnim odbératelem mych dzemu, tedy
kromé objednavek, co vyfizuju pfes internet. Turistim,
kte-fi nakupuji v Markhamové kolonialu, se zamlouva
pfed-stava, Ze moje produkty jsou zdej$i. Rekli mi, Ze
pomérné dost zakaznikl si vzdycky koupi nékolik sklenic,
které si odvazeji domu jako darky a suvenyry. Davam
pfes vitka kolecka z kostiCkované baviny, ktera
prevazuju feznickym provazkem a oznacuju je barevnymi
nalepkami podle ob-sahu: ¢ervenou na malinovy dzem,
fialovou na bezinkovy, modrou na bortvkovy, zelenou na
orobincovoborlvkovy, Zlutou na pampeliSkovy, rliZzovou
na dzem z planych jab-lek a stfemchy a tak dale. Mné
samotné pfipadaji ta kost-kovana kole¢ka docela hloupa,
ale zda se, ze lidem se to libi. A je logické, Ze pokud se
chci uzivit v oblasti natolik postizené hospodarskou krizi,
jakou je Horni poloostrov, musim dat lidem to, co chté&ji.

Existuje spousta pfirodnich plodin a mnoho riznych zp(-
sobU jejich zpracovani, ale ja se prozatim drzim svych dze-md.
Kazdé podnikani musi na néfem stat. Moji znackou je
kresbiCka orobince, jiz davam na kazdou sklenici. Jsem si do-
cela jista, Ze jsem jediny Elovék, ktery pfidava do bordvko-vého
dZemu mlety kofen orobince. Moc ho tam nedavam, jen
Speticku, abych ospravedinila slovo orobincova v nazvu. Kdyz
jsem vyrustala, byly mladé palice orobince moji obli-benou
zeleninou. A vlastné jsou pofad. Kazdé jaro hodim na korbu
pick-upu rybafské boty a proutény ko$ a zamifim do mokfadu
na jih od naseho domu. Stephen a holci¢ky by se toho nedotkly,
ale jinak Stephenovi nevadi, kdyZ si je pFi-pravim jen pro sebe.
Palice staci par minut povafit v osolené vodé a mate jednu z
nejlepSich zelenin Siroko daleko. Jsou sice trochu suché a
moucnaté, tak si je ddvam s maslem. Kdyz jsem byla mala,
néco jako maslo jsem samoziejmé neznala.

Boruvky sbiram ve vykacenych oblastech na jih od na-
Seho domu. Nékteré roky byva jejich Uroda lepsi. Borlvky
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potfebuji hodné slunce. Indiani méli ve zvyku vypalovat
podrost, aby se zvysila jejich Uroda. Pfipoustim, Ze nékdy
mé to taky docela laka. Bé&hem borlivkové sezony
nejsem jediny sbérac, ktery vyjede na planiny, a oblasti
nejblize starych dfevarskych cest jsou vzdycky vyshirané
pomér-né rychle. Mné ale nevadi sjet z vyjezdéné cesty,
jesté nikdy jsem se neztratila. Jednou jsem se ocitla tak
daleko upro-stfed pustiny, Zze mé z vySky zpozorovala
helikoptéra Mi-nisterstva pfirodnich zdroji a volali na mé
amplionem. Te-prve kdyz jsem policisty pfesvédcila, Ze
vim, kde jsem a co délam, nechali mé& na pokoji.

.Hezky teplicko, co?“ oslovi mé Jason, kdyz natahne
ruce a vezme mi z ramen prvni bedynku.

V odpovéd jen zamru€im. Byly doby, kdy bych neméla
ponéti, jak na takovou otazku odpovédét. Mdj nazor na po-
¢asi na ném nic nezméni, tak pro¢ by mélo nékoho zajimat,
co si 0 ném myslim? Ted uz vim, Ze odpovidat nemusim, ze
se jedna o priklad toho, ¢emu Stephen Fika ,tlachy®, jen aby
fe€ nestala, pouhé vyplnéni ticha, jez nema za cil sdélovat
néco dllezitého ¢&i podstatného. Pravé takhle spolu mluvi
lidé, ktefi se navzajem moc dobfe neznaji. Stale si nejsem
jista, jestli je to lepsi, nez kdybychom miceli.

Jason se zasméje, jako by to byl ten nejlepsi vtip, ktery
za cely den slySel, coz je podle Stephena taky vhodna od-
povéd, i kdyZ jsem nic smésSného nefekla. Jakmile jsem se
dostala z mocal(, méla jsem se socialnimi zvyklostmi dost
velké potize. Kdyz nékoho potkas, potfes si s nim rukou.
Nestourej se v nose. Zafad se na konec fronty a pockej, az
na tebe pfijde fada. Kdyz se chce$ pfi vyu€ovani na néco
zeptat, zvedni ruku a pak pockej, dokud té ucitel nevyvola, a
teprve pak poloz otdzku. Nekrkej a nepSoukej v pfitom-nosti
druhych. Kdyz jsi u nékoho na navstévé a chce se ti na
zachod, pozadej o svoleni. Potom si umyj ruce a splachni po
sobé&. Ani bych nespocitala, kolikrat jsem méla pocit, Ze
kromé& mé vSichni védi, jak se co spravné déla. Ale stejné,
kdo ta pravidla uréuje? A pro¢ se jimi musim Fidit? A jaké
ponesu nasledky, kdyZ se jimi fidit nebudu?

Necham na plo8iné druhou bedni¢ku a zamifim zpatky k
autu pro treti. Tfi bedniCky, kazda po Ctyfiadvaceti skleni-
cich, celkem sedmdesat dva sklenic dodavanych kazdé dva
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tydny béhem ¢€ervna, Cervence a srpna. MUj zisk za kazdou
bednic¢ku je 59,88 dolarl, coz znamena, Ze si béhem léta vydé-
lam pres tisic dolarti jen u Markhama. A to rozhodné neni zlé.

A co se tyCe toho, Zze nechavam Mari béhem vykladani
zbozi samotnou v auté, vim, co by si o tom asi lidé pomy-
sleli. Zvlast kdyz ji tam nechavam samotnou s otevienymi
okénky. Jenze ja je zaviena nenecham. Zaparkovala jsem
pod borovici a ze zalivu vane mirny vétfik, ale teplota se
cely den drzi tésné pod sedmadvaceti stupni a ja vim, jak
rychle se dokaze zaviené auto proménit v pec.

Taky si uvédomuju, Ze kdyby nékdo chtél, mohl by
snadno sahnout otevienym okénkem dovnitf a Mari po-
padnout. Ja se ale uz pred léty rozhodla, Ze nebudu
vycho-vavat svoje dcery ve strachu, ze to, co se pfihodilo
mé mat-ce, by se mohlo stat i jim.

Jesté jednu poznamku na toto téma a konc&im.
ZaruCuju vam, ze pokud ma nékdo problém s tim, jak
vychovavam svoje dcery, pak nikdy nezili na Hornim
poloostrové v Mi-chiganu. To je vSechno.

Jsem zpatky u pick-upu a Mari, mistryni Unik(, nikde nevi-
dim. Pfistoupim k okénku na strané pro spolujezdce a na-
hlédnu dovnitf. Mari sedi na podlaze a pfezvykuje celo-
fanovy obal od bonbonu, ktery nasla pod sedadlem, jako by
to byl kousek zvykacky. Otevfu dvefe, vylovim ji obal z pusy
a stréim si ho do kapsy, pak si otfu prsty o dziny a zapnu ji
do sedacky. Oknem vleti dovnitf motyl a used-ne na ulepeny
kousek palubni desky. Mari placne rukama a zasméje se.
Usméju se na ni. Nejde tomu odolat. Mariin smich je tak
milé, srde¢né a pfirozené fehtani, Ze mé nikdy neunavi ho
poslouchat. Jako v téch videich, co davaji lidé na YouTube
a kde jsou déti, které se neovladatelné sméji na-prosto
bezvyznamnym vécem, jako napfiklad skakajicimu psovi
nebo ¢lovéku trhajicimu na prouzky papir — Mariin smich zni
presné tak. Mari je perliva voda, zlaty slunecni svit,
Stébetani kachni¢ek nad hlavou.

Vyzenu motyla a zafadim rychlost. Iris vysadi Skolni au-
tobus u domu ve ffi ¢tvrté na pét. Kdyz vyfizuju svoje do-
davky, Stephen holCicky obvykle hlida, jenze dnes se vrati
az pozdé v noci, protoze jel ukazat novou sadu tiskl s ma-
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jaky maijiteli galerie, ktery prodava jeho fotografie v Soo.
Saul Ste. Marie, coz se vyslovuje jako ,Soo“, a ne ,Salt,
jak to fikaji lidé, ktefi to nevédi, je druhé nejvétsi mésto
na Hornim poloostrové. Ale to nic moc nefika. Sesterské
mésto na kanadské strané je mnohem vétSi. Mistni na
obou stranach feky St. Mary River fikaji svému méstu
,500". Lidé z celého svéta se pfijizdéji podivat na sooské
plaveb-ni komory, jimiz proplouvaji obfi nakladni lodé s
Zeleznou rudou. Je to velka turisticka atrakce.

Posledni bedni¢ku s riznymi dZemy odvezu do darko-
vého obchodu Muzea achatl a historie Gitche Gumee,
pak odjedu k jezeru a zaparkuju. Jakmile Mari uvidi vodu,
za-Cne mavat ruCkama. ,Vo-da, vo-da.” Vim, Ze v jejim
véku uz by meéla mluvit v celych vétach. Uz rok ji jednou
mési¢-né vozime k odbornikovi na détsky vyvoj v
Marquette, ale zatim se nedostala dal nez sem.

Celou dal$i hodinu stravime na plazi. Mari sedi vedle
mé na teplém Stérku, nepfijemné pocity z rostouciho
zoub-ku zahani ozuzlavanim kousku naplaveného dfivi,
ktery jsem ji oplachla ve vodé. Vzduch je horky a
nehybny, jezero klidné a viny jemné Splouchaji jako voda
ve vané. Po chvili si sundame sandaly a vzajemné po
sobé cakame, abychom se ochladily. HofejSi jezero je
nejvétsi a nejhlubsi z Velkych jezer a voda v ném se
nikdy neohfeje. Ale kdo by to taky chtél v den jako dnes?

Lehnu si na zada a podepfu se lokty. Oblazky jsou teplé.
Dnes je takové horko, az se mi nechce véfit, Ze kdyZ jsme
se Stephenem pfivedli Iris a Mari na stejné misto pfed par
tydny, abychom mohli pozorovat meteoricky roj Perseidy,
museli jsme si vzit spacaky a bundy. Stephen to povazoval
za zbyteCné, kdyz jsem je cpala dozadu do cherokee, jenze
samoziejmé nemél ponéti, jak se na plazi po zadpadu slunce
ochladi. VSichni Ctyfi jsme se tiskli k sobé& uvnitf dvojitého
spaciho pytle, lezeli jsme na zadech na pisku a divali se na
nebe. Iris napocitala dvacet tfi padajicich hvézd a za kaz-
dou si pomyslela jedno pfani, tfebaze Mari vétSinu pred-
staveni prospala. Za par tydnu si takhle chceme vyjet zno-
vu, abychom se podivali na polarni zafi.

Posadim se a mrknu na hodinky. Stale je pro mé tézké
byt nékde v pfesny €as. KdyZ je ¢lovék vychovavan v pfi-
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rodé, jako jsem byla ja, pfiroda diktuje, co a kdy budete dé-
lat. Nikdy jsme neméli hodiny. Nebyl k tomu ddvod. Byl
jsme na své zivotni prostifedi uvykli stejné jako ptaci, hmyz a
zvifata, pohanély nas tytéz biologické rytmy. Moje vzpo-
minky se vazou k roCnim obdobim. Nedokazala bych si
vzdycky vybavit, jak stara jsem byla, kdyz doSlo k té které
udalosti, ale vim, v jakou ro¢ni dobu se co stalo.

Ted uz vim, ze pro vétSinu lidi za€ina kalendarni rok 1.
ledna. Ale tam v mocalech nebylo nic, co by odliSilo leden
od prosince nebo unora €i bfezna — nas rok zacinal na jafe.
V den, kdy poprvé rozkvetly blatouchy. Blatouchy bahen-ni
jsou objemné kefovité rostliny o praméru pfes pul met-ru,
kazda pokryta stovkami dvoucentimetrovych jasné Zlu-tych
kvétd. Na jafe rozkvétaji i jiné rostliny, jako iris neboli
kosatec strakaty, a nakvétaji hlavicky travin, ale bahennich
blatouch je tolik, ze se tomu nadhernému Zlutému kober-ci
nic nevyrovna. Otec si kazdy rok natahl rybafské holin-ky,
vydal se do moc¢alu a jeden trs vykopal. PolozZil ho do staré
pozinkované vany do poloviny naplnéné vodou a tu umistil
na nasi zadni verandu, kde to pak zafilo, jako by nam
pfinesl domu slunce.

VzZdycky jsem si fikala, Ze bych se chtéla jmenovat Bla-
touch, Marigold. Jenze si musim vystacit s Helenou, a to
jeSté musim Casto vysvétlovat, Ze se to vyslovuje ,He-lej--
na“. Tak jako u spousty véci rozhodl o mém jménu otec.

Obloha na sebe bere barvu pozdniho odpoledne, coz je zna-
menim, Ze je ¢as k odchodu. Zkontroluju ¢as a ke své hrize
Zjistim, Zze se moje vnitfni hodiny ponékud rozchazeji s ho-
dinkami na mém zapésti. Mari kfi€i, kdyz ji zapinam do se-
dacky. Ne ze bych s ni necitila. | ja bych rada zustala déle.
Spésné se posadim za volant a oto€im klickem. Hodiny na
palubni desce ukazuji 4:37. Mozna to stihnu. Jen tak tak.
Vyjedu z parkovisté a tak rychle, jak se jen odvaZzuju,
za-mifim po M-77 na jih. V téhle oblasti moc policejnich
aut neni, ale policisté, ktefi hlidkuji na této trase, toho
nema-ji kromé pokutovani pfilis rychle jedoucich fidica
zrovna moc na praci. Uvédomuju si ironii své situace.
Jedu moc rychle, protoze méam zpozdéni. Kdyz mé
zastavi za to, Ze jedu moc rychle, zpozdim se jesté vic.
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Zatimco fidim, popadne Mari Sileny zachvat vzteku.
Kope nozi¢kama, sandalky létaji po celém auté, lahvicka
s pitkem se odrazi od Celniho skla a z nosu ji te€e nudle.
Sleéna Marigold Pelletierova rozhodné neni zrovna
spoko-jeny cestujici. V tu chvili nejsem ani ja.

Naladim radio na vefejnou rozhlasovou stanici, ktera
vysila ze Severomichiganské univerzity v Marquette.
Dou-fam, Ze ji hudba rozptyli — anebo uspi. Klasiku
nemam zrovna v oblibé, ale je to jedina stanice, ktera je
tu dob-fe slyset.

Misto toho =zachytim utrzky hlaSeni: ... uprchly
vézerni... unosce... Marquette...”

.Bud zticha!“ vykfiknu a zesilim hlasitost.

-Do Seneyské prirodni rezervace... ozbrojeny a
nebezpecny... nepriblizujte se k nému.“ ZpoCatku je to
v8echno, co se mi dafi zachytit.

Musim to slySet celé. Rezervace se nachazi necelych
pa-desat kilometrd od naseho domu. ,Nech toho, Mari!®

Mari zamrka a ztichne. HlaSeni zazniva znovu:

~Opakujeme hlaSeni statni policie, Ze z véznice s maximal-ni
ostrahou v Marquette v Michiganu uprchl vézeri odsouzeny na
doZzivoti bez moznosti propusténi za unos ditéte, znasilnéni a
vraZzdu. Vézen udajné zabil béhem pfevozu dva strézné a upr-
chl do Seneyské pfirodni rezervace jizné od M-28. Posluchaci
by méli vzit v uvahu, Ze vézeri je ozbrojeny a nebezpecny.
NEPRI-BLIZUJTE SE k nému. Opakuji, NEPRIBLIZUJTE SE k
nému. Pokud si vSimnete cehokoliv podezrelého, okamzité
uveédomte po-licii. Vézeri Jacob Holbrook byl usvédcen z unosu
mladé divky, kterou pak drZel v zajeti dvanact let, v notoricky
znamém pripa-du, jemuz se dostalo celostatni pozornosti...

Srdce se mi zastavi. Nevidim. Nemohu dychat. Nesly-§im
nic kromé& krve hucici mi v uSich. Zpomalim a opatrné
zajedu ke krajnici. Tfesouci se rukou vypnu radio.

Jacob Holbrook uprchl z vézeni. Kral moc¢alu. Maj

otec. A ja jsem ta, kdo ho do vézeni dostal.
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