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HELENA 
 
 
 

 

Kdybych vám řekla jméno své matky, hned byste věděli, 

o koho se jedná. Moje matka byla slavná, i když o to 

sama nikdy nestála. Rozhodně nešlo o druh slávy, po 

kterém by někdo toužil. Jaycee Dugardová, Amanda 

Berryová, Eliza-beth Smartová – spíš někdo takový, 

ačkoli moje matka ne-byla ani jednou z nich.  
Jméno mé matky byste poznali, kdybych vám je řekla, 

a pak byste se podivili – jen kratičce, protože roky, kdy se 

lidé zajímali o moji matku, jsou dávno pryč, stejně jako 

ona sama. Kde je teď? A nenarodila se jí náhodou dcera, 

zatím-co ji pohřešovali? Co se s tím děvčátkem stalo?  
Mohla bych vám povědět, že mi bylo dvanáct a mat-ce 

dvacet osm, když jsme unikly z rukou jejího únosce, že jsem 

ty roky strávila v něčem, co noviny popsaly jako po-

lozbořený statek obklopený močály uprostřed michigan-

ského Horního poloostrova. Že jsem se naučila číst díky 

hromádce časopisů National Geographic z padesátých let a 

zažloutlému vydání sebraných básní od Roberta Fros-ta, ale 

nikdy jsem nechodila do školy, nikdy jsem nejezdila na kole, 

nevěděla jsem, co je to elektřina ani tekoucí voda. Že 

jedinými lidmi, se kterými jsem během těch dvanácti let 

mluvila, byli moje matka a otec. Že jsem vůbec netušila, že 

jsme v zajetí, a to až do té doby, než jsme se z něj dostaly.  
Mohla bych vám říct, že moje matka zemřela před dvě-

ma lety, a třebaže tisk o jejím úmrtí psal, asi vám to ušlo, 

protože zemřela během novinové smrště mnohem důleži-

tějších událostí. Můžu vám prozradit to, co v novinách ne-

psali: Nikdy se z těch roků v zajetí nevzpamatovala; nebyla 

to hezká, otevřená a výřečná hrdinka svého kuriózního pří-

běhu, a nikdo nechtěl o plaché, skromné trosce mojí mámy 
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vydat knihu ani ji nevyfotili na obálku Timesů. Pozornost 

jí věnovaná se brzy scvrkla stejně, jako zvadnou listy ma-

ranty, když přejdou mrazem.  
Já vám ale matčino jméno neprozradím. Protože toto 

není její příběh, ale můj. 
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„Počkej tady,“ řeknu svojí tříleté holčičce. Nakloním se 

ote-vřeným oknem pick-upu dovnitř a zalovím mezi její 

dět-skou sedačkou a dveřmi u sedadla pro spolujezdce 

po umělohmotné lahvičce s pítkem, ve které má vlažný 

pome-rančový džus a kterou před chvíli vztekle zahodila. 

„Máma se za chvilku vrátí.“  
Mari se po pohárku natáhne jako Pavlovovo štěně. Na-

špulí spodní ret a z očí jí vytrysknou slzy. Chápu to. Je 

una-vená. Já taky.  
„Mm-mm-mm,“ zabrouká Mari, když se odlepím od 

okna a odcházím. Prohne zádíčka a napne se proti pásu, 

jako by seděla ve svěrací kazajce.  
„Hezky tady zůstaň, já se hned vrátím.“ Přimhouřím oči 

a pohrozím jí prstem, aby věděla, že to myslím vážně, 

pak přejdu k zadní části pick-upu. Zamávám klukovi, kte-

rý skládá bedny na plošinu vedle vchodu pro odběr zboží 

u Markhamova koloniálu – myslím, že se jmenuje Jason 

– pak otevřu výklopné zadní dveře a popadnu první dvě z 

mých vlastních bedniček.  
„Zdravím, paní Pelletierová!“ Jason mi zamávání opla-

tí dvakrát nadšeněji, než jsem to udělala já. Znovu 

zvednu ruku, abychom si byli kvit. Už dávno jsem 

skončila s po-kusy přesvědčit ho, ať mi říká Helena. 

Z pick-upu se ozve bum-bum-bum. Mari buší svou lah-

vičkou s džusem do hrany okénka. Hádám, že už je prázd-

ná. V odpověď zabuším plochou dlaně do korby pick-upu  
– bum-bum-bum – a Mari sebou škubne a otočí se dokola, 

jemné dětské vlásky jí zavíří kolem tvářičky jako kuku-řičné 

vlasy. Obdařím ji svým nejlepším zamračením typu „nech 

toho, nebo uvidíš“ a pak si hodím kartonové bedýn- 
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ky na rameno. Stephen i já máme oba hnědé vlasy a oči, 

stejně jako naše pětiletá dcerka Iris, a tak se nad tímhle 

vzácným zlatým dítětem, které jsme přivedli na svět, celý 

rozplýval, dokud jsem mu neřekla, že moje máma byla 

blondýnka. To je všechno, co ví.  
Markhamovi jsou posledním ze čtyř míst, kde jsem se 

dnes zastavila, a hlavním odběratelem mých džemů, tedy 

kromě objednávek, co vyřizuju přes internet. Turistům, 

kte-ří nakupují v Markhamově koloniálu, se zamlouvá 

před-stava, že moje produkty jsou zdejší. Řekli mi, že 

poměrně dost zákazníků si vždycky koupí několik sklenic, 

které si odvážejí domů jako dárky a suvenýry. Dávám 

přes víčka kolečka z kostičkované bavlny, která 

převazuju řeznickým provázkem a označuju je barevnými 

nálepkami podle ob-sahu: červenou na malinový džem, 

fialovou na bezinkový, modrou na borůvkový, zelenou na 

orobincovoborůvkový, žlutou na pampeliškový, růžovou 

na džem z planých jab-lek a střemchy a tak dále. Mně 

samotné připadají ta kost-kovaná kolečka docela hloupá, 

ale zdá se, že lidem se to líbí. A je logické, že pokud se 

chci uživit v oblasti natolik postižené hospodářskou krizí, 

jakou je Horní poloostrov, musím dát lidem to, co chtějí.  
Existuje spousta přírodních plodin a mnoho různých způ-

sobů jejich zpracování, ale já se prozatím držím svých dže-mů. 

Každé podnikání musí na něčem stát. Mojí značkou je 

kresbička orobince, již dávám na každou sklenici. Jsem si do-

cela jistá, že jsem jediný člověk, který přidává do borůvko-vého 

džemu mletý kořen orobince. Moc ho tam nedávám, jen 

špetičku, abych ospravedlnila slovo orobincová v názvu. Když 

jsem vyrůstala, byly mladé palice orobince mojí oblí-benou 

zeleninou. A vlastně jsou pořád. Každé jaro hodím na korbu 

pick-upu rybářské boty a proutěný koš a zamířím do mokřadu 

na jih od našeho domu. Stephen a holčičky by se toho nedotkly, 

ale jinak Stephenovi nevadí, když si je při-pravím jen pro sebe. 

Palice stačí pár minut povařit v osolené vodě a máte jednu z 

nejlepších zelenin široko daleko. Jsou sice trochu suché a 

moučnaté, tak si je dávám s máslem. Když jsem byla malá, 

něco jako máslo jsem samozřejmě neznala.  
Borůvky sbírám ve vykácených oblastech na jih od na-

šeho domu. Některé roky bývá jejich úroda lepší. Borůvky 
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potřebují hodně slunce. Indiáni měli ve zvyku vypalovat 

podrost, aby se zvýšila jejich úroda. Připouštím, že někdy 

mě to taky docela láká. Během borůvkové sezony 

nejsem jediný sběrač, který vyjede na planiny, a oblasti 

nejblíže starých dřevařských cest jsou vždycky vysbírané 

poměr-ně rychle. Mně ale nevadí sjet z vyježděné cesty, 

ještě nikdy jsem se neztratila. Jednou jsem se ocitla tak 

daleko upro-střed pustiny, že mě z výšky zpozorovala 

helikoptéra Mi-nisterstva přírodních zdrojů a volali na mě 

amplionem. Te-prve když jsem policisty přesvědčila, že 

vím, kde jsem a co dělám, nechali mě na pokoji.  
„Hezky teplíčko, co?“ osloví mě Jason, když natáhne 

ruce a vezme mi z ramen první bedýnku. 
V odpověď jen zamručím. Byly doby, kdy bych neměla 

ponětí, jak na takovou otázku odpovědět. Můj názor na po-

časí na něm nic nezmění, tak proč by mělo někoho zajímat, 

co si o něm myslím? Teď už vím, že odpovídat nemusím, že 

se jedná o příklad toho, čemu Stephen říká „tlachy“, jen aby 

řeč nestála, pouhé vyplnění ticha, jež nemá za cíl sdělovat 

něco důležitého či podstatného. Právě takhle spolu mluví 

lidé, kteří se navzájem moc dobře neznají. Stále si nejsem 

jistá, jestli je to lepší, než kdybychom mlčeli.  
Jason se zasměje, jako by to byl ten nejlepší vtip, který 

za celý den slyšel, což je podle Stephena taky vhodná od-

pověď, i když jsem nic směšného neřekla. Jakmile jsem se 

dostala z močálů, měla jsem se sociálními zvyklostmi dost 

velké potíže. Když někoho potkáš, potřes si s ním rukou. 

Nešťourej se v nose. Zařaď se na konec fronty a počkej, až 

na tebe přijde řada. Když se chceš při vyučování na něco 

zeptat, zvedni ruku a pak počkej, dokud tě učitel nevyvolá, a 

teprve pak polož otázku. Nekrkej a nepšoukej v přítom-nosti 

druhých. Když jsi u někoho na návštěvě a chce se ti na 

záchod, požádej o svolení. Potom si umyj ruce a spláchni po 

sobě. Ani bych nespočítala, kolikrát jsem měla pocit, že 

kromě mě všichni vědí, jak se co správně dělá. Ale stejně, 

kdo ta pravidla určuje? A proč se jimi musím řídit? A jaké 

ponesu následky, když se jimi řídit nebudu?  
Nechám na plošině druhou bedničku a zamířím zpátky k 

autu pro třetí. Tři bedničky, každá po čtyřiadvaceti skleni-

cích, celkem sedmdesát dva sklenic dodávaných každé dva 
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týdny během června, července a srpna. Můj zisk za každou 

bedničku je 59,88 dolarů, což znamená, že si během léta vydě-

lám přes tisíc dolarů jen u Markhama. A to rozhodně není zlé.  
A co se týče toho, že nechávám Mari během vykládání 

zboží samotnou v autě, vím, co by si o tom asi lidé pomy-

sleli. Zvlášť když ji tam nechávám samotnou s otevřenými 

okénky. Jenže já je zavřená nenechám. Zaparkovala jsem 

pod borovicí a ze zálivu vane mírný větřík, ale teplota se 

celý den drží těsně pod sedmadvaceti stupni a já vím, jak 

rychle se dokáže zavřené auto proměnit v pec.  
Taky si uvědomuju, že kdyby někdo chtěl, mohl by 

snadno sáhnout otevřeným okénkem dovnitř a Mari po-

padnout. Já se ale už před léty rozhodla, že nebudu 

vycho-vávat svoje dcery ve strachu, že to, co se přihodilo 

mé mat-ce, by se mohlo stát i jim.  
Ještě jednu poznámku na toto téma a končím. 

Zaručuju vám, že pokud má někdo problém s tím, jak 

vychovávám svoje dcery, pak nikdy nežili na Horním 

poloostrově v Mi-chiganu. To je všechno. 

 
Jsem zpátky u pick-upu a Mari, mistryni úniků, nikde nevi-

dím. Přistoupím k okénku na straně pro spolujezdce a na-

hlédnu dovnitř. Mari sedí na podlaze a přežvykuje celo-

fánový obal od bonbonu, který našla pod sedadlem, jako by 

to byl kousek žvýkačky. Otevřu dveře, vylovím jí obal z pusy 

a strčím si ho do kapsy, pak si otřu prsty o džíny a zapnu ji 

do sedačky. Oknem vletí dovnitř motýl a used-ne na ulepený 

kousek palubní desky. Mari plácne rukama a zasměje se. 

Usměju se na ni. Nejde tomu odolat. Mariin smích je tak 

milé, srdečné a přirozené řehtání, že mě nikdy neunaví ho 

poslouchat. Jako v těch videích, co dávají lidé na YouTube 

a kde jsou děti, které se neovladatelně smějí na-prosto 

bezvýznamným věcem, jako například skákajícímu psovi 

nebo člověku trhajícímu na proužky papír – Mariin smích zní 

přesně tak. Mari je perlivá voda, zlatý sluneční svit, 

štěbetání kachniček nad hlavou.  
Vyženu motýla a zařadím rychlost. Iris vysadí školní au-

tobus u domu ve tři čtvrtě na pět. Když vyřizuju svoje do-

dávky, Stephen holčičky obvykle hlídá, jenže dnes se vrátí 

až pozdě v noci, protože jel ukázat novou sadu tisků s ma- 
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jáky majiteli galerie, který prodává jeho fotografie v Soo. 

Saul Ste. Marie, což se vyslovuje jako „Soo“, a ne „Salt“, 

jak to říkají lidé, kteří to nevědí, je druhé největší město 

na Horním poloostrově. Ale to nic moc neříká. Sesterské 

město na kanadské straně je mnohem větší. Místní na 

obou stranách řeky St. Mary River říkají svému městu 

„Soo“. Lidé z celého světa se přijíždějí podívat na sooské 

plaveb-ní komory, jimiž proplouvají obří nákladní lodě s 

železnou rudou. Je to velká turistická atrakce.  
Poslední bedničku s různými džemy odvezu do dárko-

vého obchodu Muzea achátů a historie Gitche Gumee, 

pak odjedu k jezeru a zaparkuju. Jakmile Mari uvidí vodu, 

za-čne mávat ručkama. „Vo-ďa, vo-ďa.“ Vím, že v jejím 

věku už by měla mluvit v celých větách. Už rok ji jednou 

měsíč-ně vozíme k odborníkovi na dětský vývoj v 

Marquette, ale zatím se nedostala dál než sem.  
Celou další hodinu strávíme na pláži. Mari sedí vedle 

mě na teplém štěrku, nepříjemné pocity z rostoucího 

zoub-ku zahání ožužláváním kousku naplaveného dříví, 

který jsem jí opláchla ve vodě. Vzduch je horký a 

nehybný, jezero klidné a vlny jemně šplouchají jako voda 

ve vaně. Po chvíli si sundáme sandály a vzájemně po 

sobě cákáme, abychom se ochladily. Hořejší jezero je 

největší a nejhlubší z Velkých jezer a voda v něm se 

nikdy neohřeje. Ale kdo by to taky chtěl v den jako dnes?  
Lehnu si na záda a podepřu se lokty. Oblázky jsou teplé. 

Dnes je takové horko, až se mi nechce věřit, že když jsme 

se Stephenem přivedli Iris a Mari na stejné místo před pár 

týdny, abychom mohli pozorovat meteorický roj Perseidy, 

museli jsme si vzít spacáky a bundy. Stephen to považoval 

za zbytečné, když jsem je cpala dozadu do cherokee, jenže 

samozřejmě neměl ponětí, jak se na pláži po západu slunce 

ochladí. Všichni čtyři jsme se tiskli k sobě uvnitř dvojitého 

spacího pytle, leželi jsme na zádech na písku a dívali se na 

nebe. Iris napočítala dvacet tři padajících hvězd a za kaž-

dou si pomyslela jedno přání, třebaže Mari většinu před-

stavení prospala. Za pár týdnů si takhle chceme vyjet zno-

vu, abychom se podívali na polární záři.  
Posadím se a mrknu na hodinky. Stále je pro mě těžké 

být někde v přesný čas. Když je člověk vychováván v pří- 
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rodě, jako jsem byla já, příroda diktuje, co a kdy budete dě-

lat. Nikdy jsme neměli hodiny. Nebyl k tomu důvod. Byli 

jsme na své životní prostředí uvyklí stejně jako ptáci, hmyz a 

zvířata, poháněly nás tytéž biologické rytmy. Moje vzpo-

mínky se vážou k ročním obdobím. Nedokázala bych si 

vždycky vybavit, jak stará jsem byla, když došlo k té které 

události, ale vím, v jakou roční dobu se co stalo.  
Teď už vím, že pro většinu lidí začíná kalendářní rok 1. 

ledna. Ale tam v močálech nebylo nic, co by odlišilo leden 

od prosince nebo února či března – náš rok začínal na jaře. 

V den, kdy poprvé rozkvetly blatouchy. Blatouchy bahen-ní 

jsou objemné keřovité rostliny o průměru přes půl met-ru, 

každá pokrytá stovkami dvoucentimetrových jasně žlu-tých 

květů. Na jaře rozkvétají i jiné rostliny, jako iris neboli 

kosatec strakatý, a nakvétají hlavičky travin, ale bahenních 

blatouchů je tolik, že se tomu nádhernému žlutému kober-ci 

nic nevyrovná. Otec si každý rok natáhl rybářské holín-ky, 

vydal se do močálů a jeden trs vykopal. Položil ho do staré 

pozinkované vany do poloviny naplněné vodou a tu umístil 

na naši zadní verandu, kde to pak zářilo, jako by nám 

přinesl domů slunce.  
Vždycky jsem si říkala, že bych se chtěla jmenovat Bla-

touch, Marigold. Jenže si musím vystačit s Helenou, a to 

ještě musím často vysvětlovat, že se to vyslovuje „He-lej--

na“. Tak jako u spousty věcí rozhodl o mém jménu otec. 

 
Obloha na sebe bere barvu pozdního odpoledne, což je zna-

mením, že je čas k odchodu. Zkontroluju čas a ke své hrůze 

zjistím, že se moje vnitřní hodiny poněkud rozcházejí s ho-

dinkami na mém zápěstí. Mari křičí, když ji zapínám do se-

dačky. Ne že bych s ní necítila. I já bych ráda zůstala déle. 

Spěšně se posadím za volant a otočím klíčkem. Hodiny na 

palubní desce ukazují 4:37. Možná to stihnu. Jen tak tak.  
Vyjedu z parkoviště a tak rychle, jak se jen odvažuju, 

za-mířím po M-77 na jih. V téhle oblasti moc policejních 

aut není, ale policisté, kteří hlídkují na této trase, toho 

nema-jí kromě pokutování příliš rychle jedoucích řidičů 

zrovna moc na práci. Uvědomuju si ironii své situace. 

Jedu moc rychle, protože mám zpoždění. Když mě 

zastaví za to, že jedu moc rychle, zpozdím se ještě víc. 
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Zatímco řídím, popadne Mari šílený záchvat vzteku. 

Kope nožičkama, sandálky létají po celém autě, lahvička 

s pítkem se odrazí od čelního skla a z nosu jí teče nudle. 

Slečna Marigold Pelletierová rozhodně není zrovna 

spoko-jený cestující. V tu chvíli nejsem ani já.  
Naladím rádio na veřejnou rozhlasovou stanici, která 

vysílá ze Severomichiganské univerzity v Marquette. 

Dou-fám, že ji hudba rozptýlí – anebo uspí. Klasiku 

nemám zrovna v oblibě, ale je to jediná stanice, která je 

tu dob-ře slyšet.  
Místo toho zachytím útržky hlášení: „… uprchlý 

vězeň… únosce… Marquette…“  
„Buď zticha!“ vykřiknu a zesílím hlasitost.  
„Do Seneyské přírodní rezervace… ozbrojený a 

nebezpečný… nepřibližujte se k němu.“ Zpočátku je to 

všechno, co se mi daří zachytit.  
Musím to slyšet celé. Rezervace se nachází necelých 

pa-desát kilometrů od našeho domu. „Nech toho, Mari!“ 

Mari zamrká a ztichne. Hlášení zaznívá znovu:  
„Opakujeme hlášení státní policie, že z věznice s maximál-ní 

ostrahou v Marquette v Michiganu uprchl vězeň odsouzený na 

doživotí bez možnosti propuštění za únos dítěte, znásilnění a 

vraždu. Vězeň údajně zabil během převozu dva strážné a upr-

chl do Seneyské přírodní rezervace jižně od M-28. Posluchači 

by měli vzít v úvahu, že vězeň je ozbrojený a nebezpečný. 

NEPŘI-BLIŽUJTE SE k němu. Opakuji, NEPŘIBLIŽUJTE SE k 

němu. Pokud si všimnete čehokoliv podezřelého, okamžitě 

uvědomte po-licii. Vězeň Jacob Holbrook byl usvědčen z únosu 

mladé dívky, kterou pak držel v zajetí dvanáct let, v notoricky 

známém přípa-du, jemuž se dostalo celostátní pozornosti…  
Srdce se mi zastaví. Nevidím. Nemohu dýchat. Nesly-ším 

nic kromě krve hučící mi v uších. Zpomalím a opatrně 

zajedu ke krajnici. Třesoucí se rukou vypnu rádio.  
Jacob Holbrook uprchl z vězení. Král močálů. Můj 

otec. A já jsem ta, kdo ho do vězení dostal. 
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