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Dědovi bylo třicet let, když se ženil. 
Ženich a nevěsta měli bílou bryčku a v ní zapřaženy dva divoké 
šimly. V hřívách byly zapleteny pestré fábory, které se třepotaly 
ve větru, když jejich bryčka vyrazila v čele ostatních k městu, kde 
byl evangelický kostel. Schváceným šimlům odletovala od tlam 
křehká pěna, protože před chvílí už byli ve městě s panem fará-
řem a hnali se pak zpátky.

Varhany dědovi tehdy zněly v uších ještě celou zpáteční ces-
tu. Na ruce se mu třpytil prsten a objímal tou rukou svou ženu. 
V druhé držel opratě a štval koně a hnal je, aby proletěli vesni-
cí. Zarazil je před obcí a pak ženich s nevěstou pomalu stoupali 
na úřad, kde je pod obrazem mocnáře čekal pan starosta.

Kdo by mi nezáviděl, říkal si děda tenkrát a žárlivě střežil ka-
ždý nevěstin pohyb a nadýmal se pýchou.

Den po svatbě vstal, jen co vyšlo slunce. Dům ještě spal. Na dvo-
ře ho přivítala fena s vlčím tělem, tiskla se mu k noze a obracela 
po něm tmavé oči.

Ještě čtyři takové byly v domě, než přišla Rikina.
Šel do kůlny, kde měl přichystaný desetilitrový soudek z vyuze-

ného tvrdého dřeva, pečlivě vysmolený a pevně okovaný pěti mo-
saznými obručemi. Odnesl ho na dvůr a z domu přinesl demižón 
čiré slivovice. Opatrně naléval soudek a vzácná tekutina mu tekla 
po prstech a plnila chřípí magickou vůní zplozenou neduživými 
a pokřivenými stromy, jejichž kořeny se zoufale draly hluboko 
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do kamenité země. Děda se tehdy usmíval a vlhké prsty si otřel 
o tmavý knír, aby tu vůni cítil celý den. Potom zarazil do otvoru 
v soudku dřevěnou zátku, rozdělal maličký oheň, rozpálil nad 
ním smůlu a celý soudek jí zalil. Vzal rýč a lopatu, šel na určené 
místo a vykopal jámu dobře metr hlubokou, vysypal ji pískem, 
soudek ještě obalil kusem dehtovaného plátna, uložil ho v jámě, 
napřed zasypal trochou písku a nakonec zahrnul vykopanou hlí-
nou. Nahoru pečlivě vsadil drn trávy, který prve ze země vyřízl.

Potom se vrátil do domu, vlčí fena šla s ním, našel ve skříni se-
šitek v černých deskách, nalistoval čistou stránku a udělal zápis:

„Dnešního dne, po včerejší svatbě ráno, zakopal jsem na zahra-
dě deset litrů slibovice jádrovice v bečce dobře vysmolené metr 
hluboko. Jestli Bůh dá a dožijem se, vykopu bečku za padesát roků 
a vypijem tu slibovicu o naší zlaté svatbě. Bude vzácná a lahodná.“
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I

Nejvíc všichni mluvili o té barvě. U celé jednotky se nenašli dva 
vojíni, kteří by se shodli na jejím pojmenování. Jen desátník ab-
solvent Anděl mlčky toleroval prohlášení tlustého svobodníka 
Šejdy, maje na paměti nařízení velitele jednotky nadporučíka 
Kopřivy, že poddůstojníci musí vypadat před mužstvem jednot-
ně. Dokud neodešel od útvaru druhý svobodník, bylo to těžší, 
protože ten měl vždy na všechno opačný názor. A jakmile na něj 
svobodník Šejda a desátník absolvent Anděl přistoupili, změnil 
jej, dal svobodníkovi Šejdovi ránu pěstí a odešel na ošetřovnu, 
kde se přiotrávil směsí alkoholu s čistým benzínem na čištění 
stop po náplasti.

Svobodník Šejda se před svým prohlášením nadechl a zařval:
„Sou fi alový jak hypermangán!“
Ačkoliv desátník absolvent Anděl mrtvou dosud neviděl a s ná-

zorem svobodníka Šejdy souhlasil zatím jen navenek před muž-
stvem, připouštěl v duchu, že srovnání může být správné. Svobod-
ník Šejda mrtvou viděl poměrně nejdéle a barvu hypermanganu 
znal lépe než cokoli jiného. Po návratu z každé vycházky do okol-
ních vesnic si v jeho roztoku omýval přirození.

„Kdybyste byl vojín, každej měsíc bych vás zavřel na jednatři-
cet dní, abyste nenadělal žádnou škodu. Ale jste po mně nejvyšší 
šarže, takže budete tu ženskou do rána hlídat. Vemte si k tomu 
Kadavého a dejte mu zásobník ostrých,“ řekl nadporučík. Při řeči 
třikrát trhl ramenem nahoru, naznačil kruhový pohyb doleva, 
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ale na chvilku znehybněl a ohrnul horní ret. Tohle se mu stávalo 
od noci, kdy mu pod manželskou postelí vybuchl dělbuch načaso-
vaný svobodníkem Šejdou. Tehdy vedle něj neležela manželka, ale 
vedoucí Sběrných surovin Adéla. Nadporučík Kopřiva za ní jezdil 
každou první neděli v měsíci do krajské psychiatrické léčebny.

Adélu nadporučík Kopřiva přebral desátníku absolventu Andělo-
vi. Byla ráda, protože desátník absolvent Anděl jí sáhl do rozkroku 
teprve při jejich druhé schůzce. Omylem a omluvil se za to. To ale 
nadporučík nevěděl a po té noci nabyl přesvědčení, že k výbuchu 
došlo ve spojitosti s pomstou desátníka absolventa Anděla. Proto 
mu k hlídání mrtvé přidělil vojína Kadavého, který byl pověstný 
maléry s ostrými náboji v zásobníku samopalu. Bylo zaručené, 
měl-li je při sobě, že dříve nebo později vyjde z jeho zbraně ná-
hodná rána. Dosud nikoho nezastřelil, ale nadporučík doufal, že 
tentokrát alespoň smrtelně zraní desátníka absolventa Anděla.

Kromě množství obrazů a fotografi í viděl desátník absolvent 
Anděl nahou ženu jen dvakrát. Jednou špehýrkou ve dveřích kabi-
ny na plovárně, to byla k špehýrce otočena zády, a podruhé, když 
zvonil u dveří bytu svého přítele. Otevřela mu jeho bytná, která 
myslela, že zvoní ten přítel. Ze všech barev, které na ní byly, si 
uvědomil jen liščí červeň, jíž zářil porost jejího klína, a pak její 
bílou širokou zadnici, když se otočila a šla předsíní ke dveřím 
pokoje v domnění, že ji následuje, jak ho o to požádala. Spěchal 
tehdy na přednášku odborného asistenta Marhoula o krizi ka-
pitalistické soustavy. To byly tedy všechny jeho zkušenosti s vy-
barvením ženského těla, a proto byl na pochybách, čí názor má 
považovat aspoň v duchu za nejpravděpodobnější.

„Posloucháte vy mě vůbec?“ zeptal se hrozivě nadporučík Kop-
řiva a škubnul ramenem.

Při přikývnutí si musel, jako vždy, dávat desátník absolvent 
Anděl pozor, aby nepodlehl naléhavému nutkání napodobit 
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nadporučíkův tik. Něco takového udělal brzy po příchodu k jed-
notce. Stáli vyřízeni v dvojřadu a kolem nich přecházel major, veli-
tel, který si zakládal na tom, že zná všechny příslušníky jednotky.

„Co jste zač?“ vybafl  na desátníka absolventa Anděla.
„Anděl,“ řekl desátník absolvent Anděl.
„Anděl co!“
Desátník absolvent Anděl se nejistě porozhlédl po sousedech 

s vypjatými hrudníky.
„Anděl Josef,“ řekl mírně.
„Anděl Josef co!?“ vyrazil ze sebe přerývaně major.
Desátník absolvent Anděl nasucho polkl a musel si odkašlat. 

Zčistajasna se mu v hlavě rozsvítilo.
„Desátník absolvent Anděl Josef,“ vykřikl vítězně.
„Josefa si strčte víte kam?“ utrhl se na něj tehdy major a ně-

kolikrát za sebou mrkl levým okem. Při každém mrknutí mu po-
vyskočil levý koutek úst.

„Provedu,“ řekl desátník absolvent Anděl a několikrát za se-
bou mrkl pravým okem. Při každém mrknutí mu povyskočil pra-
vý koutek úst.

Potom ho převeleli k této jednotce, kde chcípli dva psi, jak se 
vyjádřil svobodník Šejda.

Když odcházel od maringotky, kde měl nadporučík Kopřiva svou 
kancelář, slyšel desátník absolvent Anděl ze všech stran doha-
dy o té barvě. Do nastoupení stráže mu zbývala hodina. Strávil 
ji přemýšlením. Dokonce se zapomněl zeptat, jak se vlastně ta 
mrtvá u útvaru objevila.

Ve stanu pro šest lidí bydleli pouze oni dva poddůstojníci. Svo-
bodník Šejda ležel na svém lůžku jen v trenkách a vypadal, že 
spí. Desátník absolvent Anděl si začal chystat věci. Nakonec 
sáhl do poličky ve hlavách postele po lahvičce s repudinem pro-
ti komárům.
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„Dyť s tebou jde Kadavej,“ řekl svobodník Šejda a pořád vypa-
dal, jako že spí.

Vojín Kadavý měl vlastní recept na výrobu prostředku k od-
puzování dotěrného hmyzu. Nikomu se nepodařilo vypátrat slo-
žení ani přípravu této masti. Jisté však bylo, že je naprosto spo-
lehlivá, a kudy prošel vojín Kadavý, silně přípravkem pomazaný, 
tam se týden neobjevil jediný komár, a když už se objevil, padl 
mrtvý na zem. Nikdo se taky o výrobní postup nezajímal. Mast 
šířila pach tak pronikavý, že po něm všem kromě vojína Kadavé-
ho naskakovaly puchýře na nosní sliznici, s kterými si lapiduch 
na ošetřovně nevěděl rady. Vojín Kadavý bydlil v takových dnech 
se svolením nadporučíka Kopřivy v nedaleké opuštěné cihelně. 
To vše si desátník absolvent Anděl uvědomil po poznámce svo-
bodníka Šejdy a vrátil lahvičku s repudinem na poličku. Místo 
ní si vzal plynovou masku.

Ale nebylo jí potřeba. Vojín Kadavý se hlásil do stráže nepo-
mazán.

„Třeba by jí to vadilo,“ řekl ostýchavě, když se ho desátník ab-
solvent Anděl ptal po příčině.

Celou noc je strašlivě kousali komáři.
Seděli na zemi před dveřmi dřevěné chatky, kde ležela na tvrdé 

palandě mrtvá. Pár metrů před nimi se olejnatě leskla široká řeka.
„Je jak chcanky,“ oznámil vojín Kadavý, když v ní omočil dlaň.
Pak kouřili. Vojín Kadavý přezíravě odmítl nabízenou cigaretu 

a utočil si tlustý špalek Nové směsi do toaletního papíru.
„Jak to s ní vlastně bylo? Kde se tu vzala?“ zeptal se desátník 

absolvent Anděl.
„Vy to taky nevíte?“ pokrčil vojín Kadavý zklamaně čelo. „Já 

myslel, že se to dovím od vás. Viděl jste ji aspoň?“
Desátník absolvent Anděl zavrtěl hlavou.
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„Ani já. Chtěl jsem se vás zeptat, jestli je má opravdu oranžo-
vý,“ povzdechl si vojín Kadavý.

„Svobodník Šejda říkal, že fi alové,“ řekl desátník absolvent 
Anděl.

„Svobodník Šejda je kráva. Od toho, jak si ho máchá v hyper-
mangánu, tím celej nasák a vidí všechno fi alový. Jestli mi zrovna 
chcete říct, že takhle nemám o poddůstojnících pindat, nemu-
sím se s váma bavit.“

„Je mi jedno, jak o kom mluvíte. Někde jsem četl takový verš... 
teď nevím... že měla ňader hroty barvy zralé pšenice...“

„Zralá pšenice má krásnou barvu. Akorát se musím chechtat, 
že Šejda netuší, že mu místo hypermangánu dal lapiduch tento-
krát obyčejnou sůl nasáklou razítkovou barvou.“

Desátník absolvent Anděl si vzpomněl, že si svobodník Šejda 
skutečně v poslední době stěžuje na špatnou kvalitu hyperman-
ganu, který prý barví a nepouští.

„Říkal, že si teď připadá jako opičák.“
„Kristepane, to bych chtěl vidět, to já musím vidět,“ rozzářil 

se vojín Kadavý.
Desátník absolvent Anděl vstal, otevřel dveře chatky a tázavě 

pohlédl na vojína Kadavého.
„Klidně jděte dovnitř. Pak se půjdu podívat já.“
Desátník absolvent Anděl za sebou zavřel dveře. Nasucho polkl. 

Před ním ležela mrtvá. Od krku dolů přes ni bylo přehozeno hru-
bé, ne moc čisté vojenské prostěradlo. Po špičkách k ní popošel, 
jako by se bál, že ji probudí. Skutečně vypadala jako v hlubokém 
spánku. Dlouhé černé vlasy jí v širokých pramenech pokrývaly 
ne příliš mladý, příjemný obličej. Pohlédl tam, kde se pod pro-
stěradlem ostře rýsovaly drobné prsy a polkl nasucho podruhé.

Pak šel ven.
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„Je přikrytá prostěradlem,“ odpověděl na němou otázku v očích 
vojína Kadavého.

„Ale sakra,“ řekl vojín Kadavý a z jeho samopalu vyšla rána, 
když si ho posunul od boku na záda. Kulka se odrazila od kame-
ne u jeho nohou. Protivně zabzučela a s rázným plesknutím se 
zaryla do trámu dveří centimetr vedle spánku desátníka absol-
venta Anděla. Desátník absolvent Anděl poskočil a udeřil se zá-
tylkem o dveře.

„Ještě jednou a jdu do civilu o půl roku později,“ řekl ponuře 
vojín Kadavý a foukl do zakouřené hlavně. „Za každou ránu mi 
dává poručík deset ostrých a zrovna teď to bylo posedumnáctý. 
Ještě budu nasluhovat.“

„Nebude to celý půlrok, protože některý měsíc má jednatřicet 
dní,“ opravil ho desátník absolvent Anděl.

„No jo, vidíte..., jenže já vypálím stejně víckrát. Někdy si říkám, 
jestli bych to neměl podepsat jako délesloužící. Je mi jasný, že 
takhle zůstanu na vojně do důchodu.“

„To prostěradlo je špinavé.“
„Jenže budu já mít nárok na důchod, když budu furt vojín a po-

řád v base?“ rozvíjel svou myšlenku vojín Kadavý dál, protože 
se mu líbila, a zamlouvalo se mu, že ji desátník absolvent Anděl 
vzal zcela vážně.

Desátník absolvent Anděl pokrčil rameny a zapálil si novou ci-
garetu. Zapleskl komára, který se mu vpil do hřbetu ruky a chvil-
ku ho zamyšleně pozoroval. Pak ho odfoukl na zem, otřel krvavou 
stopu po něm rukávem košile a řekl:

„Co když se do ní dají komáři?“
„Jdou jenom na živý, to vím. A mouchy tady nejsou,“ uklidňo-

val ho vojín Kadavý.
„V jihoamerických řekách žijí rybky, které ohlodají ve vteřině 

člověka až na kost.“
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„Pirany.“
„Ano, pirany, jak to víte?“ pohlédl desátník absolvent Anděl se 

zájmem na vojína Kadavého.
„Umím nazpaměť naučný slovník, ten malý. Můžete mě zkou-

šet,“ řekl vojín Kadavý a znova byl rád, když postřehl záblesk zá-
jmu v očích desátníka absolventa Anděla.

„Co je to... renegát?“
„Odrodilec, odpadlík, z latiny.“
„Travestie?“
„Přebásnění vážné básně do komický podoby, taky z latiny.“
Desátník absolvent Anděl nevěřícně pokyvoval hlavou.
„Ještě,“ pobídl ho vojín Kadavý.
Desátník absolvent Anděl si za nic na světě nemohl vzpome-

nout na další cizí slova.
„Nekrofi lie,“ vyjelo z něj potom.
„Moment. Já mám akorát třetí díl a ten je vod o. Čtu ho jen 

v base.“
„Co děláte v civilu?“
„Popeláře. Co to teda je?“
„Nekrofi lie? No...,“ desátník absolvent Anděl se maně ohlédl 

na dveře dělící je od mrtvé. „Vlastně nevím. Někde jsem to slyšel.“
„Podle čeho by mi vlastně vypočítali důchod, když beru jen těch 

blbejch pětasedumdesát kaček?“ zeptal se vojín Kadavý.
Desátník absolvent Anděl pokrčil rameny a vstal. Lenivě se 

protáhl, zívl a šel k řece. Vyčural se do vody a díval se přitom 
k západu, kde se kupily temné mraky s narůžovělými obrysy 
od sotva zapadlého slunce.

„Jak ale zjistíme, jaký je má, když je přikrytá?“ přivítal ho otáz-
kou vojín Kadavý.

Desátník absolvent Anděl se na něj zamyšleně zadíval. Nechtě-
lo se mu o tomhle problému přemýšlet. Vůbec se mu nechtělo 
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přemýšlet. Ne že by se nerad dověděl, jak je to s tou barvou, na-
opak, ale bylo už skoro osm hodin a on každý den kolem osmé 
hodiny pocítil takové prázdno v hlavě, že nebyl schopen na nic 
myslet a jen sledoval spleť představ, který se mu honily hlavou. 
Obvykle se viděl, jak hraje před vyprodaným sálem na klavír 
a má obrovský úspěch.

„Za chvilku bude tma,“ upozornil vojín Kadavý.
Desátník absolvent Anděl čekal na představy, ale až na to, že 

měl před očima spoustu plošek zbarvených nejrůznějšími odstí-
ny fi alové barvy, nepředstavoval si nic. Raději.

„Znáte Brigitu? Tu cikánku, co sem jezdí za Gažikem z druhý 
čety?“ vyrušil ho vojín Kadavý. 

„Ne.“
„Tak ta nemá vůbec bradavky,“ řekl vojín Kadavý a mlčky vychut-

nával dojem, kterým na desátníka absolventa Anděla zapůsobil.
„Jak to víte?“
„Jednou přijela a Gažik měl stráž. Tak mě za ní poslal, abych 

ji nějak bavil. Ona by jinak odjela. Dlouho jsem se ovládal, ale 
svedla mě. Gažik jí pak rozbil hubu.“

„Ale to přece není možné. Každá žena má přece bradavky.“
„Nemá. Brigita nemá,“ řekl vojín Kadavý. Vstal a šel se taky 

vyčurat do řeky. Nedíval se přitom na mraky na západě, ale se 
zájmem pozoroval kola ve vodě. Pak se vrátil, utočil a zapálil si 
cigaretu a s pokrčeným čelem se zadíval desátníku absolventu 
Andělovi do očí. Několikrát pokýval hlavou.

„Nemá. Bylo sice tma, ale hned mi to bylo divný, takže jsem se 
po nich pídil, po těch bradavkách. A pak jsem ji nechal, protože 
to vůbec nebylo ono. Alena, co je ve skladu, má bradavky jako 
bambule na lyžařský čepici. Schválně se podívejte, ona nenosí 
podprsenku. Posledně byla tři dny v base s vojínem Zunkem, než 
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na to nadporučík přišel. Teď bydlí u něj v maringotce. Má to chu-
dák daleko do vesnice a musela by brzo vstávat.“

„A... jakou mají barvu?“ zeptal se desátník absolvent Anděl 
třaslavým hlasem.

„Zunek říkal, že skoro černou. Ale v base je furt tma.“
Desátník absolvent Anděl si na Alenu vzpomněl. Byla moc 

tlustá a měla ohnivý fl ek pod spodním rtem. Říkalo se jí kojná.
„Neměli bysme se podívat, jestli se pod to prostěradlo nedo-

stala třeba nějaká moucha?“ staral se vojín Kadavý.
„Říkal jste, že tady mouchy nejsou.“
„Myslím si to.“
Desátník absolvent Anděl se váhavě otočil ke dveřím. Vojín 

Kadavý na něj povzbudivě kývl a vešli dovnitř.
Světla pořádně ubylo a bílé prostěradlo zářilo jako promítací 

plátno. Ale ještě pořád se daly rozeznávat barvy.
Vojín Kadavý se nad mrtvou sklonil. Dlouho se na ni upřeně 

díval. Desátník absolvent Anděl zůstal stát u dveří.
Od řeky bylo slyšet šumění vysokých topolů a odněkud zdálky 

třikrát zahoukala lokomotiva.
„Já nebrečel, ani když mi umřel děda,“ řekl vojín Kadavý, když 

vyšli ven.
Rok co rok přicházelo ráno, kdy ho děda brzy ráno vzbudil 

a vedl ho na dvůr. To už bylo jaro, ale tráva a listí stromů a tašky 
na střeše domku byly ojíněné ranním mrazíkem, nízké třpytivé 
slunko házelo po dvoře dlouhé stíny a děda řekl:

„Poslouchej!“
A na starém jeřábu seděl na větvi vedle budky první špaček 

a zpíval, naduté kropenaté volátko se mu kovově lesklo na slunci.
Tu budku už měsíc předtím děda sundal, vyčistil, opravil stříš-

ku a ucpal spáry, než ji zavěsil zpátky na jeřáb.
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„Přiletí špačíček a bude zpívat, už se na to velice těším,“ říká-
val děda.

Ale netrvalo dlouho, jen co uzrály třešně, a děda se schovával 
na zahradě v malinovém houští, v ruce držel velký prak, vedle 
sebe měl přichystanou hromádku oblázků a těmi oblázky střílel 
po špačcích, kteří se v hejnech hašteřivě rojili ve větvích třešní.

„Nic by nám, ti sviňáci, nenechali,“ říkával děda zuřivě, stří-
lel jeden oblázek za druhým a v očích mu seděla smrt pro špač-
čí pokolení.

„Kdo ji našel?“ zeptal se vojín Kadavý.
„První četa při nácviku boje muže proti muži,“ řekl desátník 

absolvent Anděl.
„Proč se taky nenacvičuje vzdávání se. Vůbec neumím dávat 

ruce vzhůru a nějakej blbej nepřítel mě kvůli tomu může jednou 
zastřelit.“

„To se neučí v žádné armádě,“ prohlásil desátník absolvent 
Anděl, ale nebyl si tím zcela jist. Umínil si hned, že se na to nad-
poručíka Kopřivy při první vhodné příležitosti zeptá. Nebyl si 
však jist ani tím, neřekne-li mu nadporučík Kopřiva, že je blb. 
Ještě mu to sice nikdy neřekl, ale desátník absolvent Anděl to 
každou chvíli čekal.

„To bych hrozně rád věděl, kde se tu vzala a co se jí stalo,“ 
řekl vojín Kadavý. Ani od desátníka absolventa Anděla nečekal 
odpověď.

Stejně by se jí nedočkal. Protože desátník absolvent Anděl si 
kladl tutéž otázku a tutéž otázku si kladli i příslušníci první čety, 
kteří nacvičovali pod velením svobodníka Šejdy boj muže proti 
muži. Svobodník Šejda s mazáky Richtrem a Burelem vešli do dře-
věné chatky na břehu řeky, aby si tam zahráli kaufcvika, než se 
bažanti naučí bojovat muž proti muži. Dělali to tak vždy. Ale ten-
tokrát byli velice překvapeni, protože v chatce našli na palandě 
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mrtvou nahou ženu. Svobodník Šejda poslal mazáka Burela pro 
prostěradlo a mazáka Richtra za nadporučíkem Kopřivou do hos-
pody ve vesnici, kde byl v době zaměstnání štáb jednotky. Po-
tom svobodník Šejda pouštěl zájemce z řad bažantů za cigare-
tu do chatky. Kdo chtěl podruhé, musel dát cigaret pět. Několik 
bažantů se pozvracelo. A žádný z nich se neshodl na přesném 
označení barvy prsních bradavek mrtvé ženy.

„Není na tom nic sprostýho, kluci,“ hovořil bažant Kubásek 
k příslušníkům druhé čety. „Ona vám je tak krásná, jak jedna so-
cha, kterou jsem viděl v tátovým dějepise pro sextu gymnázia. 
A nejkrásnější jsou na ní ty konečky, oranžový jako pomeranč.“

„Jsou fi alový jak hypermangán,“ zaprotestoval tehdy svobodník 
Šejda a dal bažantovi Kubáskovi rajóny na tři dny.

Nadporučík Kopřiva mrtvou taky neviděl, protože, jak řekl, ne-
snese pohled ani na mrtvého motýla, a kdyby se nebál podvýži-
vy, stal by se prý určitě vegetariánem jako vojín Zunek. Ohlásil 
nález majorovi na velitelství jednotky a teď všichni čekali na pří-
jezd bezpečnosti.

Vojín Kadavý poklepal desátníku absolventu Andělovi na ra-
meno a ukázal rukou nalevo od chaty. Blížili se sem všichni pří-
slušníci útvaru kromě nadporučíka Kopřivy a svobodníka Šejdy.

Zůstali stát na deset kroků před chatou.
Desátník absolvent Anděl s vojínem Kadavým na sebe pohlédli, 

vstali a postavili se zástupu čelem. Vojín Kadavý sundal z rame-
ne samopal. Všichni ustoupili o krok, protože všichni znali dar 
vojína Kadavého. Ale tentokrát rána nevyšla.

„Chceme ji vidět!“
Půlkruh, teď stáli kolem v půlkruhu, se sevřel.
„Ne,“ řekl desátník absolvent Anděl a vojín Kadavý přikývl.
„Chceme vědět, jakou mají barvu!“
Půlkruh se sevřel těsněji.
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Ti dva na stráži se na sebe podívali.
„My se podíváme a řekneme vám to,“ řekl vojín Kadavý.
Někdo mu podal baterku, protože už se hodně sešeřilo.
Zavřeli za sebou dveře a zůstali stát ve tmě a v tichu. Ani zvenku 

nebylo nic slyšet. Jen cítili přítomnost skupinky lidí, kteří chtěli 
vědět, jak je to s tou barvou.

Vojín Kadavý rozsvítil baterku. Sklonili se nad mrtvou a znova 
se zadívali do její příjemné tváře. Prostěradla se ani teď nedotkli. 
Zůstali vevnitř, dlouho.

Pak vyšli ven. To už byla úplná tma. Vojín Kadavý přejel svět-
lem baterky po několika tvářích. Vystupovaly z černi jako sád-
rové odlitky. Všichni mlčky čekali. Zhasl baterku.

„Jsou růžové,“ řekl do tmy a do ticha desátník absolvent Anděl.
„...jak poupata,“ dodal tiše vojín Kadavý.
Zůstali stát ve tmě a v tichu. Jen cítili, jak vojáci pomalu od-

cházejí, až zůstali u chatky sami a zase slyšeli od řeky šumět 
vysoké topoly.

Dědovi bylo osmdesát let a slivovice v soudku zrála pod zemí 
půl století.

Vzpomněl si na výročí teprve v poledne, když loupal brambory. 
Umyl si ruce, našel ve skříni sešitek v černých deskách a listoval 
padesát roků zpátky. Potom si přečetl zápis a v tom okamžiku měl 
chřípí plná vůně sladkých trnek a promnul si prsty knír, do kte-
rého si tenkrát ty prsty mokré od slivovice utřel.

Vyběhl na dvůr a uprostřed zůstal stát. Rozhlížel se a pečlivě 
měřil očima každý krok, každou píď toho starého dvora, který znal 
jako svou dlaň. Každý strom a každý keř tady zasadil on, každá 
věc zde měla místo, které jí on přisoudil, a kůlna, včelín, kurník 
i opuštěný chlév tolikrát opravovaly, pokrývaly a bílily jeho ruce, 
jako by je vlastně samy postavily. Ano, jako svou dlaň znal děda 
ten dvůr. Pomalu se rozhlížel a hledal místo, kam soudek zakopal.
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Pak mu zablesklo v očích a vykročil k starému jeřábu, jediné-
mu stromu, který tady nezasadil on, ale jeho otec, a zastavil se 
u něho. Pokýval hlavou spokojen, že tak rychle našel po těch letech 
ono místo, a sehnul se blíž k zemi, aby si trávník lépe prohlédl. 
Dokonce se mu zdálo, že ani taková doba nestačila úplně zakrýt 
čtverec v drnu, a čím dál si ho prohlížel, viděl ho stále jasněji.

Vnuk se vrátil ze školy a oběd nebyl uvařen. Pojedli chleba se 
špekem a vypravili se na hřbitov.

Jenom tu chvilku, co stál nad hrobem, vzpomínal děda na svou 
ženu, na babičku chlapce, který stál vedle něho a kterého ona 
nikdy nepoznala, nedožila se ho. Pouze v té minutě myslel na ni 
a na zlatou svatbu, kterou měli správně dnes slavit.

Potom šli domů a tam děda vnukovi přečetl zápis ze sešitku 
v černých deskách. A řekl vnukovi, že se rozhodl nechat soudek 
v zemi dál a vykopat ho až za dva roky na oslavu jeho maturity. 
Řekl, že slavit zlatou svatbu nemá smysl, když babička nežije, 
protože to vlastně žádná zlatá svatba není.

A než šel děda spát, udělal do sešitku v černých deskách, ve kte-
rém už zbývalo jen několik nepopsaných stránek, zápis:

„Dnešního dne, padesát let po naší svatbě, učinil jsem změnu 
v rozhodnutí a nechám slibovicu jádrovicu v zemi až do Jarko-
vej maturity. Možná jí dnes už ani není celých deset litrů, mož-
ná jednom sedm nebo šest, Pán Bůh ví, určitě zhoustla rokama. 
Musí už být velice dobrá.“
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