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			Rayovi aRosalie


			Když odcházeli, přivedli kněmu němého člověka, posedlého zlým duchem.Azlý duch byl vyhnán aněmý mluvil. Zástupy vúdivu říkaly: „Něco takového nebylo vIzraeli nikdy vídáno.“Ale farizeové říkali: „Vejménu knížete démonů vyhání démony.“

							Matouš 9, 32–34

			Jaká to šelma, jejíž chvíle teď přišla, 


blíží se kBetlému se zrodit?


W. B. Yeats, „Druhý příchod“


			Kapitola první 


			Ten podzim končil bezpochyby divoce. Během několika hodin zachvátila vřesoviště odKenwoodu až poParlamentní vrch vichřice, která je zbavila všech nádherných zářivých barev azanechala posobě jen několik zničených starých dubů abuků. Následoval opar aticho apak, poněkolika dnech, už jen zápach tlení avater. 

				Jednoho odpoledne jsem tam seděl avše si zaznamenával dozápisníku tak dlouho, že jsem zmeškal schůzku sdoktorem Baxterem. Ujišťoval mě, ať se tím netrápím. Schůzkou ani stromy. On ipříroda to přežijí. Nic nikdy není tak strašné, jak to vypadá. 

				Asi měl svým způsobem pravdu. Vyšli jsme ztoho ještě dobře. Naseveru se pod vodou ocitly iželezniční tratě ahnědá říční voda zaplavila celé vesnice. Objevovaly se snímky lidí vylévajících vodu zobýváků, mrtvého dobytka unášeného vodou postátní silnici. Apozději, teprve nedávno, zpráva onáhlém sesuvu půdy naStudeném vrchu ataky odítěti, které našli vruinách zříceného domu naúpatí útesu. 

				Studený vrch. Jméno, které jsem už dávno neslyšel. Dobře posledních třicet let. Nikdo, koho jsem znal, tohle jméno nezmiňoval ajá sám jsem se snažil ze všech sil naněj zapomenout. Ale asi jsem vždycky tušil, že to, co se tam stalo, nezůstane skryto navěky, jakkoli silně jsem si to přál. 

				Lehl jsem si napostel apřemýšlel, že bych zavolal Hannymu azeptal se, jestli taky viděl zprávy azda to pro něj něco znamená. Nikdy jsem se ho vlastně nezeptal, co si ztoho místa pamatuje. Ale co bych přesně řekl, kde bych začal, to nevím. Ať tak či onak, jeho šlo velmi těžko sehnat. Měl spoustu práce vcírkvi, staral se ostaré anemocné nebo plnil své povinnosti vtom či onom výboru. Sotva jsem mu mohl nechat vzkaz, rozhodně ne týkající se tohohle. 

				Jeho knihu jsem měl napoličce vedle starých brožovaných výtisků, které jsem léta chtěl věnovat charitě. Sundal jsem ji apřejel prstem povyražených písmenech titulu apak se podíval nazadní stranu obálky. Hanny aCaroline vsladěných bílých košilích ajejich dva chlapci, Michael aPeter, sširokými úsměvy apihami natvářích, vobjetí svých rodičů. Šťastná rodina pastora Andrewa Smithe. 

				Kniha vyšla téměř před deseti lety achlapci mezitím vyrostli– Michael byl nadruhém stupni církevní školy, Peter vposledním ročníku naOxfordu – ale Hanny aCaroline vypadali víceméně stejně jako tehdy: mladí, vyrovnaní, zamilovaní. 

				Chtěl jsem knihu vrátit zpět napoličku, když jsem si všiml, že pod přebalem jsou zastrčené nějaké výstřižky znovin. Hanny nanávštěvě hospice vGuildfordu. Recenze jeho knihy vThe Evening Standard. Rozhovor vGuardianu, který ho dostal doobecného povědomí. Avýstřižek zamerického evangelického časopisu, když vyrazil naturné pouniverzitách naamerickém Jihu. 

				Úspěch Mého druhého života sBohem zaskočil úplně všechny, včetně Hannyho. Byla to jedna ztěch knih – jak se to píše vnovinách? –, která uhranula imaginací, vystihla ducha doby. Prostě něco takového. Vté knize muselo být něco, co se lidem líbilo. Měsíce se držela mezi dvaceti nejprodávanějšími knihami anakladateli vydělala slušné jmění. 

				Opastoru Smithovi slyšeli všichni, ikdyž třeba nečetli jeho knihu. Ateď, při zprávách ze Studeného vrchu, se zdálo pravděpodobné, že oněm uslyší znovu, pokud se mi tedy nepodaří všechno hodit napapír audeřit jako první, jak se říká. 


		
			Kapitola druhá 

			Pokud to mělo ještě jiné jméno, tak se mi nikdy nedoneslo, ale zdejší tomu tady říkali Samota – zvláštní místo-nemísto mezi řekami Wyre aLune, kam jsme Hanny ajá jezdili každé Velikonoce sMaskou, Futrem, panem apaní Bederbossovou aotcem Wilfredem, naším farním knězem. Byl to náš týden pokání amodliteb, kdy jsme chodili kezpovědi, navštěvovali kapličku svaté Anny ahledali Boha vblížícím se jaru, které – když konečně přišlo – sotva nějaké jaro bylo: nic extra živého aopojného vsobě nemělo. Spíš připomínalo promáčenou placentu zimy. 

				Samota možná působila nudně abezvýrazně, ale bylo to nebezpečné místo. Divoký, nevyužívaný pruh anglického pobřeží. Mrtvá ústa zálivu, která se dvakrát denně plnila avyprazdňovala aze Studeného vrchu tak dělala ostrov. Příliv přicházel rychleji než cválající kůň akaždý rok se několik lidí utopilo. Nebohé rybáře vychyloval zkurzu azanášel je namělčinu. Sběrači srdcovek neznalí prostředí zajížděli dodávkami při odlivu až napísek aoněkolik týdnů později je moře vydalo se zelenými obličeji akůží jako cupanina. 

				Občas se tyhle tragédie dostaly dozpráv, nicméně krutost Samoty vsobě měla tu zvláštní nevyhnutelnost, že vevětšině případů tyto duše zmizely vzapomnění apřipojily se knespočtu těch, kteří zde zahynuli během uplynulých staletí vesnaze si místo podmanit. Známky starého podnikání byly vidět všude kolem: vlnolamy rozmlácené bouřemi naštěrk, dřevěná mola, znichž zbývaly už jen pahýly trčící zbláta. Avedle toho tu stály další, ještě záhadnější stavby – pozůstatky fušersky postavených kůlen, kde kdysi vyvrhovali makrely určené pro trhy vevnitrozemí, naváděcí světla srezavějícími konstrukcemi, zřícenina dřevěného majáku namysu, který prováděl námořníky apastýře zrádnými písky. 

				Jenže Samotu doopravdy poznat nešlo. Měnila se skaždým přílivem aodlivem, hluchý příliv odhaloval kostry těch, kteří si mysleli, že to místo mají dobře přečtené aže jeho zrádným proudům dokážou uniknout. Byly tu kostry zvířat, někdy ilidí, jednou dokonce obojí pohromadě – pastýř ajeho stádo, které moře odřízlo nastarém přechodu zCumbrie.  Teď, sto let pojejich smrti nebo ještě déle, tlačila Samota jejich ostatky směrem dovnitrozemí, jako kdyby si tím chtěla dokázat, že měla pravdu. 

				Nikdo, kdo to místo znal, se kvodě ani nepřiblížil. Tedy nikdo kromě nás aBillyho Tappera. 

			Billy byl místní opilec. Znal ho každý. Jeho pád zvýšin až nadno byl předem daný stejně, jako je počasí vtisknuto domytologie místa. Pro lidi, jako byla Maska aotec Wilfred, kteří ho používali jako zářný příklad toho, jak může pití člověka zničit, to byl skutečný dar znebes. Billy Tapper nebyl člověk, byl to trest. 

				Vypráví se, že původně se živil jako učitel hudby nagymnáziu, případně že řediteloval dívčí škole kdesi veSkotsku nebo najihu, vHullu nebo tam někde. Jeho životní příběh líčil každý trochu jinak, ale že ho pití dohnalo kšílenství, to se přijímalo jaksi všeobecně amezi lidmi kolovala iřada historek ojeho výstřelcích. Žije prý vjeskyni. VeWhitehavenu někoho umlátil kladivem. Někde má dceru. Věří, že když bude sbírat různé kameny alastury, stane se neviditelným, takže občas, když vklopýtal dohospody UZvonu vMalém Hagby, chřestily mu vplných kapsách kamínky aon se pokoušel upíjet lidem pivo ze sklenic stím, že ho nevidí.  Proto ten přeražený nos.

				Nevěděl jsem, kolik ztoho je pravda, ale to je jedno. Jakmile jste jednou Billyho Tappera spatřili, bylo vám zkrátka jasné, že cokoli se oněm povídá, může být pravda. 

				Poprvé jsme se setkali nabetonové (byl to takový ten beton soblázky) autobusové zastávce usilnice, jež lemovala celé pobřeží odMorecambe až poKnott End. To mohlo být tak vroce 1973, kdy mi bylo dvanáct aHannymu šestnáct. Futr snámi nebyl. Odjel brzy ráno sotcem Wilfredem asBelderbossovými podívat se nanějakou vitráž vkostele dvacet mil odtud – mělo to být myslím nějaké úchvatné okno vnovogotickém stylu, scéna, naníž Ježíš klidní moře. Atak se Maska rozhodla, že mě sHannym vezme doLancasteru, abychom nakoupili jídlo anavštívili výstavu starých žaltářů vknihovně – Maska nikdy nevynechala příležitost poučit nás odějinách naší víry. Vypadalo to, že Billy jede stejným směrem, nakrku měl cedulku snápisem – měl takových cedulek desítky ařidiči tak aspoň věděli, kam ho mají odvézt. 

				Další místa, kde už byl nebo která by teprve potřeboval navštívit, se odhalovala postupně, jak se převaloval vespánku. Kendal. Preston. Manchester. Hull. Vtom posledním městě žila jeho sestra, aspoň to tvrdila jasně červená kartička, kterou měl kolem krku uvázanou natkaničce odbot ajež obsahovala informace pro případ nouze, jeho jméno, telefonní číslo jeho sestry akapitálkami psaná poznámka, že je alergický napenicilin. 

				Tato skutečnost mě jako dítě hodně zarážela ačasto jsem přemýšlel, co by se stalo, kdyby dostal penicilin, zda by mu to mohlo ublížit víc, než si ubližoval sám. Nikdy jsem neviděl člověka, který by se takhle macešsky choval kvlastnímu tělu. Špína se mu zažírala doprstů idodlaní. Každý záhyb najeho kůži byl hnědý. Oči, posazené postranách přeraženého nosu, měl vtisknuté hluboko dolebky. Vlasy se mu plazily kolem uší adál pokrku, který pod desítkami tetování zmodral jako moře. Natom jeho odmítání se mýt bylo cosi hrdinského, blesklo mi hlavou, zatímco mě aHannyho Maska drhla asušila ručníkem sželeznou pravidelností. 

				Zhroutil se nalavičku, prázdná láhev odčehosi ležela pojeho boku napodlaze azjeho klína namě zvláštním způsobem zírala malá, plesnivě vyhlížející brambora. Působilo to tak nějak přirozeně, že by měl mít pouze syrovou bramboru. Takovéhle věci, říkal jsem si, jedí jen ti zoufalci, co jsou úplně nadně, kousek pokousku znich během týdnů ukusují, jak se toulají pocestách necestách ahledají další žvanec. Stopují. Kradou, co se jim naskytne. Jezdí vlakem načerno. Jak říkám, tuláctví pro mě vtom věku mělo jisté kouzlo. 

				Vespánku si něco mumlal sám pro sebe, mačkal si kapsy, které – jak všichni dosvědčovali – vydávaly zvuky, jako kdyby byly plné kamení, hořce si stěžoval načlověka jménem O’Leary, který mu dlužil peníze anikdy mu je nevrátil, přestože vlastnil koně. Když se probudil avšiml si, kde je, snažil se ze všech sil být maximálně zdvořilý astřízlivý, Masce věnoval široký úsměv, při němž odhalil tři nebo čtyři křivé černé zuby, adokonce smekl baret. Ona se naněj též slabě usmála, ale stejně jako uvšech cizích lidí, okamžitě ho odhadla aseděla napůl zhnusená, napůl vyděšená, apohledem upřeným nasilnici jako by chtěla přivolat autobus. 

				Jako většina opilců, ani Billy se nezatěžoval nějakou zdvořilostní konverzací asvé krvácející zlomené srdce mi hodil dodlaně jako flákotu syrového hovězího. 

				„Nenechte se svést démonem chlastu, hoši. Já kvůli tomu přišel ovšechno,“ varoval nás, pozdvihl láhev arozvířil sedlinu. „Vidíte tuhle jizvu?“ 

				Zvedl ruku azatřásl rukávem, až mu spadl dolů. Odzápěstí klokti se mu táhla dlouhá červená jizva, proplétala se mezi vytetovanými dýkami adívkami sňadry jak melouny. 

				„Víte, kde jsem ktomu přišel?“ 

				Zakroutil jsem hlavou. Hanny jen upíral pohled před sebe. 

				„Spadnul jsem ze střechy. Atudyhle mi projela kost,“ vysvětloval aprstem naznačil, kudy mu zpaže trčela loketní kost. 

				„Nemáte náhodou cígo?“ 

				Zavrtěl jsem hlavou aon si jen povzdychl.

				„Samý kecy. Věděl jsem, že mám zůstat vCattericku,“ vyšla zněj další nesouvislá věta. 

				Bylo těžké to určit – aon tedy rozhodně vůbec nevypadal jako ti pohlední veteráni, kteří se neustále objevovali vseriálu Commando, ale odhadoval jsem, že podle věku veválce bojovat mohl. Ataky když se zkroutil vzáchvatu kašle asundal si baret, aby si jím otřel ústa, bylo vidět, že načelní straně baretu je nakřivo připíchnutý nějaký kov, snad vojenský odznak. 

				Říkal jsem si, jestli třeba proto začal pít, kvůli té válce. Ta hodně lidem ublížila, říkal Futr. Úplně jim vychýlila kompas. 

				Ať už byl důvod jakýkoli, já aHanny jsme zněj nemohli spustit oči. Hltali jsme pohledem jeho špinavost, jeho brutální, téměř vetřelecký zápach. Bylo to stejné bojácné vzrušení, jaké jsme pociťovali, když jsme jednou projížděli tou částí Londýna, již Maska považovala zašpatnou, aztratili jsme se vbludišti řadovek, které těsně sousedily sprůmyslovými továrnami avrakovišti. Otáčeli jsme se nasedadlech azírali zoken našpinavé, civějící děti, které neměly žádné hračky, jen kousky dřeva akovu vytrhané zrozlámaného nábytku povalujícího se nadvorcích, kde postávaly ženy vzástěrách anadávkami zasypávaly muže klopýtající zhospod narohu. Bylo to takové safari lidského ponížení. Ukázka, jak vypadá svět bez Boha. 

				Billy pohlédl naMasku anespouštěje zní oči sáhl doplastové tašky usvých nohou, zníž vytáhl několik zmačkaných kousků hnědého papíru aty mi vtiskl doruky.  Byly to stránky vytržené znějakého sprostého časopisu. 

				Mrkl namě aopřel se ozeď. Objevil se autobus, Maska vyskočila arukou mu dávala znamení, aby zastavil. Já si rychle vsunul fotografie dokapsy. 

				„Co to děláš?“ štěkla pomně Maska. 

				„Nic.“ 

				„Tak toho nech apřiprav Andrewa.“ 

				Pokoušel jsem se Hannyho přimět ktomu, aby vstal, amy jsme tudíž mohli nastoupit doautobusu, ale on se odmítal pohnout. Jen se usmíval adíval se kolem mě naBillyho, který mezitím znovu usnul. 

				„Co se děje, Hanny?“ 

				Pohlédl namě, pak zpět naBillyho. Vzápětí jsem pochopil, naco se dívá: Billy vruce nedržel žádnou bramboru, ale svůj penis. 

				Autobus zastavil amy nastoupili. Řidič pohlédl zanás azahvízdal naBillyho, ten se ale neprobudil. Řidič to zkusil ještě jednou, pak zakroutil hlavou astiskl tlačítko, jímž se zavřely dveře. Posadili jsme se asledovali, jak látka naBillyho kalhotách tmavne. Maska nás mlasknutím napomenula adoslova odtáhla naše obličeje odokna. 

				„Varuji vás,“ nabádala nás, když se autobus rozjel. „Ten chlap už se dovás dostal. Stačí několik špatných rozhodnutí avyleze ven, věřte mi.“ 	

				Přidržovala si kabelku naklíně adívala se přímo před sebe. Já držel vjedné ruce sprosté fotky adruhou jsem si zasunul pod kabát akonečky prstů silně si sevřel břicho, abych našel to semínko špatnosti, které potřebuje jen správné podmínky bezbožnosti azkaženosti, aby vzešlo ašířilo se jako plevel. 

				Přiházelo se to snadno. Chlast se člověka zmocnil audělal zněj svého otroka. Aspoň takhle to vždycky říkal otec Wilfred. 

				Když mu Maska později toho dne večer vyprávěla oBillym, jen potřásl hlavou apovzdychl si. 

				„Co můžete očekávat odtakového člověka, paní Smithová? Odněkoho, kdo se tolik vzdálil Bohu.“ 

				„Říkala jsem chlapcům, aby se pořádně podívali azapamatovali si to,“ dodala Maska. 

				„Adobře jste udělala,“ kvitoval kněz, sundal si brýle, azatímco si je čistil orukáv, pohlédl namě aHannyho. „Měli by se činit, aby poznali všechny jedy, které nabízí Satan.“ 

				„Mně je ho spíš líto,“ pravila paní Belderbossová. 

				„Mně taky,“ přitakal Futr. 

				Otec Wilfred si nasadil brýle zpět nanos ashovívavě se usmál. 

				„Pak jen přispíváte ktomu, čeho se mu dostává měrou vrchovatou. Lítost je to jediné, čeho má opilec nadbytek.“ 

				„Ale itak, musel mít strašně těžký život, že se dostal dotakového stavu,“ trvala nasvém paní Belderbossová.  

				Otec Wilfred se jen ušklíbl: „Ten člověk podle mě vůbec netuší, co to těžký život je. Jsem si jistý, že tady bratr by vám toho oskutečné chudobě askutečně tvrdém životě mohl hodně vyprávět, je to tak, Reginalde?“ 

				Pan Belderboss přikývl: „VeWhitechapelu to měli těžké všichni, nebyla práce, děti hladověly.“ 

				Paní Belderbossová se účastně dotkla manželovy paže. Otec Wilfred se opřel aosušil si ústa ubrouskem. 

				„Ne, člověk jako on, to je ten nejhorší pošetilec,“ pronesl vážně. „Zahodil úplně všechno. Všechna svá privilegia apříležitosti. Byl to člověk, který měl povolání… učitel, jestli se nemýlím. Taková škoda.“ 

			Je to zvláštní, ale když jsem byl dítě, některé věci mi byly tak jasné ajejich výsledek tak nevyhnutelný, až jsem nabyl dojmu, že mám nějaký šestý smysl. Dar předvídavosti jako Eliáš nebo Ezekiel, kteří stak znepokojivou přesností předpověděli sucho azkázu. 

				Vzpomínám si, jak jsem jednou pozoroval Hannyho nahoupačce nad rybníkem navřesovišti, apřitom jsem věděl, skutečně jsem věděl, že ten provaz praskne, což se taky stalo; stejně tak jsem věděl, že zatoulaná kočka, kterou si přinesl zparku, skončí rozmašírovaná vmetru, ataky že nakuchyňskou podlahu upustí kulaté akvárium se zlatými rybkami, které vyhrál napouti, jakmile se vrátíme domů. 

				Stejným způsobem jsem věděl, že porozhovoru uvečeře Billy záhy zemře. Ta myšlenka mi přišla jako hotový fakt, jako kdyby se to už stalo. Tímhle způsobem nikdo nedokáže žít dlouho.  Být takhle špinavý, to muselo stát strašně sil, takže jsem si byl jistý, že tentýž milosrdný Bůh, který poslal velrybu, aby zachránila Jonáše, adal Noemovi echo opočasí, ho jeho utrpení zbaví.

		


		
			Kapitola třetí 

			Otěch Velikonocích to bylo naněkolik let naposledy, co jsme vyrazili naSamotu. 

				Pooné večeři, kdy nás poučil, jak se to má sBillym Tapperem, se otec Wilfred změnil způsobem, který nikdo nedokázal dost dobře vysvětlit ani pochopit. Přičítali to tomu, že je nacelou záležitost příliš starý – ostatně zLondýna to sem byl lán světa atlak napozici pastýře dohlížejícího nasvé stádo vtak napjatém týdnu modliteb arozjímání by jistě udolal i muže opolovic mladšího. Byl prostě unavený, říkal jsem si. Nic jiného vtom není.

				Jenže já byl obdařen oním zvláštním darem předjímat věci, takže mi záhy došlo, že je vtom mnohem víc. Něco je hodně špatně.  

				Když se vlny zvířené rozhovorem oBillym zklidnily avšichni se pohodlně usadili vobýváku, odebral se napláž azpátky se vrátil jako úplně jiný člověk. Rozrušený. Čímsi znepokojený. Dost nepřesvědčivě si postěžoval, že mu není dobře odžaludku, načež se odebral dosvého pokoje adůrazně zasebou zamkl. Oněco později jsem zjeho pokoje zaslechl nějaké zvuky adošlo mi, že pláče. Nikdy předtím jsem muže plakat neslyšel, tedy svýjimkou těch duševně zaostalých, kteří jednou začtrnáct dní docházeli nafaru atam pod dohledem Masky adalších dam něco vyráběli. Ztoho pláče vpokoji čišel strach azoufalství. 

				Když následujícího rána konečně vstal, rozcuchaný astále ještě rozrušený, zamumlal něco omoři avyrazil ven sfotoaparátem, ještě než se ho kdokoli mohl zeptat, co že se to děje. Takhle odtažitý nikdy nebyl. Stejně tak nikdy takhle dlouho nespal. Vůbec to nebyl on. 

				Všichni ho pozorovali, jak jde poulici, akaždému došlo, že bude nejlepší, když se co nejdřív vytratíme, protože jakmile se otec Wilfred ocitne zpět usv. Judy, bude všechno vpořádku. 

				Jenže když se vrátil domů, jeho znepokojivé rozpoložení se skoro nezměnilo. Při kázáních působil dojmem, že mu všudypřítomné zlo vesvětě činí podstatně větší starost než obvykle, ajakákoli zmínka opoutní cestě mu zahalila tvář stínem avrátila ho dojeho ztrápeného bdělého snu. Ponějakém čase už opouti radši nikdo nemluvil. Poutní cesta byla prostě minulostí. 

				Život nás táhl dál amy naSamotu úplně zapomněli až doroku 1976, kdy zkraje nového roku otec Wilfred náhle zemřel asv. Judu poněm převzal otec Bernard McGill, kterého sem přesunuli znějaké problémové farnosti uNového Kříže. 

				Poinaugurační mši, kdy ho biskup uvedl doúřadu apředstavil kongregaci, jsme měli čaj akoláčky natrávníku zakostelem, aby se otec Bernard mohl se svými farníky seznámit vméně formálním prostředí. 

				Téměř okamžitě si všechny získal azdálo se, že skaždým dobře vyjde. Měl prostě takovou povahu. Staří chlapi se vrozhovoru sním smáli, ženské se před ním podvědomě naparovaly. 

				Přecházel odjedné skupinky kdruhé, odMasky se vydal kemně apřitom se snažil co nejdistingovaněji pozřít kus dundeeského koláče. Sundal si talár ikomži, ale švestkovou sutanu si nechal, takže mezi civilisty oblečenými vhnědé ašedé vyčníval jako významný člověk. 

				„Vypadá sympaticky, Vaše Excelence,“ zašeptala Maska. 

				„To skutečně ano,“ přitakal biskup midlothianským přízvukem, který vemně znějakého důvodu evokoval mokrý mech. 

				Sledoval, jak pan Belderboss propuká vrozhovoru sotcem Bernardem vzáchvat smíchu. 

				„Vposlední farnosti, kde působil, dokázal doslova zázraky,“ vysvětloval biskup. 

				„Opravdu?“ podivila se Maska. 

				„Dokázal dokostela přitáhnout mladé lidi,“ vysvětloval biskup apohlédl namě súsměvem učitele, který si přeje potrestat, azároveň se snaží být přátelský, vdůsledku čehož se mu nedaří ani jedno. 

				„Ale můj kluk, ten chodí iministrovat, Vaše Excelence,“ odpověděla Maska. 

				„Skutečně?“ užasl biskup. „Tak to rád slyším. Otec Bernard vychází velmi dobře sdospívajícími, stejně jako se staršími členy sboru.“ 

				„Pokud přichází navaše doporučení, Excelence, tak jsem si jistá, že si povede skvěle,“ ujišťovala ho Maska. 

				„Otom vůbec nepochybuji,“ přitakal biskup ahřbetem ruky si setřel drobky zbřicha. „Jistě vás bezpečně provede vodami avyhne se zrádným útesům.“ 

				„Vlastně ta mořeplavecká metafora, kterou jsem právě použil, je docela případná,“ pokračoval biskup, zahleděl se doneurčitého místa před sebou aodměnil se úsměvem. „Víte, jsem docela rád, že otec Bernard otevře tenhle sbor světu. Nevím, jak nato nahlížíte vy, ale můj názor je, že když se člověk uzavře dotoho, co důvěrně zná, jeho víra se ocitne vestojatých vodách.“ 

				„No, pokud myslíte, Excelence,“ řekla Maska. 

				Biskup se kMasce otočil čelem aopět se tím svým samolibým způsobem usmál. 

				„Zdá se mi to, anebo se vám tato představa nějak příčí, paní…?“ 

				„Smithová,“ doplnila ho apak, když viděla, že biskup čeká naodpověď, pokračovala: „Možná, Excelence, hlavně mezi staršími. Nejsou změnám příliš nakloněni.“ 

				„Ani by být neměli, paní Smithová. Ani by být neměli,“ ujišťoval ji biskup. „Buďte ale vklidu, jmenování nového kněze chápu jako organický proces, čerstvý výhonek ze staré révy, chcete-li; pokračování spíš než revoluci. Ať tak či onak, rozhodně jsem nenavrhoval, abyste se vydali nadruhý konec světa. Říkal jsem  si,  že by otec Bernard mohl vzít skupinu farníků navýlet oVelikonocích. Vím, že tahle tradice byla velice blízká Wilfredovu srdci aijá ji vždy považoval zaneobyčejně cennou…“

				„Byl by to hezký způsob, jak naněj vzpomenout,“ dodal. „Ataky příležitost pohlédnout dobudoucnosti. Pokračování, paní Smithová, jak jsem už říkal.“ 

				Hlomoz vzahradě proťal zvuk nože cinkajícího osklo. 

				„Aha, obávám se, že mě budete muset omluvit,“ vyhrkl biskup arychle si utíral drobky ze rtů. „Povinnost volá.“ 

				Přešel kzahradnímu stolku postavenému vedle růží, sutana mu vlála kolem kotníků amáčela se vtrávě. 

				Sotva odešel, zjevila se poboku Masky paní Belderbossová. 

				„Dlouho jste si sExcelencí povídali,“ prohodila ahravě dloubla Masku dopaže. „Očem jste mluvili?“ 

				Maska se jen usmála: „Mám pár úžasných novinek.“ 

			Oněkolik týdnů později uspořádala Maska setkání zainteresovaných stran, aby se železo kulo, dokud je žhavé, tedy než si to biskup stačí rozmyslet, což on velmi často dělával. Navrhla, ať se všichni sejdou unás doma adomluví se, kam by se mohli vypravit, byť Maska samotná měla namysli pouze jediné místo. 

				Toho večera, který určila, se sešli vdešti; byla znich cítit vlhkost ajejich večeře: pan apaní Belderbossovi, slečna Bunceová, farní hospodyně ajejí snoubenec David Hobbs. Pověsili si kabáty nazápraží pokryté rozpraskanými dlaždičkami aprostoupené nezničitelným odérem nohou ashromáždili se vnašem obývacím pokoji, kde starostlivě sledovali hodiny nakrbové římse. Bylo prostřeno načaj avšichni napjatě čekali, až dorazí otec Bernard. 

				Konečně zazvonil zvonek. Zatímco šla Maska otevřít, všichni povstali. Zadveřmi stál otec Bernard aramena krčil vdešti. 

				„Pojďte dál, pojďte dál,“ vyzývala ho Maska. 

				„Děkuji vám, paní Smithová.“ 

				„Jste vpořádku, otče? Doufám, že jste příliš nezmokl.“ 

				„Ne, ne, paní Smithová,“ ujišťoval ji otec Bernard anohy mu čvachtaly vbotách. „Já mám déšť rád.“ 

				Maska se usmála tak trochu váhavě, nebyla si totiž úplně jistá, jestli to zjeho strany není sarkasmus.  Naněco takového ukněží nebyla zvyklá. Otec Wilfred byl vždycky smrtelně vážný. 

				„Je to dobré pro kytky,“ řekla, protože nic jiného ji nenapadlo. 

				„Jojo,“ přitakal otec Bernard. 

				Pohlédl zpět kesvému vozu. 

				„Říkám si, paní Smithová, jestli by vám nevadilo, kdybych vzal ssebou Monroa. Nerad je sám, akdyž déšť takhle bubnuje dostřechy, úplně ztoho šílí. Znáte to.“ 

				„Monroa?“ ptala se paní Smithová anahlížela mu přes rameno. 

				„PoMattovi.“ 

				„Mattovi?“ 

				„Mattovi Monroovi,“ doplnil otec Bernard. „Můj jediný hřích, paní Smithová, to vás můžu ujistit. Dlouho jsem otom rozmlouval sHospodinem, ale mám zato, že nade mnou mávl rukou jako nad ztraceným případem.“ 

				„Promiňte,“ přerušila ho Maska. „Okom to mluvíte?“ 

				„Otom praštěným pitomci támhle zaokýnkem.“ 

				„Myslíte svého psa?“ 

				„Jo.“ 

				„Ano, to by asi šlo. Neudělá nám tu… víte co?“ 

				„Ne, paní Smithová. On je zvyklý nato být doma. Někde si lehne abude spát.“ 

				„To bude vpohodě, Esther,“ prohodil Futr aotec Bernard tedy odešel doauta avrátil se zpět sčerným labradorem, který si očichal rohožku, chvíli se zavrtěl apak se uvelebil před krbem, jako kdyby unás bydlel odjakživa. 

				Maska nabídla otci Bernardovi jediné křeslo hned vedle televize, notně ošoupaný to kus neurčité barvy, něco mezi olivovou abéžovou, který se Maska pokusila vylepšit novým přehozem skrajkovým lemem, jenž rovnala podle Futrovy vodováhy, když si myslela, že se nikdo nedívá. 

				Poděkoval jí, otřel si čelo kapesníkem aposadil se. Teprve když se usadil, všichni ostatní učinili totéž. Maska luskla prsty ahodila pomně takovým pohledem, že by mě místo toho klidně mohla nakopnout dozadku. Stejně jako uvšech společenských akcí vnašem domě, inyní bylo mým úkolem roznášet čaj asušenky, takže jsem poklekl ustolku, nalil otci Bernardovi šálek apostavil ho natelevizor překrytý naškrobenou látkou – stejně jako krucifixy asochy vkostele teď vpředvelikonočním půstu. 

				„Děkuji, Tonto,“ usmál se namě otec Bernard spiklenecky. 

				Tohle jméno mi dal, když přišel kesv. Judovi. On byl Osamělý ranger, já Tonto. Bylo to dětinské, to si uvědomuji, ale říkám si, že se mi asi zamlouvala představa, že bychom bojovali bok poboku jako parťáci vseriálu Commando. Úplně jsem si ale nebyl jistý, proti čemu bychom bojovali. Možná proti Ďáblu, pohanům, nenasytům, marnotratným synům. Prostě těm, jimiž nás otec Wilfred učil opovrhovat. 

				Naslouchal jsem vrzání křesla, vněmž si chtěl otec Bernard udělat pohodlí, aznovu mi došlo, jak obrovský muž to je. Byl synem sedláka zAntrimu, nemohlo mu být víc než třicet, nicméně působil jako sedřený chlap středního věku. Měl tvrdý, hřmotně působící obličej, placatý nos atéž mohutný krk, který se mu přeléval vzadu přes límec. Vlasy měl vždy upravené anapomádované, takže jeho hlava připomínala dokonalou přilbu. Jenže právě jeho ruce působily hodně nepatřičně vkombinaci skalichem amonstrancí. Byly mohutné, zarudlé, oddětství navyklé tvrdé práci, jako bylo stavění kamenných zdí mezi políčky nebo zaléhávání mladých býčků při označování. Nebýt kolárku auhlazeného hlasu, klidně by se mohl vydávat zaportýra nebo bankovního lupiče. 

				Ale jak říkám, všichni odsv. Judy si ho okamžitě oblíbili. Byl prostě ten typ. Nekomplikovaný, upřímný, sympatický. Chlapský kchlapům, otcovský kženám dvakrát tak starším. Poznal jsem však, že Maska si naněj názor ještě neudělala. Uznávala ho coby kněze, ovšem jen doté míry, dokud více či méně dělal totéž co otec Wilfred. Kdykoli mu něco ujelo, mile se naněj usmála ajemně se dotkla jeho paže. 

				„Otče, otec Wilfred by zanormálních okolností odříkal krédo latinsky, ale to nevadí,“ upozornila ho pojeho první samostatné mši usv. Judy. Anebo: „Otec Wilfred by taky odříkal modlitbu sám,“ když mi předal slovo unedělního oběda, který podle všeho Maska uspořádala jen proto, aby ho zpodobných detailů mohla vyzkoušet.

				Nám ministrantům přišel otec Bernard zábavný – líbilo se nám, že nám dával přezdívky apomši nás brával nafaru. Otec Wilfred nás tam samozřejmě nikdy nepozval, adokonce ipro většinu dospělých zfarnosti to bylo tajemné místo skoro stejně posvátné jako tabernákl. Ale otci Bernardovi naše společnost podle všeho dělala radost, takže jakmile se umylo auklidilo stříbrné nádobí anaše roucha visela veskříni, vzal nás ksobě domů, posadil nás kolem stolu, dal nám čaj asušenky azahudebního doprovodu Matta Monroa jsme si vyprávěli příběhy avtipy. Tedy já ne. Tohle jsem nechával naostatních chlapcích. Já raději poslouchal. Anebo jsem aspoň předstíral, že poslouchám, očima jsem bloudil pomístnosti apokoušel jsem si představit život otce Bernarda, co dělá, když tu nikdo není, když odněj nikdo neočekává, že se bude chovat jako kněz. Nevěděl jsem, jestli si kněz někdy může dát pauzu. Chci říct, že otec rozhodně netrávil svůj volný čas tím, že by kontroloval omítku nakomíně nebo stavěl teodolit nazahrádce zadomem, takže mi přišlo nespravedlivé, že by kněz měl být celou dobu svatý. Ale možná to takhle nefunguje. Možná být knězem je něco jako být rybou. Taky je celý život vevodě. 

			Teď když byl otec Bernard obsloužen, mohli si dát čaj všichni ostatní. Každému jsem nalil – rozlil jsem jednu konvici asáhl podalší –, až zbýval poslední hrnek. Hannyho. Ten slondýnským autobusem nastraně. Vždycky jsem mu připravil hrnek nastůl, dokonce ikdyž byl vPinelands. 

				„Jak se má Andrew?“ zeptal se otec Bernard apohled přitom upíral namě. 

				„Dobře, otče,“ odpověděla Maska. 

				Otec Bernard přikývl apřinutil se kúsměvu, kterým bral navědomí, co vlastně doopravdy, mezi řádky, Maska říká. 

				„Vrátí se naVelikonoce, že?“ ptal se otec Bernard. 

				„Ano,“ přitakala Maska. 

				„Určitě budete rádi, že ho zase máte doma.“ 

				„Ano,“ souhlasila Maska, „velmi rádi.“ 

				Následovala zvláštní odmlka. Otec Bernard si uvědomil, že zabloudil nasoukromé území, azměnil téma hovoru pozdvihnutím šálku. 

				„To je ale úžasný čaj, paní Smithová,“ složil Masce poklonu aona se usmála. 

				Ne že by snad Maska nechtěla mít Hannyho doma – milovala ho tak silně, až to někdy vypadalo, že Futr ajá jsme jen její zná- mí –, ale bratr jí připomínal zkoušku, kterou neprošla. Aikdyž měla radost zkaždého Hannyho pokroku – řekněme, když třeba dokázal napsat první písmeno svého jména nebo se naučil zavázat tkaničku –, byly to tak malé krůčky, že ji bolelo pomyšlení natu dlouhou cestu, která je před nimi. 

				„Abude to dlouhá cesta,“ řekl jí jednou otec Wilfred. „Bude plná zklamání apřekážek. Ale měla byste se radovat, že právě vás Bůh vyvolil, abyste potéto cestě šla, že vám poslal Andrewa jako zkoušku azároveň průvodce vaší duše. Bude vám připomínat, že před Bohem jste němá. Aaž se nakonec naučí mluvit, ivy budete umět mluvit abudete se moci zeptat Pána, naco budete chtít. Ne každému se dostane takové příležitosti, paní Smithová. To mějte napaměti.“ 

				Šálek čaje, který jsme nalili pro Hannyho akterý vystydl anamléku se udělal škraloup, byl důkaz, že nezapomněla. Byla to vlastně taková zvláštní modlitba. 

				„Nuže,“ nadhodil otec Bernard, položil napůl prázdný šálek nastůl aodmítl nabídku Masky, aby mu dolila, „má někdo nějaký nápad, kam vyrazíme naVelikonoce?“ 

				„No,“ ozvala se rychle slečna Bunceová apohlédla naDavida, jenž jí dodával odvahy pokyvováním, „napadlo mě jedno takové místo. Jmenuje se to tam Glasfynydd.“ 

				„Jak?“ zeptala se Maska avrhla poostatních skeptických pohled, nakterý  Belderbossovi reagovali širokým úsměvem. Ani oni otom místě nikdy neslyšeli. Slečna Bunceová se prostě chtěla odlišit. Je ještě mladá. Nemůže zato. 

				„Glasfynydd. To je taková samota naokraji Brecon Beacons,“ začala vysvětlovat. „Je to tam nádherné, byla jsem tam několikrát. Mají tam dokonce venkovní kostel vlese. Sedí se tam nakládách.“ 

				Nikdo nereagoval kromě Davida, který usrkával čaj apři tom utrousil: „To zní zajímavě.“ 

				„Dobře,“ přitakal pochvilce otec Bernard. „To bychom měli jeden nápad. Nějaký další?“ 

				„No, to je přece jasné,“ vložila se dohovoru Maska. „Měli bychom se vrátit naKotviště anavštívit svatyni.“ Povzbuzovaná nadšeným mumláním pana apaní Belderbossových při vzpomínce nanavštívené místo, ještě dodala: „Víme, jak se tam dostat, víme, kde všechno je, aje tam klid. Můžeme jet vesvatém týdnu, vzít Andrewa dosvatyně, zdržet se až doprosebných dnů apodívat se natradiční velikonoční rituály, jako jsme to dělávali dřív. Bude to krásné. Stará parta se dá zase dohromady.“ 

				„Já jsem tam nikdy nebyla,“ ozvala se slečna Bunceová, „aDavid taky ne.“ 

				„No, víte, co mám namysli,“ nedala se Maska. 

				Otec Bernard se rozhlédl pomístnosti. 

				„Nějaké další nápady?“ zeptal se, azatímco čekal naodpověď, vzal sušenku apolovinu jí ukousl. 

				Nikdo nic neříkal. 

				„Vtakovém případě,“ navrhl, „bychom měli rozhodnout demokraticky. Ti zvás, kteří chtějí jet dojižního Walesu…“ 

				Slečna Bunceová aDavid zvedli ruce. 

				„Ati zvás, kteří chtějí jet znovu naKotviště…“ 

				Teď zvedli, podstatně energičtěji, ruce všichni ostatní. 

				„Takže to bychom měli,“ shrnul to otec Bernard, „pojedeme naKotviště.“ 

				„Ale vy jste nehlasoval, otče,“ namítla slečna Bunceová. 

				Otec Bernard se usmál. „Tentokrát jsem si udělil právo se zdržet, slečno Bunceová. Budu šťastný všude, kam mne zavedete.“ 

				Znovu se usmál asnědl zbytek sušenky. 

				Slečna Bunceová působila zklamaně avrhala pohledy poDavidovi, odněhož čekala podporu. Ale on jen pokrčil rameny apřistoupil kestolu pro další šálek čaje, který mu Maska ochotně nalila, neboť se už těšila nadalší výlet naSamotu. 

				Belderbossovi mezitím začali otci Bernardovi místo detailně popisovat, on jen pokyvoval hlavou aztalíře si vzal další sušenku. 

				„Ata svatyně, otče,“ zdůrazňovala paní Belderbossová, „ta je prostě nádherná, že, Regu?“ 

				„Ano, naprosto,“ přitakal pan Belderboss. „Takový malý ráj.“ 

				„Tolik květin,“ přisadila si paní Belderbossová. 

				„Ata čistá voda, že, Esther?“ doplnil ji pan Belderboss. 

				„Jako křišťál,“ přitakala Maska, když procházela kolem pohovky. 

				Usmála se naotce Bernarda ašla nabídnout sušenku slečně Bunceové, která ji přijala stakovým poděkováním, že kdyby slova mohla bodat, tak by už Maska byla skrz. Maska jen přikývla ašla dál. Dobře věděla, že naKotvišti bude takřka nadomácí půdě adokáže slečnu Bunceovou ajejí Glasfynydd porazit se založenýma rukama. 

				Sama vyrostla naseverozápadním pobřeží, odSamoty co by kamenem dohodil, anajejím přízvuku to bylo pořád ještě znát, byť odsud dávno odešla advacet nebo více let prožila vLondýně. Vrabčákům stále říkávala brabčáci, špačci pro ni byli špačáci, akdyž jsme byli malí, zpívala nám ukolébavky, které krom její vesnice nikdo nikdy neslyšel. 

				Museli jsme jíst dušené maso se zeleninou asalát sdršťkami aona sama celou dobu toužila potvarohových koláčích, které jedla jako malá holka; samé tepny ucpávající dobroty vyrobené zprvního mléka, které dala kráva pootelení. 

				Vypadalo to, že tam, kde vyrostla, připadal natéměř každý druhý den svátek nějakého světce. Aikdyž se dnes už neslavily, dokonce ani těmi nejzapálenějšími věřícími odsv. Judy, Maska si pamatovala úplně všechny včetně všech nejrůznějších doprovodných rituálů, které pak doma vyžadovala.

				Naden svatého Jana se protáhl železný kříž třikrát plamenem svíčky coby symbol Boží ochrany, které se Janovi dostalo, když se vrátil dohořícího domu zachraňovat malomocné azmrzačené, kteří tam přebývali. 

				Vříjnu, nasvátek sv. Františka zAssisi, jsme chodili doparku, sbírali podzimní listí, větvičky adělali znich kříže naoltář usv. Judy. 

				Aprvní květnovou neděli – jak to vMasčině vesnici lidé dělávali odnepaměti – jsme vyšli před mší dozahrady aomyli si tváře vrose. 

				NaSamotě bylo cosi zvláštního. Podle Masky se oltáři svaté Anny mohl vyrovnat jen ten vLurdech; dvě míle chůze přes louky odKotviště bylo její Camino de Santiago. Byla přesvědčená, že tam ajen tam má Hanny nějakou naději navyléčení.

		



















Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?

Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz
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,Neni to jen dobré, je
to skvélé. Fantasticky
romén.*

COSTA BOOK OF THE YEAR,
2015

Cetljsem Samotu
béhem jedné bezesné
noci.

Abyl jsem navidy
polapen.

— DarLiy TELLEGRAPH

ARGO








