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Ženy, braňte se!

 

Když jsem v posledních letech musela stále znovu vyprávět svůj příběh, abych získala potřebnou podporu policie, úřadů, soudů, notářů a právních zástupců, setkávala jsem se v převážné většině se zděšenými výrazy. Mnozí byli toho názoru, že bych o tom měla napsat knihu. Tak tady je.

Pro mě je důležité jedno: Touto knihou nechci v žádném případě osočovat muslimy, natož pranýřovat celý islám jako špatné a zaostalé náboženství. To rozhodně není mým vysněným cílem a neodpovídalo by to ani mému osobnímu přesvědčení.

Ačkoli náš osud není ojedinělý, chci přesto zdůraznit, že mé svědectví se týká pouze jednoho muže, který podlehl negativním vlivům skupiny sektářů a následkem toho se změnil v nemilosrdného a brutálního tyrana své vlastní rodiny. Tato problematika není vázána na jedno náboženství. Mějme jen na paměti případy fundamentalisticky-evangelikálních biblických křesťanů. Vzpomínám si třeba na Axela H. z Lüneburgu, který si u bývalé manželky vyzvedl své čtyři dcerky s tím, že podniknou cyklistický výlet, aby pak blonďaté dívky ve věku od čtyř do osmi let unesl přes Egypt do Súdánu, kde je zrovna zde, v ryze islámské a občanskou válkou zmítané zemi, nerušen rodinou ani školní docházkou, chtěl vychovávat zcela podle své radikální křesťanské věrouky.

Typické pro takovéto náboženské fanatiky je podle mého názoru to, že se snaží své ideje Božského státu realizovat pomocí maximálního násilí ve své rodině – kde také jinde – a přitom ničí všechno, co by mělo být vlastním základem a jádrem bohulibého života stejně smýšlející skupiny, o který se snaží.

V mém případě jde o devastující sklouznutí jednoho muže na šikmou plochu ultrakonzervativního salafismu, proudu, který propaguje domnělé ideály z doby raného islámu a který, jak nyní lépe než kdy jindy poznáváme na příkladu takzvaného Islámského státu, si při prosazování svých surových idejí násilím a terorem všeho druhu a proti všem, děti nevyjímaje, nebere žádné servítky.

 

Dlouho jsem se rozmýšlela, zda mám svůj příběh opravdu sepsat, a tím si znovu oživit všechno, co jsem já dvacet let a mé děti vlastně po většinu jejich dosavadního života museli prožít. Často jsem se sama sebe ptala, jestli by nebylo správnější všechno v sobě potlačit a pokusit se na to, co se stalo, zapomenout. Jestli by i pro mé děti nebylo lepší si to už nikdy nepřipomínat.

Odpověď mi dal a stále dává každodenní život. Ještě po létech se nejednou v noci vzbudím zalitá potem, protože některé z těch strašlivých okamžiků svého manželského pekla prožívám ve snu znovu. Ještě dnes sebou vždycky trhnu, když za sebou na ulici zaslechnu někoho promluvit arabsky. Zjevně stále ještě nejsem schopná tuto část svého strastiplného života ze své mysli úplně vymazat a zapomenout na ni. Co se stalo, nemůže se odestát, vzpomínky na násilí a ponižování, kterému jsem já a moje čtyři děti museli čelit, ve mně zůstávají – a jen pokud to vše vypíšu, vše v sobě zpracuji, mohu se s minulostí vyrovnat.

Svým příběhem bych chtěla upozornit všechny ženy – zejména ty, které jsou za muže z jiné kultury již vdány (nebo se za něho vdát hodlají) a jsou přesvědčeny, že on je do západní společnosti již plně integrovaný, aby se měly velice na pozoru a v průběhu života si všímaly i těch nejmenších změn v mužově náboženské orientaci a vyvodily z nich důsledky. Určujte meze, hledejte pomoc, v případě nouze se uchylte do bezpečí. Nenechte to nikdy dojít tak daleko, aby váš život probíhal ve znamení násilí, hrozeb a vydírání – jako tomu bylo nejprve ze studu a později ze strachu o děti v případě života mého. Řešte problémy hned v zárodku, jak už říkali i staří Římané.

Navzdory počáteční zamilovanosti byste nikdy neměly ve svém vztahu dopustit žádné násilí. Strach z toho, že vás partner opustí, je nebezpečný zejména v době, kdy láska ještě hoří plamenem. Ale ta prvotní bolest způsobená tím, že člověk přes velkou lásku ze vztahu odejde, je určitě menším zlem než život poznamenaný krutostmi a ponižováním.

Nic si nepomůžete, když budete chtít všechno strpět a nechat si vše líbit – v mylné naději, že vaše láska veškeré soužení překoná a určitě nad ním nakonec zvítězí. Nebo když budete snad věřit, že vás za to Bůh či Alláh na onom světě odmění. To určitě není správné.

Na násilí a útlaku nelze vybudovat žádný vztah. Není hanbou vyhledat pomoc. Protože ať vám říkají, co chtějí: Hrubé násilí proti ženám a dětem není rozhodně slučitelné ani s islámem, ani s žádným jiným náboženstvím.

Pravý islám nenabádá k násilí proti slabým.

 

 

Ve Spojených arabských emirátech probíhá od roku 2012 osvětová kampaň k nechvalně známé súře koránu Al-Nisa (ženy). A ty, jejichž neposlušnosti se obáváte, varujte a vy kažte jim místa na spaní a bijte je! 1 je psáno ve verši 34. Mnozí radikální muslimové z toho odvozují své právo trestat ženy. Žurnalistka Ola Salem ve svém článku pro The National (vychází v SAE) s titulem „Korán nepodporuje bití“ píše: Falešná interpretace jednoho verše z ko ránu umožňuje mužům své ženy podle libosti bít a přitom tvrdit, že jim k tomu dává právo náboženský zákon islámu, šaría…2 Dr. Jamila Khanji, vědecká pracovnice v oblasti islámu žijící ve Spojených arabských emirátech, došla ke zjištění, že nesprávný výklad arabského slova idrobo hun, které může být překládáno mimo jiné jako „lehké plácnutí“, „ignorování“, „vyhýbání se“ nebo „opuštění“, vedlo k tomu, že mnoho žen bylo a je deptáno a ničeno. Dále pak pokračuje: Bít ženu je nanejvýš zraňující, tím se vztah nevratně ničí. 3

Ve stejném deníku byla pod titulem „Vzpoura proti fatvě vede k domácímu násilí“ uveřejněna následující zpráva: Kairo. Tento týden rozhodl šajch Abdel Hamid Al Atrash, předseda komise pro náboženská stanoviska (fatvy) a náboženská nařízení na universitě Al Azhar v Kairu, nejvyšším islámském institutu sunnitů, že ženy mají právo použít násilí, aby se mohly bránit brutálnímu jednání mužů. Žena má legitimní právo svého muže v sebeobraně udeřit. Každý má právo se bránit, ať muž či žena… protože před Bohem jsou si všichni rovni.4 Také saudský šajch Abdel Mohsen Al Abyakan vyzýval ženy, aby sáhly ke stejnému druhu násilí, které proti nim používají jejich manželé, třeba ke koženému řemenu či elektrickému kabelu. Šajch Abyakan potvrdil své názory i na jedněch ze známých islámských webových stránek. Žena může po užít násilí k tomu, aby se bránila násilnictví svého muže. Když ji její muž uhodí, smí mu ránu oplatit, a pokud on usiluje o její život, může ho ona v sebeobraně i zabít, jeli to její jediná možnost jak si zachránit život.5

Nebojte se, že je to výzva k nějaké manželské krvavé lázni, je to pouze ilustrace toho, kam až může podle názoru náboženského experta v nejhorším případě tato rovnoprávnost zajít.

Z toho všeho pro mě plyne následující závěr: Seberte odvahu a bojujte proti násilí ve své rodině, ale bez použití dalšího násilí. Násilí není řešením. Nikdy to však nevzdávejte, protože tím byste útočníkovi, lhostejno jakého náboženství, jen poskytovaly prostor k dalšímu ubližování vám i vašim dětem. Pokud si ve svém okolí všimnete násilí proti ženám a dětem, nezavírejte před ním oči! Je možné, že zde bude zapotřebí vaší podpory. Podejte pomocnou ruku, kterou jsem já ve svém případě postrádala.

Nezúčastněným lidem často není zřejmé, v jakém stavu se oběti násilí nacházejí. Pedagog Martin R. Textor o bitých ženách píše: „Většinou z manželství neutíkají, protože jsou na svém partnerovi závislé a samy sebe považují za nesamostatné a neschopné. Mají časté noční můry, špatně spí, trpí psychosomatickými poruchami, jsou bez elánu a zoufalé.“ Dále Textor píše: „Bité ženy zpravidla svého muže respektují jako hlavu rodiny, podřizují se mu, jsou pokorné a snaží se plnit většinu jeho přání. Mnohdy si připadají nekompetentní, bezcenné nebo nehodné lásky a trpí komplexy méněcennosti.“

Pro mne je Textorovým nejdůležitějším zjištěním o týraných ženách toto: „Často si za to, že je partner fyzicky trestá, samy kladou mnohonásobnou vinu.“ 6 Tuto větu je skutečně nutné si přečíst několikrát. Pisatel líčí, jak každodenní násilí staví všechny ženiny prožitky a pocity na hlavu. Protože samozřejmě platí to, co se snaží Spolkový svaz poraden a linek důvěry pro ženy vysvětlit každé oběti:

„Nejste na vině. A to ani v případě, že jste se nijak nebránily!“ 7

Násilí je vězení bez mříží. Bez cizí pomoci se mu dá těžko uniknout, čili jinak řečeno: Na topícího se je zbytečné volat: „Plav přece!“

 

V mém příběhu vystupují lidé, kteří s námi neměli vůbec nic společného, a přesto nám pomáhali riskujíce svou vlastní hlavu, zatímco jiní, kteří měli v rámci své funkce plné právo zakročit, pro zdar našeho útěku nehnuli ani prstem – ačkoli by riskovali v nejhorším případě jen své předčasné přeložení na jiný konzulát nebo dokonce jen nepříjemný telefonát z Berlína. Na tomto místě bych obzvláště ráda pozdravila Německý generální konzulát v Dubaji.

 

Ženy v mé situaci často hledají výmluvy proč ve vztahu setrvat – ze studu, z obavy před ztrátou dětí, proto, že nechtějí před veřejností vystupovat jako oběť, nebo se více než jeho dennodenní brutality bojí manželovy pomsty.

Přesto přese všecko: Nedejte se ničím zastavit. Zavolejte policii, vyžádejte si pomoc. To se lépe řekne, než udělá. Málokterá oběť se dokáže sama vytáhnout za vlasy z bahna, do kterého zapadá stále hlouběji. Člověk dokáže mnoho fyzického utrpení, bolesti, strádání a ponižování vytěsnit z mysli jen proto, aby se nezbláznil. Je to určitý druh pudu sebezáchovy duše, který se u obětí násilí objeví, ale je to zaručeně cesta chybná. Z vlastní mnohaleté zkušenosti vím, o čem mluvím.




  

 

Kapitola I



PŘISTÁNÍ V NOVÉM ŽIVOTĚ

 

 

 

 

Letiště Frankfurt, 14. duben 2011

 

GF 0017. Tuto zkratku nezapomenu nikdy. Let číslo 0017 společnosti Gulf Air přenesl mne a mé děti do svobody. Ze Spojených arabských emirátů do Frankfurtu. Dvacet let manželského pekla skončilo v okamžiku, kdy dne 14. dubna 2011 v 6:40 dosedlo naše letadlo na německou půdu. Za námi byla dvoudenní cesta přes tři země, více než 6 000 kilometrů, dlouho dopředu plánovaný útěk. Stál nás mnoho sil, velice mnoho sil – a ještě víc odvahy. Byla to cesta bez loučení a bez návratu. Přesto se mi nesmírně ulevilo a byla jsem plná radostného očekávání všeho, co je před námi. Nový začátek, život, o kterém si budu rozhodovat sama. Už žádné rány, žádné násilí, žádné ponižování, žádný závoj – budu svobodná a stanu se zase normální ženou…

 

Během cesty jsem se chvílemi cítila volná jako pták, dívala jsem se střídavě z okénka Boeingu, za kterým se začínalo stmívat, a střídavě na své děti Abdullaha (tehdy patnáctiletého), Maryam (třináct let), Hajar (jedenáct) a Adnana (devět), které seděly v řadě vedle mě, dívaly se na palubní televizi nebo se bavily hrami na gameboyi. Opustily své spolužáky i zemi, ve které strávily největší část svého dosavadního života – svou vlast.

Současně jsem pociťovala strach a mé myšlenky kroužily kolem toho, čím mi Mohamed, můj tehdejší manžel a důvod tohoto útěku, hrozil. Ve škole v Emirátech už jistě přišli na to, že všechny naše děti současně chybí a možná se tomu ani moc nedivili, ale jen do chvíle, kdy, zalarmováni mým mužem, přišli do školy policejní vyšetřovatelé v civilu, aby se vyptávali spolužáků, jestli některý něco o našem útěku neví. Mohamed určitě uvědomil policii a označil mě za vícenásobného únosce dětí. Policie jistě nechala jako první věc prověřit seznamy cestujících, aby zjistila, kterým letem, kdy a kam přesně jsme zmizeli. Náš pomocník při útěku ale zavedl policii geniálním způsobem na falešnou stopu, jinak by se nám nikdy nepodařilo do Německa vrátit.

 

Poslední část našeho útěku, let z Bahrainu do Frankfurtu, trval šest hodin. Naše nálada kolísala mezi nadějí, strachem, stísněností a vyfantazírovanými představami o pronásledování. Ani jeden z nás v posledních dvou dnech nezamhouřil oko. Přesto jsme nebyli unaveni a nepociťovali vyčerpání, naopak jsme byli plní euforie, jako kdybychom pili kávu po litrech. Ve výšce 33 000 stop nad povrchem země se mi v hlavě pokaždé, když jsem si trochu zdřímla, vybavil úplně jiný let. V myšlenkách jsem cestovala svým manželským životem a ve filmu, který se odehrával v mé hlavě, jsem přeskakovala z minulosti do současnosti a zase zpátky.

Viděla jsem se schoulená na zemi, celá modrá a zkrvavená od ran hadicí vysavače, a slyšela jsem hulákat svého muže, že jsem hnusná Němka. Moje slzy ho dráždily k ještě větší zuřivosti. Viděla jsem před sebou bezmocné děti, které trestal tím, že po mnoho dnů mohly jíst jen polévku z oškrábaných skopových kostí. Pak jsem zase viděla, jak sedíme, zjevně v budoucnosti, jako šťastná a veselá rodina bez Mohameda kdesi v přírodě či u moře. Ale v další scéně už jsem zase před sebou spatřila Mohameda, jak naší třináctileté dcerce vyhrožuje, že ji vdá, a sice za takového muže, který ji pořádně spráská, když ho nebude poslouchat.

 

„Co bude dál? Co se stane, když…? Kam půjdeme…?“ Občas mi obě větší děti během cesty kladly otázky podobné těmto, ale většinou zmlkly ještě uprostřed věty. Moc dobře jsem je chápala. Co bych jim však mohla odpovědět? Vždycky jsem jim jen tiskla ruce, hladila je po hlavě a utěšovala.

„Něco už vymyslíme. Nejprve se musíme dostat do bezpečí, pak uvidíme.“ Cíl naší cesty byl totiž ještě nejistý, vše se mělo ukázat až podle okolností. Měli jsme na výběr několik možností jak zmizet v některé z evropských zemí. Mé povolání překladatelky s klientelou po celém světě mi umožňovalo pracovat z jakéhokoli místa na světě, jen když tam budu mít počítač a připojení k internetu. Tak daleko dopředu jsem si ale myslet netroufala. Bylo zapotřebí postupovat krok za krokem.

Krátce před přistáním ve Frankfurtu se znovu dostavil ochromující strach. Když jsem uslyšela hlášení palubního rozhlasu: „Zvednout opěradla, zaklapnout stolky,“ zachvátila mě panika. Srdce se rozběhlo jako o závod a hruď se mi sevřela, že jsem se mohla sotva nadechnout. Dva dny jsme byli na útěku. Letiště, tranzitní haly, čekání v hotelových pokojích, pokračování v letu. Byli jsme odříznuti od informací o tom, co Mohamed mezitím podnikl. Jisté však bylo, že zburcuje nebe i – a to by bylo v jeho případě pravděpodobnější – peklo, aby mě vystopoval a zastavil.

Získal prostřednictvím policie a leteckých společností údaje o naší cestě, pronásledoval nás po celé ty dva dny, nebo si snad dokonce pospíšil, aby byl ve Frankfurtu dříve než my? Co když na nás bude tam venku v příletové hale čekat a odvleče nás zpátky do Emirátů? Co když už mě dávno udal německým úřadům? Pořád zůstává pravdou, že jsme jeho, zákonného opatrovníka dětí, i Spojené emiráty opustili bez potřebného povolení. Pokud šlo o překrucování skutečností, byl vždycky výborným hercem. Všechno by mu bylo podobné. Ještě by nakonec mohl, jak jsem se obávala, stát s policisty a pracovníky úřadu pro ochranu mládeže u pasové kontroly, vzít si děti do své péče a odcestovat s nimi zpátky do Emirátů, zatímco já bych musela zůstat v Německu a čelit obžalobě…

Neexistoval žádný děsivý nápad, žádný katastrofický scénář, který bych si nepředstavovala.

 

Konečně stevardka otevřela masivní dveře letadla. Dovnitř vnikl čerstvý vzduch, chladný a suchý jarní vítr. Okamžitě nám začala být zima. Tenké arabské hábity nás žen byly pro toto roční období příliš slabé a chlapci na sobě měli také jen trička. Všude, kde jsme dosud byli, bylo v tomto ročním období už teplo, velice teplo, neřku-li vedro.

Vystoupili jsme z letadla a následovali ostatní cestující k pasové kontrole. Úředník přiložil jen naše německé pasy ke skeneru a pak nám popřál hezký den. Byla jsem ze všeho úplně vedle. Celí rozrušení jsme si vyzvedli svá zavazadla, přesněji řečeno jednu cestovní kabelu. Prošli jsme celní kontrolou, aniž by si nás někdo všímal. Jako nóbl pašeráci z Dubaje jsme opravdu nevypadali.

V příletové hale byl nával. Někteří lidé drželi cedule se jmény očekávaných cestujících, jiní už se objímali se známými a příbuznými. Plná strachu a vnitřního napětí, navenek se však snažící vypadat naprosto klidně, jsem se soustředila na lidi, kteří zde čekali. Hledala jsem v davu Mohameda. Nebyl tam. S tím jsem, upřímně řečeno, počítala nejméně. Tak jsme nejprve vyhrabali z tašky pár pletených svetrů a dvě dětské bundy a natáhli je rychle na sebe. Pak jsme v butiku koupili bundu pro mého nejstaršího, který se doslova třásl zimou. Bunda byla péřová a pěkně drahá, ale to v tu chvíli nehrálo roli. Abdullah byl celý šťastný a byl na ten úžasný a příjemný kus oděvu nesmírně pyšný. Něco tak krásného v životě ještě nikdy neměl – a vlastně také ani nepotřeboval.

Pak jsme zamířili rovnou k letištní policii. Tam nás odkázali dál, na okrsek vzdálený od letiště asi půl kilometru, abychom tam provedli udání na muže, před kterým jsme prchali, na muže, který zničil náš život a připravil mé děti o dětství. Cestou jsme postupně začínali věřit, že naše noční můra, ve které jsme léta žili, by už opravdu mohla skončit.

Ještě v arabském oblečení jsme vstoupili do policejní úřadovny. Dcery a já jsme měly na hlavách tmavé šátky a byly jsme zahaleny do černých abájí, tradičních islámských hábitů, které jsme nesměly svléknout ani doma a musely v nich i spát, nemluvě o tom, že bychom bez nich vyšly na veřejnost. Když jsme oznámili, že chceme provést udání, odvedl si nás jeden starší policista do vedlejší místnosti.

Donesl nám všem židle a byl velmi příjemný. Pak jsme se mu svěřili, že jsme všichni společně právě uprchli ze Spojených arabských emirátů. Jeho kolega zapisoval protokol přímo do počítače. Jiní policejní úředníci, kteří tam střídavě přicházeli a bez hlesu naslouchali, nám přinesli vodu a něco k svačině.

Ti muži byli neuvěřitelně pozorní, opakovaně se ujišťovali, zda máme ještě dost sil, abychom mohli vypovídat, jestli by si děti raději nechtěly hrát venku nebo jestli nemáme hlad. Ale děti se chtěly na všem podílet. Své výpovědi jsme si vzájemně doplňovali, aby byly co nejpřesnější a nejjasnější. Nedávali nám mnoho doplňujících otázek. Mezitím si do počítače zkopírovali i obsah mé flešky, na kterou jsem si po léta tajně nahrávala doličné fotografie. Čím déle jsme hovořili a čím více obrázků se zraněními, pohmožděninami, podlitinami a modřinami jsme ukazovali, tím se v obličejích policistů zračilo větší zděšení.

Nakonec se patnáctiletý Abdullah zeptal, jestli nás teď někdo může ochránit a toho zločince, jeho otce, zatknout, kdyby nás pronásledoval až do Německa. Na to úředníci přisvědčili.

I já jsem měla podobné obavy. Od pracovníka německého konzulátu v Dubaji jsem věděla, že to, co jsem udělala, abych své děti vysvobodila z pekla, může být z právního hlediska jasně definováno jako únos – přinejmenším podle zákonů platných v Emirátech.

Jeden z úředníků mě uklidňoval: „Tím, že jste ihned provedla udání a přihlásila se se všemi dětmi úřadům, vám toto nařčení nehrozí. My vám potvrdíme, že se nejedná o únos.“ Alespoň podle německého práva tomu tak je, podle islámského to ale je jiné, v tom případě bych z únosu obžalovaná být mohla. Úředník slíbil, že nás po skončení výpovědi odveze do zařízení dobročinného spolku, kde můžeme pro začátek zůstat, odpočinout si a naplánovat další cestu.

 

 

Výpověď trvala několik hodin. Ještě na okrsku jsem začala svůj deník, který jsem také měla uložený na flešce, stručně překládat do němčiny. Všechno, co nám po všechna ta léta Mohamed prováděl, jsem dokumentovala v angličtině. On anglicky neuměl. I kdyby se mu ten soubor dostal do ruky, nevěnoval by mu pozornost, protože by jej považoval za jeden z mých překladů, kterými jsem si vydělávala peníze.

Tato kronika každodenních hororů, jak jsem tenkrát doufala, by měla poskytnout dostatek důkazů, aby jednoho krásného dne přivedla Mohameda na dlouhý čas do vězení. K tomu by se ale musel zase někdy objevit v Německu. Proces, který by probíhal v Emirátech, by vyžadoval moji přítomnost, což bych nebyla ochotna riskovat. Kromě toho tu bylo reálné nebezpečí, že by tamní soud na Mohamedovi žádnou vinu neshledal.




  

 

Kapitola II



KRÁTKÉ ŠTĚSTÍ

 

 

Studentská láska

 

S Mohamedem jsme se seznámili v roce 1991 na Univerzitě Ernsta Moritze Arndta v Greifswaldu. Právě jsem se vrátila z ročního studijního pobytu v Rusku. Přestože to bylo stejné město, které jsem před dvanácti měsíci opustila, nacházelo se nyní ve zcela jiné zemi. Ze dvou zcela odlišných německých států se právě stal jeden. Nic už nebylo takové, jak jsem tomu byla zvyklá před sjednocením Německa. V tehdejší NDR jsem vyrůstala jako skleníková květina. Obývali jsme pěkný řadový domek se zahradou blízko lesa na poklidném ostrově Usedom, jen několik minut od bílé mořské pláže. Můj život běžel ve vyjetých kolejích, minimálně jednou do roka vzali rodiče nás děti někam na dovolenou a všechna má přání se plnila jaksi sama od sebe.

Ten rok převratu, ve kterém jsem se vrátila ze zahraničí, byl velkým náporem na nervy. Mnoho známých z našeho okolí si vzalo život nebo propadlo alkoholu. Všude panovala nejistota a úzkost. Ještě ke všemu ztroskotal krátce před plánovanou svatbou můj několikaletý vztah. Vrhla jsem se tedy s plnou vervou do studia a své práce tlumočnice na volné noze. Pracovala jsem pro cestovní kancelář a jednou za tři až šest měsíců jsem se skupinou turistů křižovala východní části Německa. Kromě toho jsem pravidelně plavala, chodila do kurzů aerobiku a občas se nechala Sabinou, studentkou z vedlejšího pokoje, přemluvit a navštívila s ní jeden z mnoha studentských klubů. Nebylo to často, ale někdy jsem tam přece jen šla. Většinu víkendů jsem trávila u rodičů v našem domě na kraji lesa. Můj poklidný život byl takový, jaký byl, a mně se to zdálo být v pořádku.

 

Jednou s sebou Sabina přivedla svého nového přítele Hanifa, Marokánce, který přišel spolu se svým syrským přítelem Mohamedem. Tomu bylo, stejně jako mně, dvaadvacet let. Zpočátku jsem ty dva prakticky nevnímala, nezajímali mě. Byla jsem velice zaneprázdněná, takže mě ani nenapadlo, že by v mém životě mohlo být ještě místo pro nové přátele. Až se mě Sabina nakonec jednou zeptala:

„Prosím tě, nejsi ty náhodou slepá? To sis ještě nevšimla, jak zamilovaně se na tebe Mohamed těma svýma velkýma očima pořád dívá?“

Kdyby mě na to tenkrát Sabina neupozornila, nebyl by z tehdy ještě stydlivého Mohameda a mě asi nikdy pár. V dané chvíli jsem její poznámku nebrala vůbec vážně. Časem jsem ale začala mít pocit, že nás Mohamed sleduje. Vždycky se objevil tam, kde jsme zrovna byly my. Potkal nás, zářivě se na mě usmál, nesměle zamumlal něco o „náhodě“ a spěchal dál. Těch náhod bylo ale podezřele moc. Musela jsem se tomu vždycky v duchu smát. Uvědomila jsem si, že Mohamed vypadá velice dobře, připadal mi trochu jako Ital. Měl světlou pleť, nebyl příliš vysoký, ale štíhlý, měl hladké a lesklé tmavohnědé vlasy, které nosil vyčesané moderně nahoru, a zelené oči pod hustým tmavým obočím. Byl vždycky dobře oblečený, nosil džínové obleky, na nohou italské boty a pokaždé, kdykoli jsme se potkali, se na mě usmíval.

 

V létě 1991, ať jsem chtěla nebo ne, jsem Mohamedovu neodolatelnému kouzlu nakonec podlehla. O jednom víkendu, kdy mě Sabina zase přemluvila ke společné návštěvě studentského klubu, se Mohamed poprvé pokusil se mnou navázat rozhovor. Měla jsem se tehdy velice na pozoru, nechtěla jsem nový vztah, protože rány způsobené předchozím se ještě nezacelily. Nedokázala jsem však odolat šarmu, kterým na mě Mohamed působil. V následujících týdnech nás se Sabinou často zval na kávu nebo zmrzlinu. Později jsme se začali domlouvat na společných návštěvách kina nebo diskoték a stali se štamgasty v jednom ze studentských klubů. O víkendech jsme často tančili až do rána. Mnohokrát pro mě Mohamed uvařil jídlo. Poznala jsem jeho exotické kořeněné pokrmy s těstovinami, jako například ten s tuňákem a tomato-fazolovou omáčkou.

V jeho blízkosti jsem se cítila bezpečně a pod ochranou. Mohamed můj život nakonec zcela vyplnil. Svět, který mi předváděl, na mě působil jako orientální pohádka.

Můj kontakt se Sabinou postupně slábnul, ale bylo to i tím, že se Mohamed postaral, abychom se moc nevídaly. Časem styky s ní přerušil úplně.

 

Kdo nás v té době potkal, s jistotou nás musel považovat za dvojici. Když se mi ale Mohamed vyznal, že je do mě zamilovaný, nejprve jsem mu na to nedala žádnou odpověď. Já jsem se konečně znovu našla v normálním každodenním životě bez stálého přítele, cítila jsem se v něm stále lépe a lépe a neměla sebemenší chuť si zadělávat na nové problémy. Až po mnoha týdnech mi začalo být jasné, že mé srdce bije jen pro něj, a dala jsem mu to najevo. Začal nádherný čas zamilovanosti. Podnikali jsme toho spolu velice mnoho a nakonec jsme spolu trávili veškerý svůj volný čas, chodili jsme běhat nebo jezdili na výlety. Byl velice pozorný, stále častěji mi vařil a nadšeně mě stále hlouběji zasvěcoval do tajů syrské kuchyně. Ráda jsem mu naslouchala, protože pocházel ze země, o které jsem vlastně nic nevěděla a kterou jsem měla spojenou nanejvýš s pohádkami tisíce a jedné noci. Jak jsem tenkrát byla naivní. Netušila jsem, jak krátce bude toto klamné štěstí trvat.

 

V průběhu našeho vztahu se událo mnohé, a kdybych byla jen trochu pozornější, musela bych toho pozéra po svém boku už dávno odhalit. Jako důkaz lásky, jak tomu říkal, mi například věnoval černozlaté náramkové hodinky Citizen. Měla jsem z toho dárku radost, protože to byly opravdu neskutečně krásné hodinky. A on mě ještě zvlášť upozorňoval na to, že se jedná o velmi vzácný originál. Mnozí známí tu krásnou věc obdivovali také.

Teprve po létech, když se hodinky porouchaly a já je nesla do opravny, otevřel mi hodinář oči. Hodinky jsou jen lacinou kopií a nestojí ani za to, aby se v nich vyměnila baterie. Cítila jsem se neuvěřitelně trapně – jak se musel Mohamed tenkrát mé hlouposti v duchu smát.

Následovaly i další lži, které se projevily až po létech, především ty o finanční a životní úrovni jeho údajně dobře situované rodiny v Sýrii. Jakmile se člověk trochu seznámí s orientální kulturou, musí každému líčení nebo tvrzení věřit přibližně ze dvou třetin. Zde mě ale čekaly některé zcela otřesné poznatky, které orientální radost z květnatého přehánění a vychloubání daleko přesahovaly.

 

 

Manželství po islámském způsobu

 

O příštích semestrálních prázdninách jsme s Mohamedem jeli do Kolína, do města, kde jeho „dobrodružství jménem Německo“ začalo. Já jsem vyrostla v NDR, takže jsem západní Německo neznala. Proto jsem, když jsme vyráželi na cestu, byla hrozně rozčilená a zvědavá. Ubytovali jsme se ve společném studentském privátu, ve kterém bydleli výlučně arabští a maročtí studenti, hoši i dívky dohromady. Mohamed mi zajistil postel v dívčím pokoji a sám spal v jednom z pokojů pro chlapce. Vysvětlil mi, že to za daných okolností jinak není možné.

Během dne jsme spolu strávili každou volnou minutu, podnikali výlety do města, navštívili kolínský dóm, zelenou čtvrť, zoologickou zahradu, dávali si zmrzlinu a chodili do vyhlášených restaurací. Na každém kroku jsem poznávala něco nového, užívala si ty každodenní objevy a především čas strávený s tímhle veselým syrským studentem, jenž mi umožnil poznat část svého života. Vedle toho jsme si trochu přivydělávali, abychom měli společný pobyt v Kolíně z čeho financovat. Po několika týdnech jsme se vrátili domů.

O dalších semestrálních prázdninách, to jsme spolu byli už rok, jsme jeli zase do Kolína. Krátce předtím mi Mohamed vskutku grandiózním způsobem nabídl manželství a zcela staromódně požádal o mou ruku i mého otce. „Souhlasíš s tím, abych si vzal tvou dceru za ženu?“ ptal se. To na mě a zejména mé rodiče hluboce zapůsobilo. Domnívali se, že za tímto tradičním a uhlazeným vystupováním stojí dobré vychování a slušná rodina. To ve mně posílilo touhu sdílet s Mohamedem život.

„Mám jen jednu podmínku,“ řekl otec, „nikdy mé dceři neubližuj, jinak budeš mít ve mně nepřítele.“ V Kolíně Mohamed požádal pár přátel, aby tam v jedné z mešit zorganizovali islámskou svatbu s imámem, představeným mešity, svatebními svědky a starými přáteli. Ačkoli jsem tenkrát o islámu a Arabech věděla jen velmi málo, s tímto způsobem sňatku jsem souhlasila. Neměla jsem také důvod, abych v této tradiční islámské ceremonii – a za nic víc jsem ji nepovažovala – viděla něco podezřelého. Kdybych si brala křesťana, také bych já, tehdejší ateistka, kvůli němu předstoupila v bílém před svatební oltář v nějakém kostele. Proč bych to tedy měla odepřít Mohamedovi? Byl to první muž arabského původu, kterého jsem poznala, ale od jiných studentů se vůbec v ničem nelišil, jen nejedl vepřové maso. To však nebylo nic výjimečného, měla jsem tetu, která je také nejedla. Jinak nic. Když se ho někdo z mé rodiny zeptal na jeho náboženství, vždycky říkal, že ho to nikdy nijak zvlášť nezajímalo a že o tom moc neví. Nemodlil se, nepostil se, prostě nedělal nic, co by mi mohlo být nějak nápadné. To se vyvinulo až mnohem později a hlavně velice nepozorovaně. Každému, kdo ho tenkrát znal, se jevil jako muž orientálního původu, který se v Německu plně integroval a pochopil naši kulturu. Zpočátku mě všude bral s sebou, i k tureckým nebo arabským přátelům a rodinám. Pokud jsem nebyla pozvaná já, nešel tam ani on. Zkrátka jsem Mohamedovi slepě věřila. A proč bych také neměla?

 

Bohužel nebyla ta záležitost se svatební ceremonií tak úplně jednoduchá. Aziza, marocká přítelkyně, se kterou jsem se seznámila v Kolíně, mi vysvětlila, že musím nejprve přijmout tzv. knižní náboženství. Moji rodiče byli, jak to bylo v NDR obvyklé, ateisté a muslimům není dovoleno vzít si nevěřícího. „Ty jsi nevěřící,“ sdělil mi Mohamed smutně.

„Abychom se mohli vzít, musíš se rozhodnout pro jedno ze tří náboženství založených na Písmu. Pro islám, křesťanství nebo židovské náboženství − pro co se rozhodneš, je jen tvoje věc. Mně by se samozřejmě nejvíc líbilo, kdyby ses rozhodla pro islám.“

To byla výzva. Šla jsem do sebe a začala se o všechna tři náboženství blíže zajímat. Někteří mí spolustudenti měli naštěstí přátele, kteří studovali teologii. Brzy mi bylo jasné, že si s křesťanskou trojjediností moc neporadím a Starý i Nový zákon ve mně vyvolával více otázek, než dával odpovědí. Víc užitečné mi byly mé nové přítelkyně, které byly všechny muslimky. Nosily mi knihy, braly mě s sebou na přednášky do mešit a studentských klubů, kde se přednášející zabývali islámem z vědeckého hlediska a srovnávali nové poznatky vědy se svědectvími z koránu a dokazovali, že dnešní vědění bylo už dávno v dostatečné míře popsáno ve svaté knize muslimů. To mě přesvědčilo: Jestliže byly současné poznatky zdokumentovány a detailně vysvětleny už v koránu, pak musí toto svědectví zřejmě pocházet od nějaké vyšší moci. Tak například autor jednoho referátu mimo jiné líčil, a dokazoval to i vyobrazeními, jak korán přesně popisuje vývoj embrya v matčině těle již v sedmém století, tedy dávno předtím, než jednotlivá stádia vzniku nového života objevili a popsali moderní vědci.

Rozhodla jsem se tedy, že konvertuji k islámu. Aziza mě doprovodila do jedné mešity blízko kolínského Chlodwigova náměstí. Byl to nenápadný obytný dům, jehož dolní patro bylo upraveno jako modlitebny. Při pohledu zvenku by nikdo nehádal, že uvnitř je mešita. Na chodbě stály vysoké police na boty, na podlaze celého patra byl položen měkký koberec a stěny byly obložené dřevem.

Když jsem imámovi sdělila, kvůli čemu přicházím, byl velice přátelský.

„Jedno přání ti můžeme splnit okamžitě,“ prohlásil.

„Ještě dnes zde můžeš konvertovat k islámu. Pokud jde ale o druhé přání, tvou svatbu, musíš mít ještě chvíli strpení.“ Pak mě vyzval, abych opakovala, co bude říkat.

Po krátkých úsecích recitoval v arabštině šahádu, vyznání islámské víry: „Ashhadu Allah illaha illallah va ashshadu ana Mohammadan rasul Allah,“ v překladu: Vyznávám, že není jiného Boha kromě Alláha a že Mohamed je Alláhův vyslanec.

Opakovala jsem ta slova po něm a v duchu se divila, jak to všechno bylo jednoduché.

Tím jsi přestoupila k islámu a já ti k tomu blahopřeji,“ prohlásil imám.

„To bylo všechno?“ ptala jsem se.

„Ano, více k tomu není třeba.“

„Dobrá, a jak to vypadá s islámským uzavřením manželství?“ chtěla jsem vědět.

„To zde můžeme uskutečnit teprve až po sňatku na radnici.“

Teď jsem byla opravdu zklamaná. Jak to? Proč bychom nemohli mít islámskou svatbu a pak teprve, řekněme po půl roce, se vzít na radnici?

Aziza mě uklidňovala: „Tady ne, uděláme to jinde. Znám jednoho studentského imáma, ten vám to určitě umožní.“ Ještě týž den jsme já a Mohamed dostali zprávu, že naše islámská svatba se může konat už nazítří. Avšak já jsem na to vůbec nebyla připravená, nevěděla jsem, jaká je při svatbě podle islámského práva moje úloha a co se obvykle má dělat.

Přítelkyně, které jsem poznala prostřednictvím našeho studentského privátu, mi vysvětlily, že si například mohu klást podmínky. Bylo třeba možné vyžadovat pro případ rozvodu od budoucího manžela a jeho rodiny jako své zajištění určitou sumu peněz nebo odpovídající množství zlata. Užasle jsem naslouchala. Můj snoubenec neměl, jak jsem právě zjistila, vůbec nic, žil zcela sám na tisíce kilometrů vzdálen od své vlasti – jak bych po něm mohla takové věci chtít?

 

Mohamedovu rodinu jsem neznala a tenkrát jsem také nevěděla, jaké jsou jejich majetkové poměry. Sice mi vyprávěl, že jeho otec podniká v oblasti taxislužby (což je velice široký pojem, jak se později ukázalo), má vlastní obchod se zeleninou i svůj dům, ale nevypadalo to, že by si Mohamed žil nějak zvlášť nad poměry. Nemyslela jsem si, že pochází z nějaké příliš majetné rodiny, která by podobné finanční požadavky v rámci svatební smlouvy vůbec mohla splnit. Rozhodla jsem se tedy, že nic podobného po svém budoucím manželovi ve svatební smlouvě žádat nebudu.

Nakonec jsem si ale přece jednu podmínku stanovila, a ta byla pro mě mnohem důležitější než všechny peníze a zlato světa. Vedle jednoho laciného zlatého a jednoho spíše symbolického ozdobného prstýnku mi svatební smlouva zajišťovala to, že Mohamed se nebude moci oženit s až čtyřmi ženami, jak je to jinak v islámu možné. Nikdy bych nesnesla, abych se o svého milovaného musela dělit s jednou nebo dokonce s více ženami.

Později jsem své vstřícnosti často hořce litovala, protože jak mě získal, tak se mnou v následujících létech také zacházel – jako s laciným zbožím. Ve skutečnosti jsem nedostala žádný svatební dar, jak je to jinak v islámu zvykem, který by mě svým způsobem hmotně zajistil v případě rozvodu, rozchodu nebo smrti manžela. Mou velkorysost považoval víceméně za slabost. Dokonce i jeho rodina se později divila, že jsem nevyžadovala žádný svatební dar. Arabku by si bez finančního zajištění pro případ rozchodu každopádně vzít nemohl. Já jsem zjevně byla žena se zanedbatelnou cifrou na cenovce.

 

✳

 

Naše svatba se konala v téže mešitě, kde jsem absolvovala vyznání víry. Na ceremonii i následující slavnostní hostině bylo přítomno mnoho mladých mužů, pravděpodobně většinou studentů, i žen, které všechny, kromě mne, měly na hlavách šátky. Všechno to zorganizovali a zaplatili, přestože nás vůbec neznali. Zůstala jsem stát v němém úžasu nad srdečností svých nových bratří a sester ve víře. Nezapomněli ani na krásnou kytici z patnácti růžových růží. Protože jsem si v té rychlosti nestačila opatřit svatební šaty, vzala jsem si na sebe jednoduchý kalhotový kostým z černého saténu a k němu dobře se hodící střevíce. Ty jsem si však, stejně jako všichni ostatní, v mešitě zula.

Přítomné ženy mě ujistily, že moje oblečení je naprosto v pořádku. Vlasy jsem měla podle svého zvyku nezakryté a nikomu to nevadilo. Celkem vzato proběhla tato svatba z mého hlediska příjemně. Bylo milé pobývat se všemi těmi lidmi, kteří se s námi radovali a všechno pro nás tak nádherně nachystali. Více než padesát lidí naslouchalo tomu, jak se islámská svatební smlouva sjednávala, jak se sepisovala a jak byla posléze přečtena. Nakonec ji podepsali dva svědci. Kvůli paragrafu, který vylučoval vícenásobné sňatky, jsem si později hodně vytrpěla, asi podobně, jako kdybych svého muže ke sňatku donutila.

 

 

Mé krátké štěstí

 

Když jsme se vrátili domů, navštívili jsme společně správu studentského ubytování, která nám dosud zprostředkovávala bydlení ve společných studentských privátech, a požádali o samostatný pokoj. Ten se na rok stal naším prvním domovem. Rozhodli jsme se uzavřít sňatek ještě oficiálně na radnici, abychom jej pak mohli oslavit i s mojí rodinou. Islámská svatba tak jako tak není platným svazkem − stejně by tomu bylo i v případě svatby pouze v kostele.

 

Bylo zapotřebí opatřit si ještě nějaké dokumenty, ale to šlo relativně rychle, takže jsme se mohli vzít již na jaře 1992. Byla to malá svatba v úzkém rodinném kruhu včetně našich nejbližších přátel. Slavili jsme ji v domě mých rodičů na Usedomu, za svědka mi šel můj strýc. Můj muž si vybral za svědka svého nejlepšího přítele Ahmeda, Syřana, který vyrostl v Kuvajtu. Já ani Mohamed jsme tomu nepřikládali žádný velký význam. Pro nás bylo nejdůležitější, že jsme konečně byli manželi už i podle německého práva.

Díky tomu Mohamed získal nejprve dlouhodobé a později neomezené povolení k pobytu, na koleji jsme nyní měli již oficiální nárok na větší „manželský byt“ a později získal Mohamed na základě sňatku se mnou i německé občanství.

Byli jsme nekonečně šťastní. Přinejmenším jsem doufala, že i můj muž je šťasten. Mým jediným svatebním přáním byly dlouhé bílé šaty s širokou odstávající sukní a přiléhavým nabíraným živůtkem z bílého saténu, jaké bývají vidět v pohádkách a jak jsem si to vysnila. K tomu malý symbolický závojíček připevněný na vysoko vyčesaných vlasech.

 

Na nákup jsme jeli až do KaDeWe v Berlíně, protože nikde jinde nebyly takové šaty ve velikosti třicet čtyři k sehnání. Byly neskutečně drahé, ale protože pro mě ta svatba znamenala velice mnoho, tak jsme je koupili. Všichni mi říkali, že v nich vypadám báječně, především můj manžel, jehož oči přímo zářily, když jsem se mu v nich ukázala: „Vypadáš jako princezna.“ On sám měl na sobě podstatně jednodušší tmavozelený oblek z mikrovlákna.

Objednali jsme si profesionálního fotografa. Obrázky z oddací síně včetně různých záběrů na svatební hosty, zdokumentování obvyklých svatebních překvapení, jakými jsou společné přeřezávání polena nebo přenášení nevěsty přes práh domu, fotky z oslavy a zejména snímky mne a Mohameda jako novomanželů vydaly na celé tlusté album.

 

Tehdy jsme se doslova koupali ve štěstí a nemohli ani uvěřit, že už jsme opravdu svoji. Mluvili jsme o dětech a své budoucnosti po dokončení studií. Všechno bylo krásné.

Můj muž byl velice pozorný a četl mi z očí všechna má přání. Byla to doba naplněná něžností.

Moje štěstí ale netrvalo dlouho. Ze Sýrie přijel náhle a bez ohlášení Mohamedův mladší bratr Hassan, který zde chtěl studovat. Měl se nejprve naučit německy a pak si vybrat, na které univerzitě bude studovat medicínu. Můj muž zůstal s bratrem, kterého několik let neviděl, nějaký čas v Kolíně, aby mu pomohl překonat těžké začátky v cizí zemi.

Dodnes nevím, co se v těch několika týdnech událo. Když se ale manžel vrátil, byl to někdo jiný. Najednou mu začalo vadit, že jsem trávila volná odpoledne s přítelkyněmi, že jsem si šla sama sednout do kavárny nebo chodila sama po městě a nakupovala. Říkal, že se to pro vdanou ženu nehodí. Abych nevyvolávala zbytečně spory, tak jsem mu s těžkým srdcem vyhověla a zůstávala s ním doma. Chodila jsem každý den už jen na univerzitu. Tenkrát jsem si myslela, že se to brzy usadí, hodně jsem s ním o tom mluvila, vysvětlovala mu, jak jsem zvyklá žít, a uklidňovala ho. Po dlouhých diskusích jsem nakonec mohla zase chodit sama ven a navštěvovat přítelkyně. Chtěl ale vždycky vědět, kam a s kým jdu a kdy se vrátím. Doma to nebylo jiné, bylo zvykem říkat, kam člověk jde, takže potud mi to připadalo absolutně v pořádku.

Když jsem dokončila studium a Mohamedovi skončily přednášky, vyklidili jsme pokoj ve studentské koleji, abychom se pro začátek nastěhovali k mým rodičům. Tu se opět – a jako vždy bez ohlášení – vynořil Hassan. To mě zaskočilo, protože jsem byla u toho, když mu manžel před časem říkal do telefonu, co plánujeme a aby nás nenavštěvoval, dokud si nenajdeme vlastní byt. Po několika telefonátech se mému muži podařilo ho přechodně ubytovat u přátel a pak jsme si ho prostě vzali k sobě do domu rodičů. Ti se nejprve dost divili, protože jsme jim o tom předem neřekli. Ale protože byl Hassan můj švagr, a teď tedy vlastně patřil do rodiny, nabídli mu rodiče, že se může ubytovat v pokoji mého bratra, který byl stejně zrovna mimo domov. Hassan zůstal dva nebo tři dny a pak se vrátil do Kolína. Ještě nějakou dobu jsme bydleli u rodičů, užívali si prvních prázdninových týdnů a sháněli pro Mohameda práci. Protože se nedalo očekávat, že by odpovědi na naše poptávky přišly obratem, navrhl Mohamed, že bychom mohli strávit pár týdnů v Kolíně, odpočívat a trochu si přivydělat. Souhlasila jsem.

 

 

Mešita ve vnitrobloku
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