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Zanech svou mysl v pekle
a nezoufej

Silvan z Athosu, jak ho cituje Gillian Roseova v Dile ldsky



J. A. Hoffman
Narodni knihovna CR

prosinec 2016

Mily pane doktore Prazane,

ani nevite, jak je mi lito, Ze Vam musim predat tenhle doku-
ment, a u€init z Vas tak svédka toho, co jsem udélal.

Mnohokrat jste se mé ptal: ,,Josefe, co to piSete? Na ¢em to
porad pracujete?” Nemohl jsem vam odpovédét, priteli - byl
jsem strazce, co hlida branu. Ale ted mi pero vyschlo, dvere
jsou oteviené a za nimi ¢eka néco, co zlikviduje i posledni
zbytky Ucty, kterou ke mné citite. To unesu, Vasi tctu jsem
si koneckonct nikdy nezaslouzil - ale mam o Vas strach,
protoze za tim prahem sviti jen jedno svétlo a je mnohem,
mnohem horsi nez temnota...

Uplynulo deset dni a ja celou tu dobu premyslim jen a jen
o své chybé, o té nejhorsi chybé, jakou mam na svédomi.
Nemizu spat. Citim na sobé jeji pohled, s nadéji a hrazou
se oto¢im - a vidim, Ze jsem sam! Chodim potmé méstem,
mam pocit, Ze slySim jeji kroky, a pristihuji se, jak natahuji
ruku - ale ona mi tu svou uz jednou nabidla a velmi pochy-
buji, Ze to zopakuje.

Svérim tenhle dokument knihovné s prikazem, at Vam ho
predaji, az budete u sebe v kancelari.

Odpustte! Uz je tady!

J. A. Hoffman
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Podivej! V Praze je zima, matku mést a jejich tisic vézi prikry-
va noc. Jen se podivej na tmu u nohou, v ulickach a starych
zakoutich, jako by to byl jemny ¢erny prach, ktery tam nékdo
nametl. Podivej se na kamenné apostoly na Karlové mosté,
na vSechny ty modrooké kavky na ramenou svatého Jana
Nepomuckého. Podivej! A ted po mosté prichazi ona, hlavu
sklonénou nad bélavou dlazbou - Helena Franklinova, dva-
actyrticet let, ani vysoka, ani mal4, vlasy ani tmavé, ani blond.
Na nohou ma boty, které ji slouZzi od listopadu do bfezna, na
zapésti hodinky s kovovym feminkem od matky. Tvrdé sného-
vé vlocky se tipyti jako kuchyriska stl a padaji ji na rukavy, na
ramena, na kabat, ktery nosi uz devét let, je stejn€ bezbarvy
jako ona sama. K¥izem pres hrudnik si nese taSku na tenkém
popruhu, v ni ma dnesni odpoledni praci (navod k obsluze
automatické pracky, ktery preklada z némciny do anglictiny)
a nesnédené zelené jablko.

Cim tohle nezajimavé stvofeni pritahuje tvilj zrak, kdyz
se nad hlavou trhaji nizko letici mraky a stfibrny ptlmeésic
je jako prevracena misa, z niZ se rozléva mléko na hladinu
feky? Ni¢im, viibec ni¢im, a prece ano: tyhle hodiny, ty dlou-
hé minuty kratkého dne, jsou posledni chvile, kdy Helena
nema ani tuSeni o Melmoth - kdy hrom je jen hromem a stin
je pouha temna Smouha na zdi. Kdybys ji to dokazal vysvétlit
(Tak béz! Chyt ji za zapésti a zaSeptej ji to do ucha!), snad by
se zastavila, zbledla a zmatené se ti zadivala do oc¢i; snad by
pohlédla vzhiiru na nasviceny hrad nad Vltavou a dolt na bilé
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labute€ spici na brehu, pak by se na centimetrovém podpatku
otocila a prodrala by se davem lidi zpét. Ale ne, takhle by to
nedopadlo - jen by se usmala, chladné a trochu pobavené
(jak to miva ve zvyku), vyvlékla by se ti a pokracovala by
v cesté domu.

Helena Franklinova se zastavi na misté, kde most prechazi
v nabrezi. Tramvaje drnc¢i smérem k Narodnimu divadlu, kde
v orchestfisti hobojisté olizuji platky a prvni houslistka trikrat
tukne smyc¢cem do stojanku na noty. UzZ je dva tydny po Vano-
cich, ale mechanicky stromek na Staroméstském namésti se
porad toci a toci, pfehrava prijemny zaveér Straussovy melodie
a zeny z Hove a Hartlepoolu si hieji ruce o papirové kelimky
se svafenym vinem. Z Karlovy ulice se sem nese viiné Sunky
adreva v udirné a sladkého tésta peceného na drevéném uhlji,
muZete obdivovat sovu sedici na tlusté rukavici na zapésti,
jaké ma krasné pefi, a pak si ji za par drobnych na chvilku
opatrné podrzZet. VSechno je to jedno velké divadlo s kladkami
a lany - na vecerni sebeklam prijemné, ale nic vic. Helena se
ovSem klamat nenech4, to se ji nikdy netykalo - pro ni Ceské
radosti stvofené nejsou. Nikdy se nezastavi a nesleduje, jak
se otaci a cinka orloj, jehoz tviirce kdysi oslepili jehlicemi,
aby nemohl zhanobit mésto tim, Ze nékde jinde postavi néco
jesté lepsSiho. Nikdy si neporidila sadu matrjosek v Cervenych
dresech anglického fotbalového tymu, nikdy jen tak nesedava
za soumraku u Vltavy. Provinila se zlo€inem, ktery, obava se,
nelze nikdy Gplné odc¢init, a tak travi z vlastni viile doZivotni
trest ve vyhnanstvi, sama sobé porotou i soudcem.

Svétla na semaforu preskoci, dav se da do pohybu, Hele-
na splyne s hlu¢nym proudem, narazi do Zelezného zabradli
a vytahne z kapsy rukavice. V tu chvili zaslechne své jmé-
no -profrizne hlaholeni bohatych Korejcti, mifricich k mosazi
pobitym Fi¢nim lodkam v pfistavisti, jako by ho p¥inasel vitr
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od teky. ,Heleno! Heleno Franklinova!“ vola ten hlas nalé-
havé, jako by ztratila penézenku. Vzhlédne, ruka v rukavici
ji vylétne k ustim a pak ho uvidi, jak stoji pod semaforem
bez kabatu a cely se chvéje zimou, vysoky, v modré kosili,
k hrudi si tiskne cosi velkého a tmavého. Pohledy se potka-
ji, ruka vystieli nad hlavu. ,,Ano?“ Panovacné a netrpélivé:
,Pojd sem, ano? Rychle, prosim té.“ Muz se taha za kosili,
jako by ho poloprahledné hedvabi skrabalo, té€lo pod kosili
se mu prudce trese.

»,Karle,“ pronese Helena, zatim bez hnuti. Karel Prazan, pres-
neé polovina jejich pratel a znamych. Seznamili se v kavarné
Narodni knihovny, toho rana tam nebyl zadny volny stal. Je
vysoky a peclive si drzi stihlou linii, tmavé vlasy se mu vzdy
lesknou, nosi hedvabné kosile a boty ze semiSe ¢i teletiny,
podle ro¢niho obdobi. Neni to Zadny elegan, ale ptisobi tak
a vzdycky vypada, jako by se pravé oholil. Ale ted, jak tam
stoji a strkaji do n€j prochazejici déti v barevnych pérovkach,
je uz na dalku vidét nasedla klize a kruhy pod o¢ima, je jasné,
Ze v noci nespal. Mraz mu pokryl rty namodralym popraskem,
ruka, ktera drzi na roztresené hrudi tu tmavou véc, je uplné
strnula, jako by se mu zablokovaly vSechny klouby. ,Karle,“
opakuje Helena a pomalu se k nému vydava. Na vzdalenost
deseti krokt spatti, Ze Karel drzi aktovku z hrubé cerné ktze.
Ma opotiebované a odfené rohy, natrikrat ji omotava kozena
snura. Ve svétle pouli¢ni lampy se leskne znacka v rohu ak-
tovky, ale ona nerozezn4, co na ni je. ,Karle?* oslovi ho. ,Na,
vezmi si mou §alu. Co se stalo? Kde mas kabat? Stalo se ti
néco?“ Pak ji napadne pravdépodobnéjsi myslenka. ,Thea?“
Predstavi si Theu, Karlovu partnerku a urcité jeho lepsi polo-
vicku, bezvladné zhroucenou v invalidnim voziku v pfizemi,
jak upira oci kamsi za sadrokartonovy strop - vzdycky se bali,
Ze se ji v noci udéla dalsi krevni srazenina v mozku. ,Thea?“
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odpovi netrpélivé Karel. ,,Co je s ni? Ne, Thea je v pohodé -
a nechci, nech si to,“ odstr¢i Helené ruku s §alou, nacez si ji
zméri, jako by nechapal, pro¢ ho obtézuje.

»,Nastydnes.*

,Vezmi si to! Nenastydnu. Je mi to jedno. Hele, méli bychom
si nékam sednout.“ Rozhlédne se, jako by si chtél sednout
jen tak do tureckého sedu na chodnik, pak na Helenu nami¥i
tu koZzenou aktovku a zatfese s ni. Helena vidi, Ze je aktovka
teézka, plna papir, a navic se skvrnami od vody. Karel pohne
palcem a odhali v rohu zlaceny monogram J. A. H. Helené
neujde, jak uzkostné tu aktovku drzi, hrabivé a zaroven zne-
chucené, jako by to byl predmét, po kterém cely Zivot touZil,
a kdyz za néj konecné zaplatil pozadovanou cenu, zjistil, Ze
straslivé pachne. ,Je to nanic. Musim to nékomu fict, a ty to
podle mé jedina uneses.“ Zarazi se a nevesele se zasméje. ,Vi§
co, i kdyby stéla proti tobé a koukala ti pfimo do oci, stejné
bys tomu nevérila! Vlibec.“

,Kdo? O kom to mluvis§? Co je to za papiry, Karle? To patri
néjakému kamaradovi? Nemél bys to na mé takhle hrat.“

,2Ehm...“ zatvafi se neurcité. ,,Pockej, uvidis.” Pak vykroci
a zavola na ni pres rameno, aby pridala, jako by byla malé dite,
navic otravné. Jde za nim dlazdénou ulickou pod kamennym
obloukem, ktera stoji sotva deset metri od frekventované
turistické trasy, ale urcité by ji ¢lovék nena$el, kdyby ji tedy
vibec hledal. Karel otevira malované dvere, protahuje se
tézkymi zavésy, kterymi dovnitf nepronika chlad, seda si do
potemnélého rohu a kyve na Helenu, at si pfisedne. Ten pod-
nik ptisobi povédomé - vlhka zatuchlina na oknech, zelené
popelniky, ¢tyficetiwattové zZarovky v zelenych sklenénych
stinidlech - a Helenina tizkost se pomalu rozpousti. Seda si
vedle kamarada (ktery se pofrad trese), sundava si rukavice,
uhlazuje rukavy svetfiku na zapéstich a otaci se k nému.
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»2Musis se najist. Uz predtim jsi byl jak tycka, a ted jsi jesté
hubené;jsi.”

,Nemam chut.“

»1oje jedno.“ Helena kyvne na divku v bilé kosili, pro Karla
objedna pivo a pro sebe jen vodu z kohoutku.

,»,Mas pocit, Ze se chovam trapné,“ oslovi ji Karel. Uhladi si
vlasy a najednou je vidét, Ze za posledni tyden zestarl o pét
let - obliCej uz nema stihly, ale spi$ vychrtly, neholené strnisté
zCasti bilé. ,Mozna je to pravda. Jen se na mé podivej! Sama
vidi§, Ze nemuzu spat. Celé noci sedim, ¢tu a zase ¢tu... Ne-
chci rusit Theu, tak ¢tu pod perinou. S baterkou. Jako kluk.“

»A co to ¢te§?“ Prinesli jim pivo a vodu, s jedinou kostkou
ledu.

,Pry co to ¢tu! Hned k véci. To jsi cela ty. Uz ted je mi lip - jak
taky jinak? Kdy?z jsi tady, vSechno to pasobi tak... neskute¢né,
bizarné. Ty jsi tak obycejné, Ze vedle tebe cokoli neobycejného
vypada razem uplné nemozné. To myslim jako kompliment.“

»Samoziejmé. No tak mi to fekni,” posune Helena sklenici
presné doprostred papirového tacku, ,,co tedy vlastné ctes?
To mas tady s sebou, v téch deskach?*

,Presné tak.“ Vyklepe z krabicky cigaretu znacky Petra
a na treti pokus si ji zapali. ,,Jen si to vezmi. No tak, otev¥i
to.“ Podiva se na ni malem zlomyslné a najednou ji pfipada
trochu jako dité, které v pytliku s bonbény schovava pavou-
ky. Natahne ruku pro aktovku - je studend, ocividné stravi-
la delsi dobu na mrazivém vecernim vzduchu. Rozvazuje
koZenou Snuru, je utaZzend napevno a uzly davaji Helené
zabrat, nakonec ale nec¢ekané povoli, aktovka se otevie a na
stal se vysype Stos zazloutlych papirt. ,,To je ono,“ hlesne
Karel. , To je ono!“ Zabodne do papiri ukazovacek a pak se
vycCerpané opfe o zed.

»2Mu0Zzu se podivat?“
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»Jestli chces... moment, pockej chvilku,”“ a v tu chvili se
oteviou dvere a sametové zavésy se zavlni. ,Je to ona? Jde
sem? Vidis ji?*

Helena se otoci. Dovnitf vstoupi dva mladici - je jim maxi-
malné osmnact a dmou se pychou, Ze si za dneSek vydélali
néjaké penize a ted je mizou nalezité utratit. Dupou, aby se
zbavili snéhu na tézkych pracovnich botach, lascivné privola-
vaji servirku a pak se za¢nou vénovat svym telefontim. ,,Jenom
dva kluci,“ uklidiuje Karla Helena. ,,Vypadaji iplné obycejné.“

Karel se zasméje, pokrci rameny a napfimi se na zidli. ,Mé
si nevsimej,“ prohlasi. ,To je tim nevyspanim, jenom jsem...
mél jsem pocit, Ze vidim nékoho, koho znam.*

Helena si ho patravé prohlizi. Ve tvari se mu strida tzkost
s rozpaky a ona citi, jak v ni sili zvédavost jako hlad. Nako-
nec ale zvitézi laskavost - azZ bude moct, tak promluvi, rika
si — a ona sklopi o¢i k rukopisu. Je psany v némciné, ozdob-
nym pismem s vyraznym sklonem, které se Cte tak obtizné,
jak obtizné muselo byt se ho naucit. V textu je plno Skrtanct
a poznamek pod Carou, cely rukopis vypada trochu jako né-
jaky palimpsest z muzealniho archivu, ale na ivodni strané
stoji datum 2016. K rukopisu je kancelarskou sponkou pripnuty
jednostrankovy dopis v ¢estiné, s datem z minulého tydne,
adresovany Karlovi.

10 ale neni pro mé,”“ namitne Helena a otoci list textem
dolt. Je nervozni, a tak to zaznélo ostreji, nez zamyslela. ,,Ne-
chces mi Fict, o¢ jde? Chovas se jako dité, co ma no¢ni mury.
Probud se uz konec¢né!“

,Kdyby to tak slo! To by bylo skvélé! No tak dobra.“ Karel
se zhluboka nadechne, obé ruce polozi na rukopis a chvilku
se ani nehne. Pak se zept4, nonsalantné a uvolnéné, jako by
to s celou tou zalezitosti viibec nesouviselo: ,,Povéz mi, fika
ti néco jméno Melmoth?“
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»2Melmoth? Ne. To bych si asi zapamatovala. Melmoth... to
neni Cesky, Ze ne? Anglicky asi taky ne...“ Pak to jméno vyslovi
potreti a poctvrté, jako by to bylo néco, co se ji najednou ocitlo
na jazyku a mohlo by to kazdou chvili poradné zhorknout. Na
jejiho spolecnika to méa zvlastni ucinek: jako by najednou ozil,
v o€ich oramovanych tmavymi kruhy mu zajiskfi.

,INO jasné Ze ti to nic nefika. Mné to taky nic neftikalo, jeSté
pred tydnem. Pred jedinym tydnem!“ Zase se tak neradostné
zasméje. ,Melmoth... ona je...” zvlastnim zptsobem prejede
rukou po listech papiru a Helené najednou pripada, jako by
se nervOozné snaZil uklidnit vzteklou kocku. ,,Znas ten pocit,
kdyz ti najednou vstanou vSechny chloupky vzadu na krku,
jako by dovnitf studené zavanulo od okna, ale jenom na tebe?
Rikas si, to nic, to je jenom husi kliZze - tak se to Fika u nas,
v anglictiné je to tuSim podobné - ale kdybys védéla, jak je to
doopravdy!“ Zavrti hlavou, zapali si dalsi cigaretu, zhluboka
potdhne a pak ji tipne. ,,To nema cenu. Stejné bys mi nevérila,
vEérit néCemu takovému by byla hloupost. Prosté si to vezmi,
i ten dopis.” Vytahne strojem popsany list zpod kancelarské
sponky. ,.Ja si dam jesté néco k piti, vazné to potrebuju, a ty
si mezitim v klidu ¢ti - no tak, copak nejsi zvédava? Vy zenské
prece vzdycky poslouchate za dvefmi...“

Helena si pripada jako na pul cesty mezi temnym mofrem
a bezpecénym pristavem. Za ty roky, co se s Karlem znaji, nedal
nikdy najevo strach ani sebemensi sklon k povércivosti, nikdy
nemeél ve zvyku vérit starym legendam. Zména, ktera se s nim
udala, neni o nic mensi neZ prechod od smrtelnosti k nesmrtel-
nosti - najednou ji napadne myslenka, kterou si dosud nikdy
nepripustila, totiZ Ze Karel zemre, Ze si smrt uz obtiskla své
znameni na néj i na dny, které mu jesté na svété zbyvaji, jako
vodoznak na Cisté listy papiru. Stoji u baru a shrbené se o néj
opira, takhle ho nezn4, a o to vic ji to znepokojuje. Vzpomina,
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jak vysoky se ji zdal, jak pevné drZeni téla mél, kdyZ se na ni
poprvé otocil tehdy v kavarné v knihovné, kde uz nebyly jiné
volné stoly. ,Dovolite?“ zeptal se ¢esky, ani ne¢ekal na odpo-
véd, prisedl si a okamzité se zacal vénovat jakémusi nesmirné
slozitému diagramu (razné se v ném prekryvaly kruhy a ¢ary
se spojovaly v jednom bodu) a jablkovému kolaci. Jeji Salek
Cerné kavy, horké a vychladlé, stal vedle brozurky, kterou
prekladala z némciny do angli¢tiny za sazbu deviti penci za
slovo. Vypadali, jak Helenu napadlo, jako pav a vrabcak: dr.
Karel Prazan ve fialovém kasmirovém svetru, Helena Frankli-
nova v levné vybledlé kosili. Z toho setkani by nepochybné
nebylo nic, kdyby nedorazila Thea. KdyZz Helena vzhlédla,
spatrila vedle stolu Zenu stredni postavy a pozdné stredniho
véku, s rukama v kapsach vinénych kalhot s nizkym lemem.
Naklonila se a polibila Karla na temeno hlavy. Méla zrzavé,
nakratko ostfihané vlasy, vonéla z ni kolinska. Zmérila si He-
lenu pohledem. ,,Mas novou kamaradku?“ oslovila Karla ang-
licky a Helena se zacervenala, protoze ton hlasu té Zeny sice
nebyl vylozené nelaskavy, ale rozhodné prozrazoval jistou
neduavérivost. Karel vzhlédl od poznamkového bloku a trochu
prekvapené si Helenu prohlédl, jako by mezitim zapomnél, ze
tam sedi. Pak se rychle ¢esky omluvil za vyruSeni a oznamil
ji, Ze uz ji nechaji o samote.

Helena si uvédomila, jak rada by tenhle elegantni par vy-
vedla z rovnovahy, a tak anglicky odpovédéla: ,, Kvuali mné
rozhodné nemusite. UZ jsem na odchodu,“ a zacCala si skladat
praci do tasky.

V tu chvili se Thea rozzarila nahlym nadSenim - Helena
pozdéji zjistila, Ze je to pro ni typické, umét si najit néco pfi-
jemného na jakékoli situaci. ,,Jé, ten vas prizvuk - hotovy dotek
domova tady v exilu! Londyn? Nebo snad Essex? Nechod'te
jesté, prosim - posadte se, ja dojdu jesté pro kavu - Karle,

20



délej néco! Ona chce jit pry¢, a to ja nechci!” Karel s Helenou
si vyménili pohled plny porozuméni - pardon, ale tomuhle se
nedd odporouvat, v porddku, uplné chdpu -, a to byl pro pratelstvi
pevnéjsi zaklad nez vSe, co Helena citila za celé roky predtim.

Odporovat se opravdu nedalo. Hned ten vikend pfisla Hele-
na Franklinova (ktera se vzpirala potéseni a lidské spole¢nosti
se stejnou vehemenci, s jakou se trapisté brani konverzaci) na
navstévu do bytu, v némz Thea michala jidlo v médéné panvi
na sporaku, Karel sedél u nalesténého stolu a méril hloubku
zakriveni vypouklé sklenéné ¢ocky. Jak zjistila, pracoval na
jedné vysokoskolské katedre, zabyval se historii sklarstvi pro
domadci i pramyslové vyuziti. ,Tohle je teleskopické zrcadlo,
vysvétlil, ale jinak o navstévnici projevil pramaly zajem a oci-
vidné nemél v amyslu prerusit praci. ,,Kfivka tedy musi mit
tvar paraboly, ne kruhu.*

Helena si svlékla kabat a rukavice a predala Thee lahev vina
(které sama nepila). Pak si na vyzvani hostitelky sedla ke stolu
a slozila ruce v kliné. ,Povézte mi o tom vic,” pozadala Karla.

,Vyrabim zrcadlovy dalekohled,* odpovédél, ,a brousim
zrcatko rucné, jako Newton v roce 1668.“ Polozil sklo na sttil
a ukazal Helen€ ruce. Byly hrubé a vypadaly zanedbané, za
nehty mél zbytky néjaké bilé pasty.

Thea polozila na stil chleba a maslo. Na krku méla dlouhy
stfibrny fetizek se zvlastnim zelenym privéskem, vypadalo to
jako kvétina zalita do skla. Médéna panev mezitim prskala na
sporaku. ,,Nikdy to nedokon¢i.*

,Ohniskova vzdalenost,“ pokracoval Karel, ,,se rovna po-
loviné poloméru zaktiveni.“ Pohlédl na Helenu, ktera nedo-
kazala skryt davnou radost z toho, Ze se dozvida néco nové-
ho, a nadale naslouchala s nepfredstiranym zajmem, kdyz ji
vysvétloval, Ze chce vytvorit odrazivy povrch tim, Ze necha
odpafrit vrstvu hliniku.
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