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portrét zabijaka ve stfednich letech

Jestli pfed zacatkem (pfed zadatkem toho, co piSu, kdyz nic ji-
nyho) byl psaci stroj, pes a had, zacdtek sam — o jedendct let
dfiv — byl vrah, mezek a Clay. I v zacdtcich ovSem musi nékdo
tdhnout prvni, a toho dne to moh byt jediné Vrah. Byl to konec-
koncti on, kvilli komu se vSechno dalo do pohybu vpfed a my
v8ichni se ohlidli zpdtky. Zpfsobil to tim, Ze pfijel. Ptijel v Sest
hodin.

I to bylo vlastné docela ptipadny. Dalsi zhouci tinorovej vecer,
beton vypecenej z celyho dne a slunce pofad vysoko a pofad
umorny. Vedro, jaky si musite podat a opfit se o néj, nebo spis
vedro, jaky si podalo jeho. Ze vSech vraht, co jich kdy na svété
bylo, toho zarucené nejubozejsiho:

Pét stop deset, ¢ili primérna vyska.

Pétasedmdesat kilo, normalni vaha.

Ale neplette se, ten ¢lovék byl chodici pustina v obleku, se-
hnutej a zlomenej. Opiral se o vzduch, jako by ¢ekal, kdy uz ho
dorazi, jenze ten se k tomu nemél, ne dneska, protozZe se znice-
honic nezdélo, ze by byl vhodnej ¢as prokazovat vrahfim milost.

Ne, dneska to cejtil celym télem.

Cichal to.

Byl nesmrtelne;.

Cim? se ve stru¢nosti vSechno vysvétluje.

Co cekat od Vraha, nez ze bude nezabitelnej v jedinou chvili,
kdy by mu bylo lip mrtvymu.
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Celou véc¢nost, pfinejmensim deset minut, pak stdl v tsti Archer
Street, s tlevou, Ze to konecné dokazal, a s désem, Ze je tady.
Ulici to podle v&eho bylo dost jedno, vétiik povival bezmadla non-
Salantné, prosycenej hmatatelnym pachem koute. Auta jako by
nékdo u chodniku spi§ tipnul, nez zaparkoval, a elektricky draty
zplihle visely pod vahou némejch, ptehfatejch a znudénejch ho-
lubli. Mésto kolem ni stoupalo na §picky a volalo:

Vitej zpatky, Vrahu.

Hlas hiejivé zaznival vedle né;.

Se mi zd4d, ze jsi krapet v maléru... I kdyz, krapet v maléru je
hodné nedostacujici vyraz — se$ v pofadnym priiseru.

A on to védél

A zar se zanedlouho pftiblizil.

Archer Street se zacala chystat k akci, div Ze si nemnula ruce,
a Vrah se slusné rozhofel. Citil, jak se to vzmdha kdesi pod jeho
sakem, a zdrovern se vynotily otdzky:

Zvladne jit dal a ten zacatek dokon¢it?

Vazné to dokaze dotdhnout?

Vychutnal si posledni okamzik toho pfepychu — vzruseni ne-
hybnosti — a pak polknul, prohnét rukou korunu trnitejch vlasti
a s chmurnym odhodlanim se vydal k ¢islu osmnact.

Muz v hoficim obleku.

Samozfejmé mél toho dne namifeno na pét bratrd.

Na nds, Dunbarovic kluky.

Od nejstarsiho po nejmladsiho:

Ja, Rory, Henry, Clayton, Thomas.

Nikdo z nas uz nikdy nebude jako dtiv.

Po pravdé feceno, jako diiv nebude ani on — a abyste méli
asporn nepatrnou piedstavu o tom, do ¢eho se Vrah fitil, povim
vam, jaky jsme byli:
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Rada lidi nds méla za raubife.

Barbary.

Vétsinou méli pravdu:

Nase matka byla v panu.

N4s otec od nds plachnul.

Kleli jsme jak pohani, rvali se jak Sampioni a trestali se navzajem
v kule¢niku, v ping-pongu (vzdycky na stolech z tfeti ¢tvrty ruky,
povétSinou postavenejch na hrbolaty travé na dvorku), v Monopo-
lech, Sipkach, fotbale, kartdch, ve vSem, co nam pfislo pod ruku.

Me¢li jsme pidno, na ktery nikdo nehral.

Nase televize si kroutila dozivoti.

Kanape to mélo na dvacet let.

Obc¢as ndm zazvonil telefon a jeden z nds pak vySel ven, pfe-
béhnul po verandé a zasel k sousedim — to si jen stard pani
Chilmanova koupila novou sklenicku raj¢atovy omacky a ta mr-
cha ji nesla otevtit. Pak se doty¢ny zase vratil, nechal za sebou
prasknout dvefe a zivot bézel dal.

Ano, pro nas pét Sel zivot pofdd dal:

Bylo to néco, co jsme do sebe navzdjem vtloukali a vytloukali
jeden z druhyho, zejména kdyz vS§echno bylo tiplné spravné, nebo
uplné Spatné. To jsme pak ve veCernim odpoledni vyrazili na
Archer Street. Tahli jsme na mésto. Na véze a ulice. Ustarany
stromy. Nasavali jsme hlasity hovory vyvrzeny z hospod, domt
a ¢inzdkd, z hloubi duse presvédéeny, ze tohle je nase misto.
Skoro jsme Cekali, Ze to vSechno sebereme a odneseme si zastr-
¢eny pod pazi domdi. Vlibec nezileZelo na tom, Ze az se druhej
den probudime, bude to zase pry¢, na svobodé, rozptyleny mezi
domama a jasnym svétlem.

Jo, a jesté néco.

Ze vsech lidi, co jsme znali, jsme byli jediny, kdo kromé kratky
soupisky nefunkéniho domaciho zvifectva vlastnil mezka.

A Ze to nebyl jen tak ledajakej mezek.
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Doty¢ny zvife se jmenovalo Achilles a pfibéh o tom, jak se dostal
na na$ predmeéstskej dvorek v dostihovym cipu mésta, je dlouhej
jak pfespolni mile. Na jedny strané v ném figurovaly opustény
stdje a tréninkova drdha za naSim domem, zastarald vyhlaska
méstsky rady a smutnej tlustej déda, kterymu délal potize pra-
vopis. Na druhy strané §lo o nasi mrtvou matku, upldchnuvsiho
otce a nejmladsiho z nds, Tommyho Dunbara.

Tehdy se to zdaleka neprobralo se viemi doma, a tak se u nas
mezek ocitnul za ponékud vyhrocenéjsich okolnosti. Po pfinej-
mensim jedny prudky hddce, a to s Rorym —

(,Kurnik, Tommy, co to md znamenat?“

,Co?"

»Jaky co, to si ze mé délas prdel? Na dvorku je osel!”

»1o neni osel, to je mezek.”

,Jakej je v tom rozdil?”

,Osel je osel, mezek je kiizenec —*

,To mi je u prdele, at si je to tfeba kovbojskej kiini kiiZenej
s Setlandskym ponikem! J4 se ptdm, co déla pod nasi $ntirou
na pradlo?”

Zere travu.”

,To vidim!*)

— se ndm nicméné tak ¢i onak povedlo si ho nechat.

Nebo, pfesnéji feCeno, mezek u nds zistal.

Podobné jako s vétSinou zvifat, co si Tommy dotdhl domf,
byly urcity potize i s Achillem. Tak pfedev§im, byl to ambiciézni
mezek, a jelikoz sit proti mouchdm na zadnich dvefich to uz
davno vzdala a odesla do véénych lovist, stavalo se, ze kdyz
dvefe zlstaly pootevieny nebo dokonce tplné dokotdn, na-
kracel si to do domu. Stalo se to minimdlné jednou do tydne
a ja jednou do tydne div nevyletél z ktize. Coz znélo zhruba
ndasledovné:
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,Je-ziSmarjd!” Jako rouhac¢ jsem tehdy byl sv€tova extratfi-
da a moje specialita byla rozseknout Jezise vejptil a Marii vy-
pichnout dtrazem. ,Kdybych vim to feknul jednou, zmetkové,
ale slySeli jste to uz nejmin stokrat! Zavirejte kurva ty zadni
dvete!”

A tak podobné.

CoZ nds pfivadi zpatky k Vrahovi a k tomu, jak by to vitbec mohl
tusit?

Moh si domyslet, kdyZz sem dorazil, Ze tfeba nikdo nejsme
doma. Moh védét, ze se bude muset rozhodnout, jestli si ode-
mknout svym starym klicem, nebo pockat na verandé — a pak
polozit tu svou jedinou otdzku, ptednést ndvrh.

Vysmeéch lidi ¢ekal, jasna véc, pfimo si o néj koledoval.

Ale kdepak.

Smrst urdzek:

Ten domek, ztélesnéni potupy, a utok ticha.

A k tomu lupi¢, kapsat v podobé mezka.

Nékdy kolem pfiblizné ¢tvrt na sedm se krok za krokem pfi-
dal k Archer Street, a na$ soumar zamrkal.

A Dylo to.

Prvni pdar o¢i, na ktery Vrah uvnitf narazil, patfil Achil-
lovi, a s Achillem nebylo radno si zahravat. Achilles stdl v ku-
chyni, par krokdt od zadnich dvefi pfed lednici, na dlouhym
ktivym obliceji nalipnutej sviij obvyklej vyraz Co cumis? Nozdry
rozsifeny, dokonce malicko pfezvykoval. NonSalantné. Jasnej
pan situace. Jestli hlidal ty piva uvnitf, odvadél fakt setsakra
dobrou praci.

Tak co?

V tuhle chvili, jak to vypadalo, odvadél v§echno mluveni Achil-
les.

Nejdtiv mésto, pak mezek.
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Teoreticky vzato to pfinejmensim vzddlené davalo smysl. Jestli
se mohl nékde v tomhle mésté objevit exemplaf kopytnatce koni-
skyho typu, bylo to pravé tady, vzhledem ke stdjim, tréninkovy
draze a vzddlenym hlasiim dostihovych hlasateld.

Ale mezek?

Byl to nevyslovnej Sok, a okolni prosttedi taky dvakrat ne-
pomohlo. Kuchyné byla oblast s tiplné specifickym zemépisem
a podnebim:

Stény pod mrakem.

Vyprahla podlaha.

Pobfezni pds Spinavyho nadobi sméfujici ke dfezu.

A k tomu vedro, imorny vedro.

Dokonce i mezkova ostrazitd bojovnost s ohledem na tohle dé-
sivy tézkotondzni vedro na okamzik polevila. Bylo tu dokonce hit
nez venku, coz byl vykon, nad kterym nejde jen tak ohrnout nos.

I tak ovSem netrvalo Achillovi dlouho, nez se vzchopil k akci,
nebo byl Vrah tak dehydrovanej, ze mél halucinace? Ze vSech
kuchyni na celym svété zrovna tahle. Blesklo mu hlavou, zZe by
si mél vrazit klouby rukou do o¢i a tu vidinu z nich vymnout,
ale nebylo to k ni¢emu.

Tohle byla skutec¢nost.

S naprostou jistotou védel, Ze tohle zvife — tenhle Sedej, fle-
katej, zrzavej, svétle hnédej nonsalantni previt z rodu mezkt
s doskovou cupfinou nad obliejem, ohromnyma ocima a tlus-
tyma nozdrama — stoji na popraskany podlaze pevné jako skdla
a vitézoslavné, nezvratné jasné mu dava najevo jedno jediny:

Vrah nejspis mtize udélat spousty véci, ale nikdy, za Zadnejch
okolnosti, by nemél chodit domd.
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rozehfivani po clayovsku

Na opac¢ny strané mésta, ve chvili, kdy se Vrah setkal s mezkem,
byl Clay a rozehtival se. Po pravdé feceno, Clay se rozehiejval po-
tad. V tuhle chvili byl ve starym ¢inzaku, pfed nohama schody,
na zadech jinyho kluka a v prsou boutkovej mrak. Kratky ¢erny
vlasy pfiplacnuty k hlavé a v kazdym oku oheri.

Vedle néj, napravo, bézel dalsi kluk — o rok starsi blondak —,
mél co délat, aby mu stacil, ale i tak ho popohdnél. Nalevo se
hnala border kolie, ¢ili Henry, Clay, Tommy a Zora délali to, co
vzdycky:

Jeden mluvil.

Jeden trénoval.

Jeden se drzel jako klisté.

Dokonce i pes do toho daval vSechno.

Méli k tyhle tréninkovy metodé kli¢, kterej koupili od kama-
rdda. Diky nému se dostali dovnitf. Deset dolarti za vycpanej
kus betonu. To §lo. Bézeli.

, Ty hovtiousku ubohd,” pravil Henry (ten, co mél nos na pe-
nize, ten pratelskej) po Clayové boku. Pachtil se nahoru, posko-
¢il a zachechtal se. Usmév se mu smekl z tvife a on ho zachytil
do dlané. Pti téchhle pfilezitostech komunikoval s Clayem vy-
zkouSenejma a osvédcenejma urdzkama. ,Ses§ nula,” prohldsil.
»,Se$ mékkej.” VSechno ho bolelo, ale musel mluvit dal. ,Ses$
mékkej jako vejce na hnilicku, kdmo. Zvedd se mi kufr, kdyz té
vidim takhle bézet.”
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Netrvalo dlouho a doslo i na dalsi tradici.

Tommy, ten nejmladsi, sbératel zvitat, ztratil botu.

,Kurva, Tommy, copak jsem ti netikal, at si je potddné zava-
ze§? No tak, Clayi, se§ bdbovka, se§ smésnej. Co kdyby ses do
toho potddné voprel?”

Dorazili do 8estyho patra, Clay shodil Tommyho stranou a pus-
til se do profiznuty drzky po svy pravici. Pfistdli na plesnivy
dlazbé, Clay napil s tismévem, zbyli dva rozchechtany, a vSichni
ze sebe stfdsali pot. Clay béhem rvacky nasadil Henrymu kra-
vatu, vytdh ho na nohy a roztdcel kolem sebe.

,Fakt bys potfeboval sprchu, kimo.” To byl celej Henry. Vzdyc-
ky jsme fikali, Ze kdybysme se ho chtéli zbavit, jeho pusu bys-
me museli oddélat dvakrat. ,Tohle je fakt humus.” Citil, jak mu
struna Clayovy paze stahuje ten jeho chytrolinskej krk.

Vtom se do toho vlozil Tommy, poctivejch tfinact let véku, s roz-
béhem na né skocil a vsichni tfi se sesypali: ruce a nohy, kluci
a podlaha. Zora poskakovala kolem, ocas vztyCenej a télo napru-
zeny dopfedu. Cerny nohy. Bily tlapky. Stékala, ale rvali se dal.

Kdyz bylo po vSem, zistali leZet na zddech. Tady, na vrch-
nim patte schodisté, bylo okno a uSmudlany svétlo. Hrudniky
pumpovaly nahoru dolti. Vzduch byl tézkej. Cely tuny vzduchu
navrSeny z jejich plic. Henry ho lokal la¢nejma douskama, ale
pusa prozradila upfimny srdce.

,Tommy, ty hajzliku mriava.” Kouknul se na néj a zazubil se.
,Se mi zdd, Ze jsi mi zrovna zachrdnil zivot.”

,Dik.”

,Ne, ja dékuju tobé,” opdcil a ukazal na Claye. Ten uZ se opi-
ral o loket, druhou ruku zastrcenou v kapse. ,Fakt nechapu,
pro¢ toho magora jesté snasime.”

,Ja taky ne.”

Ale védéli to.

Tak zaprvé, byl to Dunbar, a pokud §lo o Claye, bylo dobry
védét.
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Ale co?

Co bylo dobry védét, kdyz s§lo o Claytona, naseho brachu?

Otazky se za nim tahly uz cely léta, jako tfeba proc¢ se usmivd,
ale nikdy se nesméje?

Pro¢ se rve, ale nikdy nevyhraje?

Pro¢ se mu tolik 1ibi na nasi stfese?

Pro¢ béha ne kvili uspokojeni, ale pro nepohodli, jako by
hledal branu k bolesti a utrpeni, a pro¢ se s tim pofad smi-
foval?

Zadnej z téch dotazi nemél nicméné v oblibé.

Byly to rozehtivaci otdzky.

Nic vic.

Kdyz se prestali valet na zddech, dali si jesté tfi rundy a Zora
cestou uklidila zatoulanou botu.

,Kurva, Tommy.”

,Co je?”

,PIisté si je lip utdhni, jo?*

,Jasné, Henry.”

,Na dvojitej uzel, nebo té pterazim vejptil.”

,Tak jo, Henry.”

Dole pod schodama ho placnul do ramene — coz byl signal,
aby zase vylez Clayovi na zdda — a pak vybéhli do schodii a dolit
sjeli vytahem. (Nékomu to mize pfipadat jako podvadéni, ale
ve skutecnosti je to téz8i, protoze nemdte tolik ¢asu na odpoci-
nek.) Po poslednim vybéhu sjeli Henry, Tommy a Zora dold jesté
jednou, ale Clay to vzal po schodech. Venku dosli k Henryho
autu, otfiskany kovovy piksle s ndlepkou doc¢asnyho fidi¢aku,
a predvedli obvykly divadylko:

,Zoro, mazej z toho pfedniho sedadla.” Hovéla si za volan-
tem, kazdy ucho dokonalej trojuhelnik, a vypadala, jako by se
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chystala pfestelovat radio. ,,Délej, Tommy, koukej ji dostat ven,
bud tak hodnej.”

,No tak, holka, neblbni.”

Henry sahnul do kapsy.

Hrst drobnejch.

,Clayi, tumas, uvidime se tam.”

Dva kluci v auté, tfeti bézel.

Z okynka: , Héj, Clayi!”

Pridal. Neotodil se, ale slySel ndaramné dobfe. Pokazdy to samy.

,Vem kopretiny, kdyz to plijde, ty méla nejradsi, pamatuje$?“

Jako by to nevédél.

Auto vyhodilo blinkr, rozjelo se. ,,A nenech se pfi placeni
natdhnout.”

Clay pfidal.

Byl uz pod kopcem.

Zkraje jsem ho trénoval jd, pak Rory, a jestli to ja délal s jakyms ta-
kyms posetile starosvétskym smyslem pro Cest, Rory do néj fezal,
ale nezlomil ho. Henry na to na druhou stranu $el mazané — délal
to pro prachy, ale taky ho to bavilo, o ¢emz se zdhy piesvédcéime.

Od samyho zacdtku to bylo jasné dany, ale trochu na palici:

Mohli jsme mu pfikazovat, co md délat.

Udélal to.

Mohli jsme ho mudit.

Vydrzel to.

Henry ho klidné vyhodil z auta, kdyz zahlid, jak néjaky ka-
mosi jdou v de$ti domti pésky, a Clay beze v8eho vystoupil a dal
se do klusu. A kdyz pak projizdéli kolem a kfikli z okynka ,Ne-
flakej se”, rozbéh se rychlejc. Tommy, kteryho zraly pekelny vy-
Citky, se vzdycky otocil dozadu a sledoval Claye, dokud se autu
neztratil z dohledu. Dival se, jak se jeho mizernej sestfih ¢im
dal vic zmenSuje, a bylo to pfesné tak:

Moznad to vypadalo, Ze ho trénujeme.
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