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JEDNA

Masitý balón hlavy obepínala zelená lovecká čepice. Její 
zelené příklopky, vzduté velkýma ušima, nestříhanými 
vlasy a štětinami rašícími z hloubi uší, odstávaly jako 
směrovky ukazující do dvou stran současně. Zpod mo-
hutného černého kníru vystupovaly plné, vakovité rty, 
v jejichž faldovatých koutcích hnízdil nesouhlas a drobky 
smažených brambůrků. Ze stínu zeleného štítku vyhlí-
žely povýšené modrožluté oči Ignácia J. Reillyho a pá-
traly po známkách nevkusu v ošacení ostatních, kdo 
spolu s ním postávali pod hodinami obchodního domu 
D. H. Holmese. Zaznamenal, že některé oděvy jsou na-
tolik nové a natolik drahé, že je lze právem pokládat za 
urážku dobrého vkusu a mravnosti. Vlastnictví čehokoli 
nového a drahého jen odráží majitelův nedostatek smy-
slu pro teologii a geometrii; může dokonce o dotyčném 
vyvolat vážné pochybnosti.

Ignácius sám byl oblečen pohodlně a rozumně. Lovecká 
čepice chránila hlavu před nastuzením. Plandavé tvído-
vé kalhoty byly k neroztrhání a umožňovaly neobyčejně 
volnou lokomoci. Jejich záhyby a zákoutí vytvářely kap-
sy teplého zapařeného vzduchu, v jakém se Ignácius cí-
til nejlíp. Kostkovaná flanelová košile plně nahrazovala 
sako a odhalenou kůži mezi příklopkami na uši a límcem 
chránil teplý šál. Celé ošacení odpovídalo všem, byť se-
bezastřenějším teologickým a geometrickým měřítkům 
a napovídalo bohatý vnitřní život.

Těžkopádným, sloním způsobem přenesl váhu z jedné 
nohy na druhou a pod příkrovem tvídu a flanelu se zdvihlo 
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masité vlnobití, jehož vlny se zarazily až o švy a knoflíky. 
Takto přearanžován, zahloubal se nad věčností, po kterou 
tady čeká na svou matku. Obíral se především vzrůstají-
cím pocitem nepohodlí. Připadalo mu, že celá jeho bytost 
už co nevidět vystřelí z napuchlých semišových kanad, 
a jako by si to chtěl potvrdit, stočil Ignácius své jedinečné 
oči k nohám. Vypadaly věru napuchle. Hodlal tento pohled 
na své zduřelé boty nabídnout matce coby důkaz její bez-
ohlednosti. Když opět vzhlédl, spatřil, jak na konci Canal 
Street začíná nad Mississippi zapadat slunce. Holmesovy 
hodiny ukazovaly bezmála pět. Propilovával si dopředu 
několik pečlivě stylizovaných obvinění, jež měla v matce 
probudit kajícnou lítost, či aspoň zahanbení. Často ji mu-
sel odkazovat do patřičných mezí.

Přivezla ho do středu města jejich starým plymouthem, 
a zatímco byla se svou artritidou u doktora, koupil si Ig-
nácius u Werleina několikery noty pro trubku a novou 
strunu na loutnu. Potom zašel do Penny Arcade na Royal 
Street, jestli tam náhodou neinstalovali nějaké nové hrací 
automaty. Zklamalo ho, že odsud zmizel miniaturní me-
chanický baseball. Snad byl jen v opravě. Když na něm hrál 
naposledy, odpalovací zařízení nefungovalo a správa mu 
po jistém handrkování jeho pěticent musela vrátit navzdo-
ry mrzkým náznakům několika zákazníků Penny Arcade, 
že automat rozbil sám Ignácius tím, jak do něj kopal.

Soustředěním na osud miniaturního baseballového 
automatu odpoutal Ignácius své bytí od fyzické reality 
Canal Street, jakož i od všech kolem, a nepostřehl tudíž dvé 
zraků, jež ho hladově sledovaly zpoza jednoho ze sloupů 
D. H. Holmesova obchodního domu, dvé smutných zraků 
planoucích nadějí a tužbou.

Je vůbec možné opravit takový automat v New Or- 
leansu? Nejspíš ano. Mohli ho ovšem taky poslat někam 
do Milwaukee nebo do Chicaga nebo do nějakého jiného 
města, jehož jméno Ignácius spojoval se spolehlivými 
opravnami a ustavičně dýmajícími továrnami. Ignácius 
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jen doufal, že budou s baseballovým automatem za dopra-
vy slušně zacházet, že se žádný z jeho malilinkých hráčů 
nevrátí omlácen nebo zmrzačen surovými nádražáky, 
rozhodnutými jednou provždy zruinovat dráhu úhradami 
škod způsobených přepravcům, nádražáky, kteří nakonec 
vstoupí do stávky a Illinoiskou ústřední dráhu definitivně 
dorazí.

Zatímco Ignácius rozjímal o radostech, jež takový malý 
baseballový automat skýtá lidstvu, dvé smutných a žádo-
stivých očí se k němu blížilo davem jako torpéda zacílená 
na obrovský baňatý tanker. Policista zatahal za Ignáciovu 
tašku s notami.

„Máte nějaký průkaz totožnosti, pane?“ zeptal se hla-
sem prozrazujícím naději, že je Ignácius osobou úřadům 
neznámou.

„Cože?“ Ignácius snesl pohled k odznaku na modré če-
pici. „Co jste zač?“

„Ukažte mi váš řidičský průkaz.“
„Neřídím auto. A nechte mě laskavě být. Čekám tady na 

svou matku.“
„Co vám to visí z toho pytlíku?“
„Co by to mělo být, vy ignorante? Loutnová struna.“
„Co že to?“ Policista ucouvl. „Jste vůbec zdejší?“
„Tohle město je vykřičenou metropolí nepravosti všeho 

civilizovaného světa a policejní sbor nemá nic lepšího na 
práci než tady perzekvovat zrovna mě?“ zařval Ignácius 
nad hlavy davu před obchodním domem. „Tohle město 
se hemží falešnými hráči, prostitutkami, exhibicionisty, 
antikristy, alkoholiky, sodomity, narkomany, fetišisty, ona-
nisty, pornografy, podvodníky, animírkami, pohazovači 
odpadků a lesbičkami, ale tihle všichni se za své úplatky 
těší bezpečné ochraně. Jestli máte chvilku, vynasnažím 
se vám problém zločinnosti objasnit, ale neopovažujte se 
na mě vztáhnout ruku.“

Policista chytil Ignácia za loket a dostal notami po čepi-
ci. Čouhající loutnová struna ho švihla do ucha.
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„Jauva!“ zaúpěl policista.
„Patří vám to!“ křičel Ignácius, povšimnuv si, že se kolem 

nich stahuje kruh zaujatých nakupujících.
Paní Reillyová dorazila v obchodním domě D. H. Holme-

se do oddělení pečiva a přitiskla své mateřské poprsí na 
skleněnou vitrínu s makrónkami. Prstem ohlazeným mno-
ha lety drhnutí zažloutlých mamutích podvlékaček svého 
syna zaklepala na sklo vitríny, aby přivábila prodavačku.

„Halo, slečno Inez,“ zaintonovala paní Reillyová, jak to 
lze jižně od New Jersey slyšet jen v New Orleansu, v tomto 
Hobokenu při břehu Mexického zálivu. „Tady jsem, dra-
houšku.“

„A jeje, zdravíčko,“ řekla slečna Inez. „Jak se vede, mi-
láčku?“

„Žádná sláva,“ odpověděla po pravdě paní Reillyová.
„Ale děte!“ Slečna Inez se naklonila nad vitrínu a zapo-

mněla na své moučníky. „Mně taky není zrovna ejchuchu. 
To víte, ty moje nohy.“

„Božíčku, vy ještě můžete mluvit vo štěstí. To já mám 
v lokti artritýdu.“

„Ale ne!“ řekla slečna Inez s upřímným soucitem. „To 
měl chudák náš táta. Museli sme ho den co den koupat ve 
vaně plný vařicí vody.“

„Když u nás leží celej den ve vaně ten můj kluk. Já se už 
do koupelny pomalu nedostanu.“

„Myslela sem, že je ženatej, miláčku.“
„Ignácius? O la-la,“ řekla smutně paní Reillyová. „Může-

te mi dát dva tucty těch míchanejch, zlatíčko?“
„Ale já měla za to, že ste říkala, že je ženatej,“ řekla slečna 

Inez, když ukládala koláče do krabice.
„Vždyť ani nemá žádnou nevěstu. Ta maličká mu dala 

kopačky.“
„No, to má teda nejvyšší čas.“
„Taky si myslím,“ řekla nezúčastněně paní Reillyová. 

„Víte co, dejte mi eště půl tuctu těch vínovejch řezů. Igná-
cius mi dělá strašný dryje, jak doma není co na zub.“



15

„Váš mladej rád sladký, co?“
„Bože božíčku, ten loket mě utrápí,“ odpověděla paní 

Reillyová.
Uprostřed davu, který se shromáždil před obchodním 

domem, divoce poskakovala lovecká ušanka, zelený středo-
bod lidského kruhu.

„Obrátím se na starostu,“ vykřikoval Ignácius.
„Nechte toho chlapce na pokoji,“ ozvalo se z davu.
„Kdybyste si radši všímal těch nestyd, co se svlíkaj na 

Bourbon Street,“ dodal jakýsi stařík. „Je to hodný klouček. 
Čeká tady na maminku.“

„Děkuju vám,“ řekl nadutě Ignácius. „Doufám, že mi 
všichni dosvědčíte, co si ke mně dovolil.“

„Půjdete se mnou,“ řekl policista Ignáciovi, ale jeho se-
bejistota očividně polevovala. Z původního hloučku se 
stávalo srocení lidu a po hlídkovém voze nebylo vidu ani 
slechu. „Půjdeme na okrsek.“

„To už ani hodný synek nemůže počkat před obchodním 
domem na maminku?“ Zase ten stařík. „Tohle v našem 
městě nebejvalo, to vám teda povim. Ale to všecko ty ko-
mouši.“

„Kdo je u vás komouš?“ zeptal se policista staříka, uhý-
baje přitom před švihající loutnovou strunou. „Že vás taky 
seberu. To si rozmyslete, než někomu řeknete komouš.“

„Mě zavřít nemůžete,“ rozkřikl se stařík. „Já jsem čle-
nem klubu Zlatý věk, který je pod patronátem newor- 
leánský rekreační komise.“

„Dejte tomu dědovi pokoj, vy hnusnej poldo,“ zaječela 
jakási žena. „Určitě má fůru ňoučat.“

„To teda mám,“ řekl stařík. „Mám šest vnoučat a všechny 
studujou u jeptišek. A jak jsou chytrý.“

Ignácius spatřil přes hlavy zevlounů, jak ze dveří ob-
chodního domu pomalu vychází jeho matka a vláčí se 
s pekárenskými výrobky, jako by to byly pytle cementu.

„Matko!“ vykřikl. „Jdeš právě včas. Zatýkají mě.“
Paní Reillyová se prodrala davem a řekla: „Ignácie! Co 
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se to tu děje? Cos to zase proved? Hej, vy, nesahejte mi na 
toho kluka!“

„Já se ho ani nedotk,“ řekl policista. „To je váš syn?“
Paní Reillyová vyrvala Ignáciovi svištící loutnovou 

strunu.
„Samo sebou že jsem její dítě,“ řekl Ignácius. „Nevidíte, 

jaké ke mně chová city?“
„Miluje svýho synka,“ řekl stařík.
„Co chcete tomu ubohýmu dítěti?“ otázala se paní Reil-

lyová policisty. Ignácius pohladil matku obrovskou tlapou 
po vlasech rezatých henou. „Všelijaký gauneři si kliďánko 
běhaj městem a vy tak akorát sbírat nevinný děti. Čeká na 
maminku a voni ho za to eště zavřou.“

„Tohle je jasný případ pro výbor na obranu občanských 
práv,“ usoudil Ignácius a stiskl svou mocnou prackou 
matčino poklesávající rameno. „Musíme se spojit s mou 
někdejší láskou Myrnou Minkoffovou. Ta se v těchhle 
věcech vyzná.“

„To všecko maj na svědomí komundírové,“ vmísil se do 
debaty monotematický stařík.

„Kolik je mu let?“ zeptal se policista paní Reillyové.
„Je mi třicet,“ řekl blahosklonně Ignácius.
„Chodíte do práce?“
„Ignácius mi musí pomáhat doma,“ řekla paní Reillyová, 

jejíž počáteční odvaha trochu opadla. Začala splétat lout-
novou strunu s provázkem na krabicích s pečivem. „Mám 
hroznou artritýdu.“

„Utírám prach a tak,“ řekl Ignácius policistovi. „A mi-
moto mám rozepsanou obšírnou obžalobu proti našemu 
století. A když mi z té literární nádeničiny začne kolotat 
mozek, udělám třeba sýrový krém.“

„Ignácius umí báječnej sejrovej krém,“ řekla paní Reil- 
lyová.

„To je od něj moc hezký,“ řekl stařík. „Většina mládenců 
jen pořád někde poletuje.“

„Co se do toho furt pletete?“ osopil se policista na staříka.
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„Ignácie?“ zeptala se rozechvělým hlasem paní Reillyová, 
„copaks proved, chlapče?“

„Když se to tak vezme, myslím, že to všechno začal tady 
ten.“

Ignácius ukázal taškou s notami na staříka. „Prostě jsem 
tady stál, čekal na tebe a modlil se, abys přišla od doktora 
s nějakou potěšující zprávou.“

„Seberte toho dědka,“ řekla paní Reillyová policistovi. 
„Dělá výtržnosti a pobuřuje. Je to hanba, že takovýhle lidi 
vůbec nechaj běhat po ulicích.“

„Policie je prolezlá komoušema,“ řekl stařík.
„Neřek jsem vám, abyste byl zticha?“ řekl zlostně po-

licista.
„Padám každej večír na kolena a děkuju svýmu Pánbíč-

kovi, že nás někdo vochraňuje,“ sdělila paní Reillyová davu. 
„Nebejt policie, byli bysme už dávno v pánu. Leželi bysme 
doma v postelích s krkama podřezanejma vod ucha k uchu.“

„To je fakt, holka,“ přisvědčil z davu ženský hlas.
„Modlete se růženec za náš policejní sbor.“ Paní Reilly- 

ová se teď obracela přímo k davu. Ignácius jí divoce laskal 
rameno a šeptal k ní slova povzbuzení. „Nebo modlili byste 
se růženec za komouše?“

„Ne!“ odpovědělo horlivě vícero hlasů. Někdo do staříka 
hrubě strčil.

„Máte pravdu, milostivá,“ zvolal stařík. „Chtěl vašeho 
synka zatknout. Zrovna jako v Rusku. Jsou to samý rudý 
elementy.“

„Tak jdeme,“ řekl policista staříkovi. Popadl ho neurvale 
za límec pláště.

„Ach, bože!“ řekl Ignácius, hledě na sinalého mrňavého 
policistu, kterak se snaží zvládnout staříka. „Mám z toho 
nervy dočista nadranc.“

„Pomoc!“ dovolával se stařík čumilů. „To je puč! To je 
porušení ústavy!“

„Je to blázen, Ignácie,“ řekla paní Reillyová. „Pojďme 
radši pryč, dítě.“ Obrátila se k davu. „Utíkejte, lidičky. Ještě 
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nás tady pomorduje. Já stejně myslím, že je sám ňákej 
komouš.“

„Tos trochu přehnala, matko,“ řekl Ignácius, když si pro-
klestili cestu řídnoucím davem a vyrazili dlouhými kroky 
po Canal Street. Ohlédl se a viděl, že se stařík s policistou 
bantamové váhy stále ještě potýkají pod hodinami obchod-
ního domu. „Nemohla bys trochu zbrzdit? Mám pocit, že 
se mi na srdci ozývá šelest.“

„Ty kuš. Jak myslíš, že je mně? Já ve svým věku bych se 
takhle vůbec honit neměla.“

„Obávám se, že srdce je důležité v každém věku.“
„Ty se srdcem nic nemáš.“
„Ale budu mít, jestliže nezpomalíme.“ Tvídové kalhoty 

se mu přelévaly po gargantuovském zadku, jak se valil 
kupředu. „Máš mou loutnovou strunu?“

Paní Reillyová ho zatáhla za roh do Bourbon Street a za-
mířili do hlubin Francouzské čtvrti.

„Proč si na tě ten policajt zased, hochu?“
„To se nikdy nedozvím. Ale nejspíš se za námi každou 

chvíli rozeběhne, jen co zkrotí toho zvetšelého fašistu.“
„Myslíš?“ zeptala se nervózně paní Reillyová.
„Nijak by mě to nepřekvapilo. Chtěl mě mermomocí 

zatknout. Třeba musí splnit nějakou normu nebo co. 
Rozhodně pochybuji, že by mě nechal jen tak snadno 
vyváznout.“

„No to by nám scházelo! Eště by tě tahali po novinách, 
Ignácie. Ta vostuda! Něcos musel udělat, jaks tam na mě 
čekal. Jako bych tě neznala, hošánku.“

„Jestli si někdo hleděl svého, tak jsem to byl já,“ supěl 
Ignácius. „Prosím tě. Musíme se zastavit. Obávám se, že 
se mi spustí z nosu krev.“

„No tak dobře.“ Paní Reillyová pohlédla na synovu bru-
nátnějící tvář a uvědomila si, že by se jí s radostí skácel 
k nohám, jen aby prosadil svou. Nebylo by to poprvé. Když 
ho posledně přiměla, aby s ní šel na nedělní mši, praštil 
sebou cestou do kostela dvakrát a při kázání proti lenivosti 
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se poroučel potřetí, vypadl z lavice a způsobil trapný roz-
ruch. „Pojď, zapadnem semhle.“

Vecpala ho jednou krabicí s koláči do dveří baru Noc roz-
koše. V temnotě čpící bourbonem a cigaretovými špačky 
vyšplhali na dvě vysoké stoličky. Zatímco paní Reillyová 
rovnala na baru krabice s koláči a dorty, Ignácius roztáhl 
své široširé nozdry a řekl: „Probůh, matko, tady to smrdí. 
Bouří se mi žaludek.“

„Chceš zpátky na ulici? Chceš, aby tě sbalil ten poli-
cajt?“

Ignácius neodpověděl; hlasitě čenichal kolem a zne-
chuceně se šklebil. Barman, který ty dva zatím jen mlčky 
pozoroval, pronesl tázavě z příšeří: „Ano?“

„Já si dám kávu,“ řekl velkoryse Ignácius. „Sladovou 
kávu se svařeným mlékem.“

„Jenom neskafe,“ řekl barman.
„To přece nemůžu pít,“ řekl Ignácius matce. „Takovou 

ohavnost.“
„Tak si dej pívo, chlapče. Pro jednou tě nezabije.“
„Mohlo by mě nadmout.“
„Mně dejte pivko, Dixie 45,“ řekla barmanovi paní Reil- 

lyová.
„A pánovi?“ zeptal se barman sytým, strojeným hlasem. 

„Co ten si ráčí přát?“
„Tomu taky jedno dixie.“
„Taky to pít nemusím,“ řekl Ignácius, když šel barman 

otevřít piva.
„Nemůžem tady sedět jen tak bez ničeho, Ignácie.“
„Nechápu proč. Jsme tady jediní zákazníci. Mohou být 

rádi, že nás tu vůbec mají.“
„Večer tady asi vystupujou striptýzky, co?“ Paní Reilly- 

ová šťouchla do syna.
„Nedivil bych se,“ řekl chladně Ignácius. Tvářil se na-

výsost ukřivděně. „Taky jsme mohli někam jinam. Jímá 
mě podezření, že sem co nevidět vtrhne policie.“ Hlasitě 
zafrkal a odkašlal si. „Díky bohu, že mé kníry ten smrad 
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aspoň částečně filtrují. Moje čichové ústrojí už vysílá tís-
ňové signály.“

Po nekonečné době, vyplněné cinkotem skla a bouchá-
ním dveří chladničky kdesi v temnotách, se barman opět 
objevil a postavil před ně piva, předstíraje přitom, že jedno 
jen taktak nepřekotil Ignáciovi do klína. Reillyovým se 
dostávalo nejhorších služeb Noci rozkoše, obsluhy vyhra-
zené nežádoucím zákazníkům.

„Nemáte náhodou chlazenou svěženku doktora Nuta?“ 
zeptal se Ignácius.

„Ne.“
„Synek tuhle limču miluje,“ vysvětlila paní Reillyová. 

„Musím ji kupovat po celejch basách. Někdy vám vychlandí 
dvě nebo tři láhve na posezení.“

„Myslím, že to toho muže příliš nezajímá,“ podotkl Ig-
nácius.

„Nechcete si sundat čepici?“ zeptal se barman.
„Ne, to nechci!“ zahřměl Ignácius. „Je tady zima.“
„Jak je libo,“ řekl barman a stáhl se do příšeří na druhém 

konci baru.
„No toto!“
„Uklidni se,“ řekla jeho matka.
Ignácius pozdvihl ušní příklopku na matčině straně.

„Nechám si to nahoře, abys nemusela namáhat hlas. Co 
říkal doktor na ten tvůj loket, nebo co to máš?“

„Potřebuje masírovat.“
„Doufám, že to nebudeš chtít ode mě. Víš, jak nerad se 

dotýkám druhých.“
„Povídal, že se mám pokud možno vyhejbat chladu.“
„Soudím, že kdybych uměl řídit, byl bych ti platnější.“
„Eh, na tom nesejde, zlato.“
„Ale fakticky, mám toho ažaž, i když se jen vezu. A nej-

horší je to nahoře v těch vyhlídkových greyhoundech. 
Sedět tak vysoko! Pamatuješ, jak jsem jel jedním z nich 
do Baton Rouge? Několikrát jsem cestou zvracel. Řidič 
musel vždycky někde v bažinách zastavit, abych mohl 
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vystoupit a trochu se projít. Ostatní pasažéři byli pěkně 
načuření. Museli mít žaludky ze železa, že v tom hrozném 
vehiklu vůbec dokázali cestovat. Taky mě notně děsilo, že 
opouštím New Orleans. Za hranicemi města začíná srdce 
temnoty, opravdová pustina.“

„Pamatuju, Ignácie,“ řekla nepřítomně paní Reillyová 
a lokla si piva. „Když ses vrátil domů, bylo ti hrozně šoufl.“

„To mi už bylo líp. Nejhorší bylo, když jsem přijel do Ba-
ton Rouge. Došlo mi, že mám zpáteční lístek a že se tím 
autobusem musím vrátit.“

„Tos mi už vyprávěl, synku.“
„Taxík zpátky do New Orleansu mě stál čtyřicet dolarů, 

ale aspoň mi cestou nebylo tak strašně zle, i když se mi 
několikrát zvedl žaludek. Nařídil jsem šoférovi, aby jel, jak 
nejpomaleji může, což se mu nevyplatilo. Dálniční policie 
ho dvakrát zastavila pro nedodržování minimální rych-
losti. Když ho zastavili potřetí, sebrali mu řidičský průkaz. 
Sledovali nás celou cestu na radaru, rozumíš.“

Pozornost paní Reillyové kolísala mezi synem a pivem. 
Poslouchala tenhle příběh už tři roky.

„Jistě,“ pokračoval Ignácius, zaměňuje matčin zahlou-
baný pohled za zájem, „bylo to vlastně poprvé v životě, co 
jsem opustil New Orleans. Možná že mě tak rozvrátila 
ztráta jakéhokoli orientačního bodu. Bylo to, jako když 
padáme do propasti, jak jsme se řítili tím autobusem. Než 
jsme projeli bažinami a vyšplhali do těch zvlněných kopeč-
ků před Baton Rouge, měl jsem pořád strach, že nám nějací 
venkovští balíci hodí na autobus bombu. Na motorová 
vozidla útočí ze všeho nejradši, nejspíš jim symbolizují 
pokrok.“

„Jsem ráda, žes to místo nevzal,“ řekla automaticky paní 
Reillyová, chápajíc slůvko pokrok jako narážku.

„To vůbec nepřicházelo v úvahu. Když jsem uviděl šéfa 
katedry středověké kultury, začaly se mi ruce osypávat 
bílými pupínky. Byl to naprosto necitlivý člověk. Hned se 
podivil, že nemám kravatu, a na dovršení utrousil jakousi 
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rádobyvtipnou poznámku o mé lesácké kazajce. Zděsilo 
mě, že se ten bezvýznamný človíček opováží takové ne-
stoudnosti. Ta bunda byla jedním z mála tělesných požitků, 
jimž jsem kdy skutečně propadl, a jestli někdy narazím na 
toho šílence, který ji ukradl, bez meškání ho udám přísluš-
ným orgánům.“

Paní Reillyová spatřila opět tu děsnou, kávou pobryn-
danou celtovou kazajku, kterou spolu s několika dalšími 
Ignáciovými oblíbenými kusy oblečení chtěla vždycky 
tajně darovat Armádě spásy.

„Nebetyčná sprostota toho šizuňka v rouše vedoucího 
katedry mě tak pobouřila, rozumíš, že jsem uprostřed 
těch jeho kreténských blábolů vyběhl z kanceláře a utí-
kal na nejbližší záchod, který se ukázal vyhrazeným pro 

,zaměstnance fakulty‘. Usedl jsem nicméně do jedné z ka-
binek a bundu jsem přehodil přes dveře. Najednou vidím, 
že bunda ze dveří mizí. Ještě jsem uslyšel běžící kroky. 
A pak se dveře záchodu zabouchly. Sám jsem v tu chvíli 
nestoudného zloděje pronásledovat nemohl, a tak jsem 
začal křičet. Někdo vešel na záchod a zaklepal na dveře 
kabiny. Náhodou to byl příslušník univerzitní pořádko-
vé stráže, nebo to aspoň tvrdil. Vysvětlil jsem mu přes 
dveře, co se právě stalo. Slíbil, že bundu najde, a odešel. 
Ale jak jsem ti už říkal, dodneška mám dojem, že tenhle 
chlap a ten ,vedoucí katedry‘ byli jeden a týž člověk. Měli 
náramně podobné hlasy.“

„Dneska se nedá věřit nikomu, chlapče zlatá.“
„Jak to jen bylo možné, vyletěl jsem ze záchodu, už 

abych byl z toho příšerného místa pryč. Samozřejmě že 
jsem málem zmrznul, jak jsem tam stál mezi těmi opuš-
těnými univerzitními baráky a mával na taxíky. Konečně 
se jeden taxíkář uvolil vzít mě za čtyřicet dolarů do New 
Orleansu a ještě byl natolik obětavý, že mi půjčil svoje 
sako. Tu ztrátu řidičského průkazu dosti těžko nesl, a než 
jsme dojeli domů, začal být jaksi nevrlý. Připadalo mi 
taky, že se mu spouští ošklivá rýma, alespoň podle toho, 
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jak čím dál víc kýchal. Byli jsme koneckonců na dálnici 
skoro dvě hodiny.“

„Myslím, že si dám ještě jedno pivo, Ignácie.“
„Matko! V téhle odpudivé špeluňce?“
„Akorát jedno, synku. No tak, mám chuť na další.“
„Ještě z těch jejich sklenic něco chytneme. Ale když ji-

nak nedáš, tak mně objednej brandy, buď tak hodná.“
Paní Reillyová zasignalizovala na barmana, který se 

vynořil z šerých stínů a zeptal se: „Co se vám stalo v tom 
autobuse, mladej? Utek mi tý vaší historky konec.“

„Věnujte se laskavě řádnému výkonu svého povolání!“ 
odsekl zuřivě Ignácius. „Vaší povinností je mlčky obsloužit, 
když vás přivoláme. Kdybychom si přáli, abyste se k naší 
konverzaci připojil, už bychom vám to naznačili. Probírá-
me závažné osobní záležitosti, abyste věděl.“

„Ten člověk se prostě snaží být milý, Ignácie. Styď se.“
„To je ovšem protimluv. V takovémhle brlohu nemůže 

být nikdo milý.“
„Chceme ještě dvě piva.“
„Jedno pivo a jednou brandy,“ opravil ji Ignácius.
„Nemám čistý sklenice,“ řekl barman.
„No není to hanba?“ řekla paní Reillyová. „Ale co, můžem 

pít z těchhle.“
Barman pokrčil rameny a zmizel v přítmí.


