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1. 
Dětství

Narodil jsem se v roce 1929 na severu Chile v městečku po-
jmenovaném Tocopilla, jež leží na území získaném od Peru 
a Bolívie. Je to maličký přístav na 22. rovnoběžce, což mož-
ná není náhoda, jelikož Tarot má 22  velkých arkán. Každá 
z těchto 22 arkán Marseillského tarotu je vyobrazena uvnitř 
obdélníku tvořeného dvěma čtverci. Vrchní čtverec označuje 
nebe, duševní život, a spodní čtverec zemi, materiální život. 
Ve středu tohoto obdélníku se nachází třetí čtverec, který 
symbolizuje lidskou bytost, spojení světla a stínu, které si bere 
shora a směrem dolů dává. Tento symbolismus, který lze najít 
v čínských či egyptských mýtech – bůh Šu, „prázdná bytost“, 
odděluje otce-zemi, Geba, od matky-nebe, Nut – se objevuje 
také v mytologii Mapučů. Na počátku k sobě byly nebe a země 
tak silně přitisknuté, že mezi nimi nezbývalo žádné místo. To 
změnil až příchod vědomé bytosti, která zvednutím oblohy 
osvobodila lidstvo. Jinými slovy oddělila zvířeckost od lidství.

Toco znamená v  kečuánštině „dvojitý posvátný čtverec“ 
a pilla znamená „ďábel“. Ne však ďábel ve smyslu ztělesně-
ní zla, nýbrž bytost podzemní dimenze, jež vykukuje oknem 
tvořeným duší a tělem na svět a dělí se s ním o své znalosti. 
Mapučové chápou pillán jako „duši, lidského ducha, který do-
sáhl svého konečného stavu“.

Občas se zamýšlím nad tím, jestli jsem byl většinu svého živo-
ta pohlcen Tarotem díky tomu, jak mě ovlivnilo narození na 
22. rovnoběžce, v městečku zvaném „dvojitý posvátný čtve-
rec“ – okno, z něhož vystupuje vědomí – nebo jestli jsem se 
tam narodil už předurčen udělat to, co jsem udělal o 60 let 
později: totiž obnovit Marseillský tarot a vytvořit koncept psy-
chomagie. Existuje osud? Může náš život směřovat k cílům, 
které přesahují naše vlastní zájmy?

Byla to pouhá náhoda, že se můj oblíbený učitel na základ-
ní škole jmenoval „Toro“? Slova „Toro“ a „Tarot“ jsou si velmi 



8

podobná. To on mě svou vlastní metodou naučil číst: Ukázal 
mi balíček karet, na nichž bylo vytištěno vždy jedno písme-
no. Řekl mi, abych je zamíchal, náhodně si jich několik vybral 
a pokusil se z nich složit slova. První slovo, které jsem složil – 
nebyly mi tehdy víc než 4 roky – bylo slovo OJO (oko). Když 
jsem ho vyslovil nahlas, jako by mi najednou něco vybuchlo 
v hlavě. Tak jsem se zničehonic naučil číst. Pan Toro mi s roz-
zářeným úsměvem na tváři pogratuloval: „Nepřekvapuje mě, 
že se učíš tak rychle, vždyť máš uprostřed jména zlaté oko (ojo 
d‘oro).“ Poté rozložil karty: „Alejandr OJO D ORO wsky.“ Tento 
okamžik mě navždy poznamenal. Zaprvé proto, že rozšířil mé 
obzory tím, že mi představil ráj četby, a zadruhé proto, že 
mě oddělil od světa. Už jsem nebyl jako ostatní děti. Poslali 
mě do vyšší třídy mezi starší kluky, kteří se kvůli tomu, že 
neuměli číst tak dobře jako já, stali mými nepřáteli. Všechny 
tyto děti, z nichž většina byla potomky nezaměstnaných hor-
níků (kolaps americké burzy v roce 1929 uvrhl 70 % Chilanů 
do chudoby), měly tmavou pleť a malý nos. Zato já, potomek 
židovsko-ruských emigrantů, jsem měl velký orlí nos a velmi 
světlou pleť. To stačilo, aby mě překřtily na „Pinocchia“ a svý-
mi posměšky – „Mlíkonožec!“ – mi znemožnily nosit krátké 
kalhoty. Nejspíš i proto, že jsem měl zlaté oko, zavřel jsem se 
v nedávno otevřené obecní knihovně, abych zmírnil své utrpe-
ní z nedostatku kamarádů. V těch letech jsem si ještě nevšímal 
symbolu nad vchodem – byl tam kompas se čtvercem upro-
střed. Knihovnu založili zednáři. Zde jsem v chladném stínu 
trávil hodiny čtením knih, které mi laskavý knihovník dovolil 
brát z regálů. Povídky o vílách, dobrodružství, adaptace klasic-
kých děl pro děti či slovníky symbolů. Jednoho dne jsem při 
prohrabování se řadami výtisků narazil na zažloutlou knihu 
Les Tarots, par Etteilla. Ať jsem se snažil sebevíc, nedokázal 
jsem ji přečíst. Písmena měla zvláštní podobu a slova byla ne-
srozumitelná. Lekl jsem se, že jsem zapomněl číst. Když jsem 
se knihovníkovi svěřil se svými obavami, rozesmál se. „Jak bys 
té knize mohl rozumět, vždyť je napsaná francouzsky, kama-
ráde. Ani já jí nerozumím.“ Její tajemné stránky mě neskuteč-
ně přitahovaly. Jednu po druhé jsem je prolistoval, viděl jsem 
množství číslic, součtů, opakující se slovo „Thot“, geometrické 
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tvary a mnoho dalších zajímavých věcí. Co mě ale zaujalo nej-
více, byl obdélník, v němž seděla na trůně princezna s korunou 
zakončenou třemi hroty, hladící lva, jenž si opíral hlavu o její 
kolena. To zvíře mělo výraz hluboké inteligence a zároveň ne-
smírné něhy. Byla to velmi klidná šelma. Obrázek se mi zalíbil 
natolik, že jsem spáchal zločin, kterého dodnes nelituji: strán-
ku jsem vytrhl a odnesl si ji domů do svého pokoje. Kartu – 
„SÍLA“ – jsem ukryl pod prkno podlahy, a stala se tak mým 
tajným pokladem. Veškerou silou své nevinnosti jsem se do té 
princezny zamiloval.

Tak často jsem myslel na přátelství s tou mírumilovnou šel-
mou, snil o něm a představoval si jej, že mi realita připravila 
setkání se skutečným lvem. Předtím, než se můj otec Jaime 
zklidnil a otevřel si obchod Casa Ukrania (Ukrajinský dům), 
živil se jako artista v cirkuse. Jeho číslo spočívalo v předvádění 
cviků na hrazdě a později ve věšení se za vlasy. V Tocopille, 
městečku ležícím na úpatí hor pouště Tarapacá, kde tři století 
nepršelo, parné zimní období neodolatelně přitahovalo nej-
různější umělecká uskupení. Mezi ně patřil i proslulý cirkus 
Las Aguilas Humanas. Otec mě po představení vzal mezi ar-
tisty, kteří si ho dosud pamatovali. Bylo mi šest, když mi dva 
klauni, jeden oblečený v zeleném se zeleným nosem a paru-
kou, pan Salát, a druhý celý v oranžovém, pan Mrkev, vložili 
do náruče malého lvíčka, kterého lvice porodila před pouhými 
pár dny.

Hladit lva, malého, ale silnějšího a těžšího než kočka, se ši-
rokými tlapami, velkým čenichem, hebkou srstí a neuvěřitel-
nou nevinností v očích, byl neskutečný požitek. Položil jsem 
ho do manéže pokryté pilinami a hrál jsem si s ním. Zkrátka se 
ze mě stalo druhé lví mládě. Vstřebal jsem jeho zvířecí podsta-
tu, jeho energii. Poté jsem se se zkříženýma nohama posadil 
na okraj manéže a lvíček přestal pobíhat ze strany na stranu 
a opřel si mi hlavu o kolena. Mám pocit, že jsme tak seděli ce-
lou věčnost. Když mi ho vzali, začal jsem neutišitelně naříkat. 
Nedokázali mě uklidnit ani klauni, ani jiní artisté, ani otec. 
Rozmrzelý Jaime mě odtáhl za ruku do obchodu. Mé nářky 
potom pokračovaly přinejmenším ještě několik hodin.
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Později, když už jsem se uklidnil, cítil jsem, že moje pěsti 
mají sílu širokých tlap lvíčete. Sešel jsem na pláž asi dvě stě 
metrů od naší hlavní ulice a tam jsem s pocitem, že mám sílu 
krále zvířat, vzdoroval oceánu. Jeho vlnky, omývající mi nohy, 
byly malinké. Začal jsem do něj házet kameny, aby se naštval. 
Po deseti minutách házení kamenů se vlny začaly zvětšovat. 
Věřil jsem, že jsem rozzuřil modré monstrum. Dál jsem do něj 
co největší silou házel oblázky. Vlny se rozběsnily a rostly, čím 
dál víc. Hrubá ruka zadržela mou paži. „Už dost, lehkovážné 
dítě!“ Byla to jedna bezdomovkyně, která žila u smetiště. Lidé 
jí přezdívali „Královna pohárů“ – jako jedna ze španělských 
hracích karet – protože často opilá s ošuntělou mosaznou ko-
runou na hlavě vrávorala ulicemi. „Malý plamen dokáže zapálit 
celý les, jediný kámen může zabít všechny ryby.“

Vytrhl jsem se jí z ruky a ze svého pomyslného vysokého 
trůnu jsem na ni s pohrdáním zakřičel: „Pusť mě, bábo smrad-
lavá! Nech mě být, nebo taky schytáš jednu kamenem!“ Lekla 
se a ustoupila. Chystal jsem se obnovit útok, když tu Královna 
pohárů zavřískla jako kočka a ukázala na moře. K pláži se blížila 
obrovská stříbřitá masa a nad ní se hnal hustý temný mrak. 
V žádném případě nechci tvrdit, že příčinou následujících udá-
lostí bylo mé dětinské chování, ale je zvláštní, že se to všechno 
stalo ve stejnou chvíli. Byla to lekce, která se mi navždy vryla do 
paměti. Z nepochopitelného důvodu se na pláž vyplavily tisíce 
sardinek. Vlny je už polomrtvé vyvrhly na tmavý písek, který se 
postupně pokryl jejich stříbrnými šupinami. Třpytivý lesk však 
brzy zmizel – nebe totiž zčernalo, zakryté hladovými racky. 
Opilá bezdomovkyně prchala do svého doupěte a křičela na mě: 
„Ty malý vrahu, svým týráním oceánu jsi zabil všechny sardinky!“

Měl jsem pocit, že mě každá ta ryba v bolestném chrčení 
a agónii obviňuje pohledem. Nabral jsem sardinky do rukou 
a házel je zpátky do vody. Oceán mi odpověděl vychrstnutím 
další umírající armády. Začal jsem sbírat další ryby, ale rackové 
mi je s ohlušujícím skřehotáním rvali z rukou. Sedl jsem si do 
písku. Svět mi nabídl dvě možnosti: buď trpět trýzní sardi-
nek, nebo se radovat z euforie racků. Ve chvíli, kdy jsem uvi-
děl skupinu chudých lidí, mužů, žen i dětí, kteří s obrovským 
nadšením zahnali ptáky a do poslední sesbírali všechny ryby, 
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přiklonil jsem se k radosti. Poté přišel smutek. Uviděl jsem 
racky, jimž byly odepřeny hody, jak zklamaně klovou do písku 
a hledají poslední kousky šupin.

Ve své naivitě jsem si uvědomil, že v této realitě, kde jsem se 
já Pinocchio cítil jako cizinec, spolu všechno navzájem komu-
nikuje prostřednictvím husté sítě utrpení a radosti. Neexistují 
příčiny bez významu; každá akce vyvolá důsledek, který se roz-
šíří až na samotné hranice prostoru a času.

Toto moře ryb uvězněných na mělčině mě ovlivnilo natolik, 
že jsem začal vnímat i chudáky obývající ghetto La Manchuria, 
místo s chatrčemi z rezavých plechů, kusů kartonů a pytlů od 
brambor, jako sardinky na suchu a nás, vyšší třídu tvořenou 
obchodníky a funkcionáři elektrárenského podniku, jako ne-
nasytné racky. Tak jsem objevil milosrdenství.

Vedle dveří do obchodu Casa Ukrania byla krátká tyč, na kte-
rou se nasazovala klika sloužící k otevírání a zavírání železné 
mříže. Sem si občas chodíval drbat záda bezdomovec přezdí-
vaný „Masařka“. To proto, že měl místo paží dva pahýly, jimiž 
(podle těch, co se mu posmívali) mával jako hmyzími křídly. 
Žebrák byl jedním z mnoha horníků, kteří se při těžbě ledku 
stali obětí výbuchu dynamitu. Bílí šéfové bez lítosti vyhodili 
postižené s prázdnými kapsami. Desítky zmrzačených chudá-
ků se opíjely do němoty metanolem ve zchátralém obchodě 
v přístavu. Zeptal jsem se Masařky: „Nechceš poškrábat záda?“. 
Podíval se na mě s výrazem zbitého anděla. „No… jestli se mě 
neštítíš, panáčku.“ Oběma rukama jsem ho začal drbat. Vydával 
chraplavé vzdechy podobné kočičímu vrnění. Na jeho tváři 
zmořené neúprosným pouštním sluncem se rozzářil slastný, 
vděčný úsměv. Měl jsem pocit, jako bych ze sebe smýval vinu 
ze zabití sardinek. Z obchodu se najednou vyřítil můj otec a za-
sypal toho mrzáka kopanci. „Ty ubohej žebráku, už se sem ne-
vracej, nebo tě nechám zavřít!“ Chtěl jsem Jaimemu vysvětlit, 
že jsem tomu nebožákovi tolik vytouženou úlevu sám nabídl. 
Nenechal mě však promluvit. „Mlč a nenech se využívat těmi 
zvrhlými žebráky! Nikdy se k nim nepřibližuj, jsou prolezlí veš-
mi, které přenášejí tyfus!“ Ano, svět je utkán z utrpení a rados-
ti; v každém aktu spolu dobro a zlo tančí jako párek milenců.
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Doteď nechápu, co za vrtoch jsem si to umanul: Jednoho 
rána jsem vstal s tím, že pokud nedostanu červené boty, ne-
vyjdu ven z domu. Mí rodiče, zvyklí, že mají zvláštního syna, 
mě poprosili o  trpělivost. Takové boty v malém obuvnictví 
v Tocopille neměli. Pravděpodobně se daly sehnat ve sto ki-
lometrů vzdáleném městě Iquique. Jeden obchodník souhla-
sil, že Sáru, moji matku, do tohoto velkého přístavu zaveze 
autem. Vrátila se s úsměvem a v kartonové krabici nesla pár 
krásných červených bot s gumovou podrážkou. Když jsem si 
je obul, cítil jsem, jak mi z pat vyrostla křídla. Vysokými sko-
ky jsem se rozběhl směrem ke škole. Nevadila mi ani smršť 
posměšků od spolužáků, na to už jsem byl zvyklý. Jediný, kdo 
ocenil můj vkus, byl pan Toro. (Možná mi toto přání dostat 
červené boty přinesl přímo Tarot. V něm je mají na nohou 
Blázen, Císař, Viselec a Zamilovaní.) Nejchudší ze všech mých 
spolužáků byl Carlitos, s nímž jsem seděl v  lavici. Po škole 
vysedával s malou bedýnkou na lavičkách na náměstí a leštil 
lidem boty. Bylo mi trapně, když mi Carlitos klečel u nohou, 
pucoval mi boty a pomocí barvy a  leštěnky čistil špinavou 
kůži, aby se znovu blýskala. Ale chodil jsem za ním každý den, 
abych mu dal možnost vydělat si nějaké drobné. Když jsem 
mu své červené boty položil do bedýnky, vykřikl nadšením 
a radostí: „Ó, ty jsou nádherné! Naštěstí mám červenou bar-
vu a bezbarvou leštěnku. Budou zářit jako diamant.“ A skoro 
hodinu hladil pomalu, pečlivě a opatrně ten pár bot, který 
byl pro něj čímsi posvátným. Když jsem mu nabídl peníze, 
nechtěl si je vzít. „Máš je tak vyleštěné, že budeš moct chodit 
v noci bez lucerny.“ S nadšením začal pobíhat okolo kiosku 
a obdivovat mé překrásné střevíce. Poté si nenápadně otřel 
slzy z  tváře a zamumlal: „Máš štěstí, Pinocchio… Já takhle 
krásné boty nikdy mít nebudu.“

V hrudi jsem ucítil svíravou bolest a nemohl jsem se hnout 
ani o krok. Boty jsem si zul a dal mu je. Carlitos najednou 
zapomněl, že tam jsem, ihned si je nazul a rozběhl se směrem 
k pláži. Nezapomněl jen na mě, ale i na svoji bedýnku. Vzal 
jsem ji sebou, abych mu ji mohl druhý den ve škole vrátit.

Jakmile otec uviděl, že jsem se vrátil bos, rozčílil se. „Říkáš, 
že jsi je daroval leštiči bot? Zbláznil ses? Tvoje matka jela sto 
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kilometrů tam a sto kilometrů zpátky, aby ti je koupila! Ten 
usmrkanec se určitě vrátí na náměstí pro krabici. Ty tam na 
něj budeš čekat tak dlouho, jak bude potřeba, a až přijde, hned 
mu ty boty, klidně násilím, zase vezmeš.“

Jaime používal jako výchovnou metodu zastrašování. 
Obavami z toho, že mě svýma svalnatýma rukama praští, jsem 
se roztřásl. Poslechl jsem. Šel jsem na náměstí a posadil se 
na lavičku. Uběhlo pět nekonečných hodin. Už jsem začínal 
usínat, když se přiblížila skupinka lidí běžících vedle cyklisty. 
Ten šlapal pomalu, ohnutý, jako by mu nějaká obrovská tíha 
lámala záda, a přes řídítka měl jako loutku s přestřiženými 
provázky položené Carlitovo tělo. Skrz roztrhané oblečení 
prosvítala jeho kůže, dříve tmavá, teď bílá, jako ta moje. S kaž
dým šlápnutím opisovaly moje boty na jeho plandajících no-
hou červené oblouky. Za kolem a hloučkem konsternovaných 
zvědavců se jako neviditelná stopa táhla zvěst: „Šel si hrát na 
mokré kameny, uklouzl na gumových podrážkách a spadl do 
moře. Vlna jej hodila na kameny, a tak se ten neopatrný ne-
šťastník utopil.“ Ano, jeho neopatrnost, ale v první řadě moje 
dobrota ho zabila. Druhý den šla celá škola položit květiny 
k místu nehody. Na těch ostrých kamenech postavily zbož-
né ruce malinkou betonovou kapličku. V ní byla vystavena 
Carlitova fotografie a ony červené boty. Jelikož můj spolužák 
odešel z tohoto světa příliš brzy, aniž by naplnil úděl, který 
Bůh připraví každé zrozené duši, stala se z něj „dušička“. Tam 
zůstane vězněm odsouzeným k plnění zázraků, o něž ho bude 
věřící lid žádat. Před těmito kouzelnými botami bude zapáleno 
mnoho svíček: jsou to boty, které včera přinesly smrt a dnes 
poskytují zdraví a blahobyt… Utrpení, radost… Radost, utrpe-
ní… Řetězec, který nemá konce. Když jsem rodičům malého 
Carlita odevzdal bedýnku, okamžitě ji vložili do rukou Luciana, 
jeho mladšího bratříčka. Ten začal ještě téhož odpoledne leštit 
boty na náměstí.

Ve skutečnosti se mnou v této době, kdy jsem byl zvláštním 
dítětem neznámé rasy – Jaime si neříkal Žid, ale Chilan, syn 
Rusů – nemluvil nikdo kromě knih. Otec i matka, zavření od 
osmi ráno do deseti večer v obchodě, věřili mým literárním 




