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			Mýty, filosofie, život

			 

			Většinou se má za to, že řecká mytologie je pouhá řada pohádek a legend, líčení dobrodružných příhod více či méně z říše fantazie, napsaných hlavně pro pobavení dětí. Opak je pravdou. Mytologie představuje grandiózní pokus odpovědět na již antickou otázku, jaký je smysl života a co pro smrtelníky znamená dobrý život. Rozdíl mezi lidmi a bohy, mezi smrtelníky a nesmrtelnými, je v mytologii stejně zásadní, jako všudypřítomný. V mnoha ohledech není řecká filosofie nic jiného než sekularizace, laický (ve smyslu nezávislý na náboženství) návrh racionalizace poselství velkých mýtů, jejichž studium, strhující samo o sobě, je nezbytné k jejich porozumění. O tom, že řecká mytologie poznamenala evropskou kulturu jako žádná jiná, svědčí, že aniž bychom si to uvědomovali, užíváme běžně metafory a rčení mytologického původu: například jablko sváru, být mezi Skyllou a Charybdou, ztratit se v labyrintu, podlehnout vábení Sirén, otevřít Pandóřinu skřínku. Tato kniha se snaží nabídnout hlubší porozumění jejich významům a seznamuje čtenáře s nádhernými pověstmi, kterými vše začíná. Význam mytologie však jimi nekončí. Velké mýty také přinášejí celou řadu závratně hlubokých filosofických lekcí o životě a moudrosti, které jsou rovněž předmětem analýzy této knihy, přebírající z velké části stati vydané ve spolupráci s deníkem Le Figaro v roce 2014.

			Luc Ferry
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Odysseia 

			 

			Řecký zázrak

			 

			 

			Úvodem

			 

			V trójské válce, která trvala deset let, proti sobě na úpatí hradeb nádherného města Tróje bojovali Řekové a Trójané. Byla to válka strašná, dlouhá a krvavá. V obou táborech se setkáme s významnými postavami, jak lidskými, tak božskými. Mezi bohy jsou to především Athéna a Héra, které se cítí uraženy, protože mladý trójský princ Paris, jeden ze synů Priamových, si ve sporu o jablko, čili o titul Té nejkrásnější, nezvolil ani jednu z nich, a které se budou během války mstít a stát na straně Řeků. Na stejné straně budou i oba největší bojovníci, Achilleus a Aiás, syn Telamóna, ale také Odysseus, Diomédés a Agamemnón, všichni mimořádně stateční bojovníci. Trójany bude z  výšiny Olympu samozřejmě chránit Afrodité, jednak jako poděkování Paridovi za to, že ve vleklém sporu s Hérou a Athénou si vyvolil právě ji, ale i proto, že její oblíbený syn Aineiás je spolu s Hektórem jedním z nejudatnějších trójských bojovníků. Válka je poznamenána nekonečným sporem uvnitř řeckého ležení, sporem mezi Achilleem a Agamemnónem, o němž vypráví Homérova Ilias. Hlavním námětem tohoto eposu je však samotná trójská válka, doprovázená řadou masakrů a nevídaných krutostí, poznamenaná zápolením mezi dalšími bojovníky, zvláště mezi Meneláem a Paridem, Hektórem a Aiantem a také Hektórem a Achilleem. Odysseův příběh začíná ve chvíli, kdy náš hrdina díky lsti s nastraženým trójským koněm ve válce zvítězí. Trója byla vypleněna a zničena a Odysseus nemyslí na nic jiného než na návrat do královského paláce v Ithace a na shledání s manželkou Pénelopou a synem Télemachem. Začneme tímto slavným putováním, které Homér vylíčil v eposu Odysseia a které bude trvat dlouhých deset let. Proč začínáme právě Odysseiou? Jak uvidíme dále, tento epos, který je základním textem a východiskem filosofie, klade zásadní filosofické otázky: Co je to moudrost? Co je to dobrý život pro smrtelníky? a otevírá cestu tomu, co nazýváme řecký zázrak: přechodu od mýtu k logu a od mytologie k filosofii. 

			 

			Odysseus, muž tisíce lstí a úskoků

			 

			Pro lepší porozumění postavě Odyssea je nutné zdůraznit, že on sám, muž tisíce lstí a úskoků, si válku nikdy nepřál. Dokonce udělal vše, co mohl, aby do války nemusel, a palác v Ithace opustil až poté, kdy k tomu byl donucen. Podle jedné historky, která není uvedena ani v Iliadě, ani v Odysseii, ale pochází z dnes již ztracených Kyperských zpěvů líčících počátek trójské války, Odysseus simuloval šílenství, aby nemusel opustit své blízké. Hyginus, latinský gramatik a mytograf z 1. století před Kristem, popisuje příběh ve svém díle takto:

			Agamemnón a Meneláos, synové Atrea, se v čele vojevůdců spojených v záměru obsadit Tróju odebrali na ostrov Ithaka za Odysseem, synem Láerta, kterému se dostalo věštby, že pokud bude obléhat Tróju, vrátí se až po dvaceti letech, o vše připraven a bez společníků. Protože Odysseus věděl, že poslové se za ním vypraví, simuloval šílenství, dal si na hlavu ženský čepec a zapřáhl do pluhu koně a býka. Palamédovi, který se na Ithaku rovněž vypravil, bylo hned, jakmile Odyssea spatřil, zřejmé, že hraje komedii. Vzal do náruče jeho syna Télemacha, postavil ho před pluh a řekl: „Přestaň simulovat a přidej se k nám.“ Odysseus tedy slíbil, že se zúčastní, avšak Palaméda od té doby nenáviděl.1

			I přes své přání zůstat doma Odysseovi nezbývá než splnit závazky k Meneláovi, králi spartskému, jehož manželku, krásnou Helenu, 
unesl mladý trójský princ Paris do Tróje. Odysseus je katastrofován v řeckém slova smyslu, je násilně přemístěn z místa svého původu, které mu patří, ale jemuž patří i on. Je doslova násilně unesen těm, kteří ho obklopují a představují jeho lidský svět. Po deseti letech strašné války má jediné přání: vrátit se co nejrychleji zpět, nalézt znovu své místo v řádu světa, v kosmu, který válka rozvrátila. Z mnoha důvodů však bude jeho zpáteční cesta neuvěřitelně dlouhá, namáhavá a obtížná, plná téměř nepřekonatelných léček a zkoušek. Vše se navíc velmi záhy začne odehrávat v nadpřirozené atmosféře, v úžasném magickém světě, který není světem lidí, ale univerzem obývaným démony a bohy, shovívavými i zlými, kteří nepatří do normálního života a představují hrozbu – hrozbu nemožnosti návratu do původního stavu, nemožnosti návratu do autentické lidské existence. 

			 

			 

			Význam Odysseovy cesty

			 

			Z Tróje do Ithaky neboli od chaosu k harmonii

			 

			Odysseova dobrodružství jsou velmi zábavná i pro čtenáře neznalého jejich filosofického rozměru, ten však při nezasvěcené četbě o mnoho přichází. Dobrodružství krále Ithaky odhalí svůj hlubší význam pouze v perspektivě filosofie života, tedy kosmické moudrosti, v perspektivě nově a poutavě definovaného dobrého života smrtelníků nebo zkrátka v perspektivě laické (nenáboženské) spirituality, jejímž je Odysseus v dějinách myšlení Okcidentu prvním představitelem. Pokud dobrý život smrtelníků znamená život v harmonii s řádem světa, který Řekové nazývají kosmos, pak je Odysseus archetyp autentického mudrce, který ví, co chce a kam jde. Abychom tomu porozuměli, nejdříve nastíníme několik linií příběhu, kterými vystoupí tento epos v celém svém reliéfu a ukáže se jeho morální a duchovní hloubka.

			 

			První linie příběhu

			Jablko sváru a cesta od špatného života k životu dobrému: 

			filosofické putování k moudrosti 

			 

			Odysseus se vydává na cestu od války k míru, od Eridy (bohyně sváru) k Erótovi, od nenávisti k lásce, od chaosu k harmonii, z exilu domů, zkrátka od špatného života k životu dobrému. Takový je význam jeho putování, které je příkladně filosofické: tkví v hledání smyslu a moudrosti. Zjistíme nejen kterým překážkám se Odysseus při tomto hledání musí postavit (jsou jen dvě: zapomnění a smrt), ale také – a to je pointou tohoto úžasného vyprávění – jakým způsobem (překonání strachu, pobyt v přítomnosti, vyhýbání se léčkám budoucnosti i minulosti a nalezení vlastního místa v kosmickém řádu). 

			Vyprávění začíná celou řadou zlomů, sledem chaotických nepořádků, kterým bude nutné čelit, potlačit je a zklidnit. Podobně jako v Hésiodově Theogonii, básni, která líčí zrození bohů a světa, jde o pohyb od Chaosu2 ke kosmu, od absolutního zmatku k harmonickému uspořádání, ke spravedlnosti, kráse a dobru. Pokud stejně jako Odysseus chápeme dobrý život jako závislý na uvedení své vlastní harmonie do souladu s harmonií kosmu, shledáme užitečným zamyslet se nad možnými překážkami a uvědomit si rozvratné síly, které tomuto v jádru filosofickému hledání brání.

			Prvotní Chaos ukazuje celou řadu různých tváří. Zřejmá je na první pohled válka samotná, která je v působnosti Eris, bohyně sváru a nenávisti, o čemž svědčí příběh o jablku sváru, příčině trójské války. 

			Nejdříve však uveďme několik slov, která usnadní pochopit, jak byla v řecké imaginaci spojena moudrost s myšlenkou harmonie, s přechodem od Chaosu a sváru ke kosmickému řádu a míru. Příběh jablka sváru byl v řecké kultuře bezpochyby dobře znám. Homér příběh krátce vzpomíná, avšak nijak nerozvíjí, jako by věděl, že čtenáři (nebo spíše posluchači, protože Odysseia byla původně vyprávěna ústně) tento příběh samozřejmě velmi dobře znají. Příběh byl pravděpodobně stejně slavný, jako je dnes v našich rodinách známá Šípková Růženka nebo Kocour v botách. Stejně jako ostatní velké řecké mýty byl nedílnou součástí společně sdílené kultury a je velmi pravděpodobné, že rodiče jej vyprávěli svým dětem stejně, jako dnes my našim dětem vyprávíme pohádky. Prapočátek trójské války vysvětlují Kyperské zpěvy, jejichž obsah známe prostřednictvím pozdějších mytografů. Podle tohoto zdroje vše začalo v den, kdy se konala svatba, domluvená na Olympu, ale uspořádaná na Pélionu. Olympos je hora bohů, obývaná dvanácti (nebo čtrnácti3) hlavními bohy řeckého pantheonu. Zeus uspořádal onoho dne sňatek významné bohyně Thetis, která byla jako všechny bohyně nesmrtelná a dokonale krásná. Thetis byla Diem donucena vzít si za manžela smrtelníka jménem Péleus. Thetis a Péleus jsou v řecké mytologii známi hlavně jako rodiče Achillea, hlavního řeckého hrdiny trójské války. Zeus rozeslal pozvání na svatbu, avšak úmyslně opomenul pozvat bohyni, která na svatbách vítána nikdy není – Eris, Svár nebo Nenávist.

			Jméno Eris zní Řekům podobně jako Erós, což je jméno boha lásky. S nikým se nelze hádat nebo zápasit vášnivěji a nenávistněji než s těmi, které jsme milovali nebo které stále ještě milujeme. Ti, kteří nám jsou lhostejní, jsou lhostejní jak v nenávisti, tak v lásce. Zeus tedy schválně zapomněl pozvat Eris, Nenávist, a tak se rozzuřená a uražená bohyně pozve sama, pevně rozhodnuta pokazit svatbu, podobně jako v Šípkové Růžence se sama pozve rozzuřená nepozvaná sudička, aby se pomstila.

			Jak to Eris zařídí? Položí na svatební tabuli, kolem níž mladí hodují a slaví, krásné zlaté jablko. Jablko pochází z magické zahrady, zahrady Hesperidek, hlídané Titánem Atlantem, bratrem Prométhea a Epiméthea. Jablko je nádherné, leskne se, a je na něm napsáno: Té nejkrásnější. V tu chvíli se všechny ženy kolem stolu chtějí jablka zmocnit. „Je pro mne, jsem nejkrásnější!“ křičí a začnou se hádat. Eris je nadšena, povedlo se jí to, co zamýšlela: mezi svatebčany vypukl svár. Nakonec na kolbišti zůstanou tři bohyně, tři nádherná božská stvoření, všechna tři milá Diovu srdci. Jsou to jeho manželka Héra, milovaná dcera Athéna a teta Afrodité, bohyně krásy a lásky. Všechny se k němu obrátí a žádají, aby spor rozhodl a určil, které z nich jablko náleží, která z nich je nejkrásnější. Zeus, i přes svoji nesmrtelnost, má obavy: „Pokud se musím rozhodnout mezi manželkou, dcerou a tetou, bude se mnou konec.“ Proto povolá svého posla Herma, který dostane rozkaz odvést všechny tři bohyně na sousední horu Ida a nalézt tam nějakého prosťáčka, který věc bezelstně rozhodne namísto Dia. A tak se stane. Hermés odvede ženy na určené místo a tam nalezne pastevce, mladíka, mimochodem velmi krásného, a řekne mu: „Prokážeš nám službu. Řekneš, která z těchto tří žen je nejkrásnější a dostane zlaté jablko sváru.“

			Pastevec stojí před třemi bohyněmi a každá z nich se snaží nabídnout mu to nejlepší, co má na skladě, aby jablko získala. Héra je manželkou všemocného imperátora Dia, a tak pastevci nabídne: „Kterékoliv impérium bude tvé, pokud rozhodneš, že nejkrásnější jsem já.“ Athéna, bohyně inteligence a války, řekne mladíkovi: „Pokud se rozhodneš pro mne, pokud dáš jablko mně, slíbím ti, že zvítězíš v kaž-
dé válce.“ A pak přijde řada na Afroditu, bohyni krásy a lásky, která sebejistě prohlásí: „Pokud se rozhodneš pro mne, pokud dáš jablko mně, dám ti sdílet lože s nejkrásnější ženou na světě.“ Pastevec se samozřejmě, stejně jako by to nejspíš udělal každý muž, rozhodne pro Afroditu.

			Dále se v tomto vyprávění, které předchází začátku trójské války, dozvíme, že pastevec není žádným pastevcem. Jeho skutečné jméno je Paris, je bratrem Hektóra a Kassandry a synem trójského krále Priama. Před lety Priam syna ponechal svému osudu kvůli věštbě, která pravila, že Paris způsobí zkázu Tróje, což se nakonec opravdu stane. A kdo je tedy ta nejkrásnější žena na světě? Samozřejmě je to krásná Helena, která je, naneštěstí pro Tróju, řeckou královnou. Je dokonce vdaná za Meneláa, krále Sparty, města bojovníků a válečníků. Sparťané, spartoi, znamená v řečtině „zasazeni“. Podle jakési legendy Sparťané vyrostli ze zubů příšerného draka a rodí se ze země v plné zbroji, předurčeni od narození k válce a násilí. Trójská válka vlastně vypukne jen proto, že mladý muž, ve skutečnosti trójský princ, svede nejkrásnější ženu světa, řeckou královnu Helenu, manželku krále Meneláa.

			Konflikt začíná chaosem, který je následován chaosem dalším – chaosem války samotné, která bude trvat deset let. A vše pak skončí chaosem, během nějž Odysseus válku Řekům vyhraje. Jedná se o pravděpodobně nejznámější část eposu Odysseia,4 kdy hrdina nechá dopravit do Tróje sochu dřevěného koně, v jehož útrobách jsou ukryti řečtí bojovníci, kteří v noci ze sochy vyskočí a Trójany pobijí.

			Válka končí chaosem, který je tak odporný, že i bohové, kteří podporovali Řeky, jsou zděšeni. Rabování Tróje překoná veškerou možnou představivost. Je naprosto bezuzdné, poznamenané tím, co Řekové nazývají hybris – koncem všech pořádků a veškerého řádu. Vojáci, kteří ztratili deset let života ve strašlivých podmínkách a nikdy se z toho již nevzpamatují, se chovají hůře než divoká zvěř. Jakmile vstoupí do obleženého města, nadšeně se pustí do masakrů, mučení, znásilňování a ničení všeho krásného a posvátného. Chytají děti za nohy a rozbíjejí jim hlavy o zeď. Aiás, nejstatečnější z řeckých bojovníků, znásilní v chrámu bohyně Athény Kassandru, dceru krále Priama a sestru Parida. Athéna je tím pobouřena o to víc, že Kassandra je milé, hodné děvče. Je však pronásledována prokletím, které na ni seslal Apollón. Bůh lékařství a hudby, nepřekonatelný lukostřelec, se do Kassandry zamiloval, a aby si zajistil její přízeň, daroval jí mimořádnou schopnost: umění předvídat budoucnost. Kassandra přijme jeho nabídku, avšak na poslední okamžik couvne a odmítne ho. Apollón, aby se pomstil, na ni uvalí kletbu: Kassandra bude moci správně předvídat budoucnost – to, co jednou dostala, už nelze vzít zpět – ale nikdo jí nebude věřit. Takže když Kassandra úpěnlivě prosí otce, aby nedovolil umístit do města sochu dřevěného koně, je to zbytečné, její slova nikdo nebere vážně.

			Podobně násilně jako Aiás se ostatně chovají všichni Achájové (Řekové), takže olympští bohové, i ti, kteří podporovali Řeky proti Trójanům, jako třeba Athéna, jsou tímto poválečným chaosem, který následuje po chaosu války samotné, dokonale znechuceni. Velikost vítěze se měří schopností chovat se důstojně a velkoryse nejenom ve válce, ale i po vítězství, a Řekové se chovali jako divoká zvěř. Zeus, šokován vlnou hybris, musel zasáhnout. Když se řecké lodi po vyplenění Tróje chystaly na cestu domů, rozpoutal na mořích silnou bouři, a aby jim dal příležitost k přemýšlení, vyprovokoval s pomocí Eris řadu konfliktů. Nejdříve vypukla hádka mezi Agamemnónem, králem Mykén, který velel armádám během celé války, a Meneláem, králem Sparty, kterého podvedla manželka, krásná Helena zamilovaná do Parida. Pak následoval spor mezi Meneláem a Odysseem. Úctyhodná řada různých chaosů, které se vrší jeden na druhý: jablko sváru, válka, plenění, bouře a hádky mezi generály. Částečně se tím vysvětlují první obtíže, které Odysseovi brání v cestě domů.

			Avšak to, co Odyssea čeká bezprostředně poté, je mnohem horší. Cestou domů si vyslouží nesmiřitelnou nenávist Poseidóna, protože v sebeobraně připraví o zrak jednoho z jeho synů, Kyklópa Polyféma. Odysseus ovšem neměl na vybranou: Kyklópovi, obludě s jedním okem uprostřed čela, zachutnali Odysseovi společníci, a nebylo jiné volby než jej oslepit a pak zmizet. Ale i Poseidón chrání své potomky, přestože jsou zlí, a nikdy Odysseovi neodpustí. Při každé příležitosti udělá vše, co je v jeho moci, aby ohrozil Odysseův život a zabránil mu v návratu do Ithaky. Poseidónovy síly jsou mocné a tomu budou odpovídat i Odysseovy trampoty.

			Ani poslední chaos, který Homér předjímá od počátku vyprávění a kterému Odysseus bude čelit na konci svého putování, není žádná maličkost, protože mladí muži v jeho milované vlasti Ithace způsobili v paláci během jeho nepřítomnosti nepředstavitelný nepořádek. Přesvědčeni, že Odysseus je již dlouhou dobu po smrti, rozhodli se zmocnit jeho místa, a to nejenom na ithackém trůnu, ale i po boku jeho opuštěné ženy, která se stůj co stůj snaží zůstat věrná. Tito mladí mužové jsou uchazeči-nápadníci, protože se ucházejí jak o trůn krále Ithaky, tak o ruku Pénelopy. Podobně jako Řekové v Tróji se i oni chovají jako divoká zvěř. Každý večer se chodí do paláce veselit, k velkému smutku a beznaději královny a jejího syna Télemacha, ještě příliš mladého, aby chodil na lov, avšak již žijícího od rána do večera v hněvu a pohoršení. Uchazeči-
nápadníci pijí a jedí vše, co v paláci najdou a co je k jídlu a pití, bez zábran, jako by majetek krále Ithaky byl jejich. Pomalu spotřebují všechno bohatství, které Odysseus nashromáždil. Když jsou opilí, zpívají, tančí jako ďáblové a smilní se služebnými. Dokonce činí neslušné návrhy samotné Pénelopě, zkrátka zalíbí se jim v hybris a v domě Odysseově, v jeho rodném místě, které rovněž upadlo z řádu do chaosu.

			Za vlády Odyssea byl jeho dům malým kosmem, jakýmsi mikrokosmem, harmonickým světem stvořeným k obrazu řádu, který Zeus dal celému vesmíru. Po jeho odjezdu však vše upadá. Lze říci, že uchazeči-nápadníci se chovají stejně jako prvotní síly Chaosu, tak jak je shledáme na počátku světa, když hovoříme o zrození bohů podle Hésiodovy Theogonie. První, k čemu se Odysseus rozhodne po návratu na Ithaku, je připomenout každému, kde je jeho místo, a uspořádat dům, oikos, z chaosu do harmonického řádu, v čemž je náš hrdina opravdu božský. Ostatně často, pokud o Odysseovi hovoříme, říkáme božský Odysseus. Sám Zeus v Homérově básni tvrdí, že Odysseus je nejmoudřejší ze všech lidí, jelikož jeho osudem je počínat si na této zemi jako pán bohů. Smrtelník Odysseus je jako malý Zeus a stejně tak Ithaka je malý svět. Veškerý cíl Odysseova obtížného putování, možná i celého jeho života, je vládnout a nastolit spravedlnost – harmonii – a to i lstí a silou, pokud bude třeba. K tomuto záměru, který Diovi připomíná jeho vlastní osud, nezůstane král bohů lhostejný. Až to bude třeba, Odysseovi pomůže: po jeho návratu, v poslední strašné bitvě proti silám Chaosu a disharmonie, uchazečům-nápadníkům upadlým do hybris. 

			 

			Druhá linie příběhu

			Čtyři úskalí na cestě k dobrému životu: 

			– nadpřirozené bytosti, představující síly prvotního Chaosu,

			– pokušení nesmrtelnosti,

			– bytí mimo opravdový svět, 

			– zapomnění

			 

			Je tedy jasné, odkud Odysseus přichází a kam se ubírá – z chaosu do kosmu, z ne-řádu do harmonie. Je to cesta moudrosti, cesta únavná, klikatá, plná nástrah, avšak její cíl je zřejmý: dosáhnout dobrého života a zároveň se smířit s údělem smrtelníka, vlastním každému člověku. Odysseus má v úmyslu vrátit se k rodině, chce však rovněž obnovit řád ve svém království, neboť člověk je opravdu člověkem pouze ve společenství. Osamocen, zbaven kořenů, odloučen od bližních není nikým. Odysseus to jasně říká, když se obrací na Alkinooa, krále Fajáků, jehož spravedlivou a spořádanou vládu a mír panující na jeho ostrově skutečně obdivuje.

			 

			Nelze si lepšího nic, jak myslím, opravdu přáti, 

			než když veškeren lid jest naplněn veselou myslí,

			v domě je množství hostů, jež naslouchá pěvcově písni, 

			sedí pospolu řadou, a před nimi stoly jsou plny 

			chleba a hojného masa, a číšník z měsidla čerpá 

			víno, poháry plní a hostům je roznáší v síni. 

			To jest, jak se to jeví mé mysli ta největší rozkoš. 

			(...) 

			Tak tedy nad rodnou zemi a rodiče na světě není 

			sladšího nic, ať přebýváš třebas i v bohatém domě

			v cizích končinách někde, jsa od svých rodičů vzdálen! 5

			 

			Dobrý život je život s rodinou, ve vlasti, avšak tento pojem nelze chápat v našem současném smyslu slova vlastenectví nebo nacionalismus. Odysseus rozhodně neměl na mysli heslo práce, rodina, vlast 6. Základ jeho vize světa vychází z kosmologie, a nikoliv z politické ideologie. Úspěšná existence smrtelníka je přizpůsobená kosmickému řádu, jehož jsou rodina a obec viditelnými částmi. Harmonizace života s řádem světa zahrnuje nekonečný počet individuálních aspektů, které Odysseus téměř všechny zakusí. Je nutné poznat ostatní, občas se s nimi utkat, občas je milovat, objevit jiné kultury a jiné kraje, poznat hloubky lidského srdce i v jejich méně zřejmých aspektech, odhadnout své vlastní možnosti ve zkouškách života. Harmonickou bytostí se nestaneme bez nekonečné řady zkušeností, které v případě Odyssea zaberou podstatnou část jeho života. Avšak i přes téměř iniciační rozměr a kosmologický charakter vykazuje jeho pojetí dobrého života i rozměr metafyzický. Je silně a hluboce spojeno s řeckou představou smrti.

			Základní charakteristikou smrti je pro Řeky ztráta identity. Zemřelí jsou především beze jména, nebo dokonce bez tváře. Ti, kteří odejdou ze světa, se stávají anonymy, přicházejí o svoji individualitu, přestávají býti osobami.

			Když Odysseus za svého putování nemá na vybranou a musí sestoupit do pekel, kde pobývají ti, kteří již nejsou mezi živými, zmocní se ho temná a strašlivá úzkost. S hrůzou pozoruje všechny, kteří pobývají v Hádu, a nejvíce jej znepokojuje hustý dav, nerozlišitelnost stínů, které nelze pojmenovat ani určit: tato neurčitost připomíná prvotní Chaos. Hrůzu nahání neuspořádaný hluk, jakýsi nejasný šum, v němž není možné rozpoznat ani hlasy, ani slova, která by měla nějaký smysl. Odosobnění je pro Řeky hlavní charakteristikou smrti a dobrý život musí být do takové míry a tak dlouho, jak je to jen možné, naprostým opakem této pekelné šedi.

			Identitu osoby určují tři aspekty. První je příslušnost k harmonickému společenství – kosmu. Člověk je opravdu člověkem jen mezi svými a v exilu není ničím: proto se v očích Řeků vyhnání z obce rovná trestu smrti, nejtěžšímu trestu ukládanému zločincům. Druhý je paměť, vzpomínky, bez nichž nevíme, kdo jsme. Je třeba vědět, odkud přicházíme a kam máme směřovat. Zapomnění je v tomto ohledu nejhorší způsob ztráty osobnosti, jaká nás může v životě potkat. Je to malá smrt v bytí a postižený je nejnešťastnější bytostí na světě. Třetím aspektem je potřeba smířit se se svou konečností. Smrtelník, který se nesmíří se smrtí, žije v hybris, v jisté formě pýchy, která hraniční s šílenstvím, podobně jako blázen, který se má za Césara nebo za Napoleona. 

			Odysseus odmítne nesmrtelnost, kterou mu nabídne krásná nymfa Kalypsó. Nezapomíná a myslí na jediné: vrátit se na své místo ve světě a obnovit řád ve svém domě. Stává se příkladem, archetypem antické moudrosti.

			V této perspektivě je však třeba interpretovat i nebezpečné nástrahy, s nimiž se na cestách setká. Nejde pouze o situace (běžné ve westernech nebo detektivkách), které mají dokázat a zdůraznit odvahu, sílu nebo inteligenci hrdiny. Jeho zkoušky jsou mnohem hlubší a mají zcela jiný význam. Pokud je smyslem Odysseova osudu návrat domů mezi blízké a obnova řádu, jak na začátku eposu ostatně výslovně říká i sám Zeus, pak překážky, které mu na cestě klade Poseidón, nejsou nijak náhodné. Jejich účelem je svést Odyssea z cesty a změnit jeho osud, zbavit jeho existenci smyslu. Překážky v jeho putování jsou podobně filosofické jako cíl, k němuž jeho cesta vede. Pomineme-li smrt, jsou jen dvě možnosti, jak Odysseův osud změnit: zapomnění a nesmrtelnost. Jedna jako druhá brání člověku být člověkem. Zapomene-li Odysseus, kým je, zapomene také, kam se ubírá, a dobrého života nikdy nedosáhne. Stejně tak pokud by přijal nabídku, kterou mu učinila Kalypsó, a podlehl pokušení stát se nesmrtelným, přestal by být člověkem. Nejen proto, že by se stal bohem, ale i proto, že podmínkou takové apotheósy (proměny v božstvo) je exil. Musel by se navždy rozloučit se společným životem s blízkými a se svým místem mezi nimi – ztratil by svoji identitu. 

			Hrdinovo putování zpestřuje a smysl celé epopeji dává prostý paradox: přijetím nesmrtelnosti by se Odysseus stal někým, kdo se podobá mrtvému. Vlastně by již vůbec nebyl Odysseus, manžel Pénelopy, král Ithaky a syn Láerta. Stal by se anonymním exulantem, který nemá vlastní jméno a který již nikdy nebude sebou samým – což je pro Řeky obraz pekla. Znamená to, že nesmrtelnost je určena bohům, a nikoliv lidem. Pro lidi je to past a v rozporu s tím, co učí vysoká náboženství, nesmrtelnost není to, o co je třeba se v pozemském životě snažit za každou cenu.

			Proto také to, co Odyssea během jeho putování ohrožuje nejvíce, je ztráta dvou konstitutivních elementů dobrého života, tedy pobytu na světě mezi lidmi a bytí jakožto části kosmu a věčnosti. Odysseus je neustále ohrožován zapomněním. U Lótofágů, jejichž potrava způsobuje zapomínání, v blízkosti Sirén, jejichž zpěv připravuje lidi o rozum, u kouzelnice Kirké, kde je málem proměněn ve vepře, u Kalypsó, kde málem podlehne pokušení zapomenout na Ithaku. Zapomnění Odysseovi hrozí, když upadne do smrtelného spánku a ztráty vědomí v říši boha bouří a větru Aiola a v říši boha slunce Hélia, kde se dopustí neomluvitelných chyb a omylů. Hrozbou zapomnění ve všech těchto podobách je pokušení opustit myšlenku návratu a rezignace na hledání svého místa v kosmu. Druhá hrozba není o nic menší: podlehnutím pokušení stát se nesmrtelným by Odysseus přestal být člověkem.

			Proto je také absurdní za každou cenu hledat etapy Odysseova putování v zeměpisném atlasu. Ještě nikomu se to nepovedlo, a to z dobrého důvodu: svět, ve kterém se Odysseus pohybuje, není pozemský. Autor legendy o Odysseovi, ať již je jím kdokoliv, spojil reálný svět se světem imaginárním tak, že některé údaje odpovídají místům, která opravdu existují. Někdy je možné zcela přesně určit, o kterém ostrovu, městě nebo hoře je řeč, avšak hluboký smysl světa, v němž Odysseus pobývá, nemá nic společného se zeměpisem – Odysseia není turistickým průvodcem. Její svět je imaginární ve smyslu metafyzickém, svět nadpřirozený, obydlený bytostmi, které nejsou ani zcela lidmi, ani zcela bohy, jako jsou Kyklópové, Kalypsó, Kirké nebo Lótofágové. Všichni jsou bizarní, nejsou z tohoto světa – německy bychom řekli Weltfremd – jsou nadpřirození. Pokus vyznačit Odysseovu cestu na mapě nemá smysl, protože se zcela míjí s podstatou příběhu, totiž že Odysseus po čas trvání svého putování opustí kosmos. Je na rozcestí, z něhož není návratu, a nakonec se díky své vůli, odvaze, síle a důmyslnosti znovu stane člověkem a vrátí do skutečného světa. Odysseus nakonec překoná všechny překážky a Teiresiás, věštec, s nímž se setká v Hádu, mu to naznačí, avšak ve zmatené věštbě: ano, vrátí se domů, avšak navrátí se sám, až když přijde o všechny své společníky a až po strašlivých utrpeních. Vrátí se zpět do světa lidí a shledá konečnost a opravdové lidské bytosti na straně jedné, ale i Ithaku a skutečnost zákoutí kosmu, kde bude třeba obnovit řád, na straně druhé. Zkrátka opravdový život, dobrý život, alespoň pro smrtelníky. Podívejme se podrobněji na jednotlivé etapy jeho putování, etapy, kde se budou neustále střídat dvě hrozby: nadpřirozené bytosti a zapomnění.

			Trójská válka skončila. Vidíme Odyssea na přídi lodi, která pluje mezi ostrovy. Dívá se do dálky, k obzoru. Na rychlé lodi je s ním padesát námořníků a Odysseus se ke svým společníkům obrací těmito slovy: 

			„Pojďme přátelé, vraťme se domů, k našim dětem, otcům, matkám a spočiňme konečně v náručí našich žen. Vyhnanství, hněv a nejkrutější utrpení, kterými jsme prošli, jsou za námi. Bude-li bohům libo, nastane čas návratu a dobrého života. Pojďme tam.“

			 

			1. U Kikonů

			 

			Loď se blíží k ostrovu Kikonů a Odysseus velí přistát a doplnit zásoby vody a potravin. Je však znepokojen, je ve střehu, protože se blíží k zemi válečníků, kteří bojovali na straně Trójanů. Obává se, že pokus o domluvu s nimi nejspíš bude marný. Odysseus a jeho společníci přistanou na pláži, opatrně stoupají k městu, kde zákeřně zaútočí a rabují – tak, jako rabovali Tróju: zabíjejí, šmahem masakrují své někdejší nepřátele a neušetří nikoho, jen jednoho muže a jeho rodinu, jistého Maróna, Apollónova kněze. Ten na poděkování daruje Odysseovi několik měchů mimořádně dobrého vína, sladkého a silného, které později velmi užitečně poslouží při uspání Kyklópa Polyféma, s nímž se Odysseus brzy střetne. Prozatím Odysseus a jeho bojovníci na pláži slaví. Válečníci odpočívají, jsou však neopatrní. Několik Kikonů, kteří unikli smrti, odešlo do nitra ostrova pro pomoc. V noci se vrátili a spící Řeky nečekaně přepadli. Mnoho jich zabili a ti, kteří přežili, se ve zmatku nalodili a z ostrova, který jim až na Marónovo víno nic dobrého nepřinesl, odpluli. Jsme stále v čase konfliktů a chaosu a ve válečném cyklu, který je posledním jednáním trójské války.

			Prozatím je vše zcela normální. Nic nadpřirozeného, žádná magie. Jedná se o opravdové město, opravdovou zemi, zemi Kikonů, opravdové lodi, o lidské bytosti, sice nepřátelské, avšak o jedlíky chleba, což jsou i Odysseus a jeho přátelé. Sice všude vládne chaos, avšak nejedná se o nic, co by bylo z říše fantazie. V příští etapě však Odysseus opustí reálný svět a vstoupí do světa imaginárního, nebo lépe řečeno metafyzického. Setká se tam s překážkami, které již nejsou zcela lidské ani přirozené – nejsou z tohoto světa. Jejich smysl nelze uchopit v zeměpisných, strategicko-politických nebo vojenských kategoriích, nýbrž v kategoriích mytologických a filosofických.

			Odysseus a jeho společníci se vrací na moře, jak říká Homér, se smutkem v duši a oplakávajíce své přátele, avšak šťastni, že unikli smrti. Zeus se však hněvá, stále ze stejných důvodů: Řekové nepřestávají loupit a plenit, způsobují jeden chaos za druhým, hřeší hybris – neuměřeností – a s tím je třeba skoncovat. Zeus proto rozpoutá strašlivou bouři. Plachty lodí se trhají silou vichru, vody se rozbouří obrovskými vlnami a nezbývá než veslovat. Dnem i nocí Odysseus a jeho společníci napínají všechny síly a veslují tak dlouho, až se opět přiblíží k pevné zemi. Tam, zničeni únavou, dva dny odpočívají na písku, neschopni čehokoliv jiného než spánku. Třetího dne se znovu vydají na cestu, avšak vlny, proudy a vítr, který se zvedl, je unášejí bůhví kam. Nemají nejmenší ponětí, kde se nacházejí. Jsou naprosto ztraceni, bez jakéhokoliv orientačního bodu, a není divu: Zeus je zavedl do končin, které jsou mimo přirozený svět. 

			 

			2. U Lótofágů

			 

			Ostrov, u kterého zcela vyčerpáni deseti dny na moři nakonec zakotví, vůbec není jen tak ledajaký ostrov. Je to země, jejíž obyvatelé jsou opravdu zvláštní bytosti. Jsou velmi hodní, pohostinní, avšak nejedí chléb ani maso jako normální lidé, což je znamení, které mělo Odysseovy námořníky varovat. Živí se pouze jednou jedinou květinou – lótosem. Proto je jim přezdíváno Lótofágové, jedlíci lótosu. Je zcela zbytečné hledat tuto rostlinu v encyklopedii, lótos je rostlina imaginární, jakási datle, která má podivuhodnou vlastnost. Ten, kdo lótos ochutná, ztratí paměť, přijde o ni zcela a naprosto, je postižen úplnou amnézií, nevzpomene si vůbec na nic. Neví, odkud přichází, neví, kde se nachází a už vůbec netuší, kam se ubírá. Je šťasten tak, jak je. Stačí mu to. Ostatně každý, kdo tento plod ochutnal, se tváří usměvavě jako nějaký šťastný prosťáček, na první pohled spokojený, avšak brzy podivný. Skvělá chuť a krása tohoto plodu kontrastují s obrovským nebezpečím, které zničí každého, kdo plod sní. Pokud by Odysseus nešťastnou náhodou plod ochutnal, a stačil by jen malý kousek, celý jeho osud by se zhroutil. Nebude se již chtít vrátit na Ithaku, dokonce mu tato myšlenka ani nepřijde na mysl a jeho snaha dosáhnout dobrého života najisto přijde nazmar. Zděšen pozoruje, že tři jeho společníci již plod ochutnali a výsledek je katastrofální. Jsou téměř nenávratně ztraceni. Neustále se hloupě uculují jako blbečci. Šťastni v přítomnosti o návratu domů nechtějí ani slyšet. Jak ostatně sám Odysseus výstižně říká, když o této epizodě hovoří:

			 

			Kdo však lótosu plod jen jedinkrát okusil sladký, 

			nechtěl nám donést už zprávu a nechtěl se vrátiti nazpět, 

			každý raději chtěl tam zůstati, u Lótofágů, 

			Lótosu plod tam jísti a návrat vypustit z mysli. 

			Ty jsem násilím k lodím já přiváděl za slz a nářku,

			Uvnitř pak dutých lodí jsem pod krov je vtáhl a svázal; 

			ostatním věrným druhům jsem ovšem ihned pak velel, 

			aby si pospíšili a vstoupili do rychlých lodí, 

			aby snad nejedli lótos a na návrat nezapomněli. 

			Nastupovali rychle a sedali ke kolkům vesel, 

			vesly zpěněnou tůň pak tepali, sedíce řadou.

			 

			Lótofágové jsou zajisté bytosti roztomilé, sladké jako jejich vynikající ovoce, avšak Odysseus velmi dobře ví, že jen tak tak vyvázl z nebezpečí a že nejhorší hrozba není nezbytně ta, která tak vypadá na první pohled: nebezpečí, že zapomene na cíl svého putování, a tedy smysl svého života, může ukázat i milou, medově sladkou tvář.

			Jak píše Jean-Pierre Vernant, první mezi interprety velkých řeckých mýtů:

			Takže první etapa: země, která je krajem zapomnění. Po dobu dalšího putování bude v každém okamžiku v pozadí všech dobrodružství Odyssea a jeho druhů největším nebezpečím a zlem vždy právě zapomnění, vymazání vzpomínek na vlast a ztráta touhy vrátit se do ní. Být v lidském světě znamená žít ve slunečním světle, vidět jiné lidi a být viděn jimi, žít v pospolitosti, uvědomovat si sebe i druhé. Oni se naopak dostali do světa, kde Odysseovu posádku a jeho samého postupně obestřou svým ponurým stínem temné mocnosti, nebo jak je nazývá Hésiodos, děti Noci. Nad mořeplavci se neustále vznáší černý mrak, od kterého jim hrozí ztracení, pokud zapomenou na návrat.7

			A tak Odysseus s úlevou vyplouvá znovu na moře. Avšak i na další etapě ho čeká jiná strašlivá zkouška. 

			 

			3. U Kyklópů

			 

			Po několika dnech veslování Odysseus a jeho společníci přistanou na ostrově Kulatých očí, zvaných též Kyklópové. Jsou to obři, nejméně třikrát větší než lidé, a mají jen jedno obrovské oko uprostřed čela. Jsou bytostmi z jiného světa, podobně jako Lótofágové, byť nesrovnatelně méně sympatičtí. Nejsou to ani lidské bytosti, ani bohové, jsou nezařaditelní. Odysseus je popisuje v líčení, které později přednese Alkinoovi a Árété, králi a královně země Fajáků:

			 

			Odtud jsme pluli pak dál zas kupředu, sklíčeni v srdci, 

			až jsme se v Kyklópů zem dostali, násilných a zpupných, 

			kteří na věčné bohy se úplně spoléhajíce, 

			nechtějí orat půdy ni sazenic rukama sázet, 

			nýbrž bez orby všecko a bez setí samo jim roste,

			 ječmen a rež, též révový keř, jenž veliké hrozny 

			rodí a Diův déšť jim pomáhá růsti a sílit. 

			Nemají poradních sněmů a právních nemají řádů: 

			vrcholky vysokých hor jsou stálým domovem jejich, 

			bydlí v klenutých slujích a každý má nad vlastní ženou, 

			nad dětmi právo a moc a jeden druhého nedbá.

			 

			Kyklópové nejsou lidskými bytostmi, neobdělávají půdu a nemají společný zákon. Nejsou sice ani bohy, avšak jsou pod jejich ochranou, a to pravděpodobně velmi účinnou, protože nemusí pracovat, aby se uživili. Jsme opět mezi dvěma světy, mezi světem lidí a světem blažených, v němž bude Odysseus putovat od chvíle, kdy opustí reál-
ný svět po krvavé potyčce s Kikony, až do návratu na ostrov Ithaka. Ostrov Kulatých očí oplývá jídlem. Odysseovi společníci odcházejí na lov a přinášejí bohatý úlovek, kterým naplní podpalubí lodí. Jsou připraveni k vyplutí, avšak Odysseus se zajímá o vše kolem. To je jeden z rysů jeho charakteru: není pouze lstivý, je inteligentní, chce vše znát a vědět, obohatit se novými znalostmi a zkušenostmi, které rozšíří jeho intelektuální, kulturní a morální obzor. Obrátí se proto na své společníky těmito slovy:

			 

			Nyní, druzi věrní, tu čekejte ostatní všichni, 

			já však se svou lodí a se svými vlastními druhy 

			odpluji prozkoumat lid té krajiny, jakých je mravů, 

			jsou-li to násilníci a surovci nedbalí práva, 

			či jsou snad pohostinní a smýšlení bohabojného.

			 

			Je zřejmé, že výprava, na kterou se vydává, má jediný cíl – poznání. Vidíme druhou stranu řecké moudrosti: hlupák nikdy nedojde dobrého života a pokud se člověk snaží nalézt místo v kosmickém řádu, musí projít cestou, která mu dá příležitost nabýt znalosti o světě a porozumět bytostem, které svět obývají. Tato zdravá zvědavost však není prosta nebezpečí, jak ostatně ukáže Odysseovo setkání s Kyklópem Polyfémem. S pečlivě vybranými dvanácti společníky Odysseus navštíví ostrov a objeví vysokou jeskyni zastíněnou vavřínovými keři, která je obydlím Kyklópa, ale i stájí, kam se v noci ukrývají stáda jeho koz a ovcí:

			 

			Tam byl domovem obrovský muž, jenž všecka ta stáda 

			sám v tom ústraní pásal a nechodil k ostatním druhům 

			nikdy: žil pro sebe sám, jen bezpráví na mysli maje. 

			Však to byl úžasný zjev, ten velikán, nepodobný 

			muži, jenž pojídá chléb – spíše podobný strmého horstva 

			vrcholu, krytému hvozdy, jenž sám ční, straně se druhých.

			 

			Polyfémos je opravdu obrovský jako hora. Svým jediným okem uprostřed čela a svou obří silou působí děsivě a Odysseus neví, zda se jeho zvídavost nakonec neukáže být špatnou vlastností. Chce však mít jasno. Vida, že Polyfémos není doma a jeho příbytek je prázdný (Kyklóp pase svá stáda na sousedních polích), se svými společníky do něj vstoupí. Je důležité připomenout, že s sebou nezapomněl vzít všech dvanáct vaků báječného vína, kterými ho obdaroval Apollónův kněz Marón. Jeskyně je přeplněna jídlem, lísky a koše jsou plné báječných sýrů, kotce jsou plné mladých jehňátek, hrnce a krajáče plné mléka, medu a jiných pokrmů. Odysseovi společníci myslí na jediné: zmocnit se zásob a hned zase zmizet. Odysseus však chce vědět, jak tito záhadní netvoři vypadají. Neopustí jeskyni, dokud Polyféma nespatří, k velkému neštěstí jak svému, tak především svých společníků, kteří přijdou velmi krutým způsobem o život.

			Odysseus a jeho společníci se posadí a čekají. Nastává soumrak, a tak zapálí velký oheň. Polyfémos hned po příchodu poruší všechna pravidla pohostinnosti. Řekové, alespoň ti, kteří jedí chléb a uctívají bohy jako opravdoví lidé, mají ve zvyku nabídnout příchozím jídlo a pití dříve, než se jich budou na cokoliv ptát. Polyfémos je však začne vyslýchat, chce znát jejich jména, vědět kdo jsou a odkud přicházejí. Odysseus si uvědomuje, že setkání nezačíná dobře. Namísto odpovědi Polyfémovi připomíná, možná i trochu výhružně, úctu, která náleží bohům. Kyklóp se ale jen zachechtá. Z bohů, včetně Dia, nejvyššího mezi nimi, si vůbec nic nedělá. On sám a jemu podobní jsou mnohem mocnější. A aby své tvrzení doložil skutkem, chytí za nohy dva z Odysseových společníků, uhodí s nimi o zem a rozdrtí jim hlavy, načež je rozsápe, pozře a poklidně usne.

			Znechucen, zhroucen v duši zármutkem a pocitem viny – to jeho zvídavost zapříčinila smrt jeho společníků – Odysseus zamýšlí Polyféma zabít. Vytasí meč, ale vzpamatuje se. Kyklópova síla je obrovská, zatarasil vchod do jeskyně velikým balvanem a Odysseus a jeho společníci s takovou překážkou, i spojenými silami, nepohnou ani o píď. Pokud Kyklópa zabije, zůstanou navždy uvězněni v brlohu. Je proto třeba vymyslet nějakou lest. Strašná noc proběhne ve znamení očekávání následujícího strašného dne. Jak se obávali, tak se stalo, k snídani Polyfémos zabil a spořádal další dva Odysseovy druhy. Poté v klidu odešel se svými ovcemi a nezapomněl zavalit vchod do jeskyně, a znemožnit tak vězňům útěk. Lstivý Odysseus přemýšlí a dostane nápad. 

			 

			Kyklópův veliký kyj tam ležel při jednom chlévu, 

			z olivy, zelené dosud – ten uťal, aby jej nosil 

			za hůl až mu vyschl – nám zdálo se, soudě dle oka, 

			jako by stožár to byl, tak z dvacetiveslové lodi, 

			nákladní, široké, černé, jež mořskou projíždí tůní – 

			tak byl dlouhý ten kyj, tak silný, od oka soudíc. 

			Z toho jsem usekl kus – tak na sáh – přistoupiv k němu, 

			druhům jsem předložil jej a kázal jej oškrabat hladce. 

			Oni jej ohladili, já zahrotil, přistoupiv k němu,

			na konci hrot jsem chopil a rozpálil ve žhavém ohni. 

			Pak jsem uschoval dobře ten kyj, hrot mrvou mu zakryv, 

			které po celé sluji tam leželo nesmírně mnoho. 

			Potom jsem ostatním druhům zase kázal rozhodnout losem, 

			kdo by se odvážit měl kyj zdvihnout a společně se mnou 

			obrovi do oka vetřít, až sladký spánek ho pojme. 

			Polyfémos se vrátil a k večeři spořádal další dva členy posádky. Odysseus Kyklópovi nabídl víno, ten báječný, velmi silný nektar, který mu daroval Marón. Kyklóp, který nikdy nepil nic lepšího, vypil naráz za sebou tři nebo čtyři vrchovatě plné měchy. Opilý na mol se ptá Odyssea, jak se jmenuje, a slibuje, že ho obdaruje. Odysseus si vymyslí báchorku a řekne, že se jmenuje Nikdo. Cynický Kyklóp mu poté řekne, jaký dar pro něj má na mysli: dostane se mu jisté výhody, a sice že bude sněden jako poslední. Polyfémos se s hrozným smíchem natáhne a po víně a lidském mase upadne do hlubokého spánku…

			Odysseus a jeho společníci rozpálí v ohni kyj, který je nyní tvrdý jako železo a špičatý jako kopí, je žhavý a doutná – je čas jednat. S pomocí vylosovaných společníků Odysseus vrazí kyj do netvorova oka, točíce s ním jako s nebozezem. Krev stříká, Kyklópova víčka a řasy jsou zuhelnatělé, obr strašlivě řve. Vyrve si z oka kyj a zoufale hledá viníky, aby je zabil, avšak je slepý a oni se všichni pečlivě ukryli v nejlépe chráněných koutech jeskyně. Polyfémos se snaží, jak může, ale nenalézá nikoho, a tak odvalí kámen, který brání vstupu do jeskyně a volá o pomoc. Řve ze všech sil do okolních hor. Jeho bratři vybíhají z jeskyní a táží se: byl jsi zraněn lstí, nebo silou? A kým? Polyfémos odpoví, že byl zraněn lstí, a když se jeho bratři ptají kým, tak odpoví Nikým, domnívaje se, že to je Odysseovo jméno. Ostatní ho vezmou za slovo, a protože ničemu nerozumí, tak odpovídají: když jsi byl zraněn Nikým, nic pro tebe nemůžeme udělat, ubohý blázne. Pomoz si sám…

			Všemi opuštěn se Polyfémos postaví před vchod do brlohu, aby Nikdo nemohl vyjít ven a aby se mohl co nejhrozněji pomstít. Odysseus však pomyslel na vše. Upletl provazy a vždy po třech k sobě svázal několik ovcí z Polyfémova stáda. Jeho společníci se pak ovcí zespodu chytili, ukryli se pod jejich břicha a opouští jeskyni, aniž by obr, který se spokojí s ohmatáváním ovčích hřbetů, někoho z nich objevil. Všichni se pak úprkem vrací k lodi, která kotví poblíž úpatí hory.

			Odysseus si však nedá pokoj, potřebuje své nenávisti k Polyfémovi učinit zadost – pokud mu neřekne, kdo opravdu je, trest nebude dokonán, Kyklóp musí vědět, kým byl poražen. A tak se na útěku do bezpečí ještě jednou ohlédne a zařve do míst, kde se Kyklóp nachází: „Věz, ubohý hlupáku, že jsem to byl já, Odysseus, a ne Nikdo, kdo tě potrestal slepotou, kterou si zasloužíš.“ V tu chvíli se Odysseovi uleví, avšak dopustil se dalšího omylu, neměl podlehnout záludné podobě hybris, jakou je vychloubačnost. Lépe by udělal, kdyby mlčel, zmizel a o nic dalšího se již nestaral, jak jej ostatní prosili. Je však třeba dodat, že Odysseus si na své identitě zakládá, váží si jí jako oka v hlavě, ostatně právě jeho identita je ve hře po celou dobu jeho putování.

			Rozzuřený netvor urve obrovský balvan z vrcholu jedné z okolních hor a mrští jím směrem, odkud přicházel hlas, který k němu dolehl… Obrovský kus skály dopadne do moře, blízko Odysseovy lodi, kterou málem zasáhne a zničí. Avšak nejhorší teprve přijde. Polyfémos, syn Poseidónův, začne vyvolávat svého otce, strašlivého boha, a zapřísahá ho, aby ztrestal odvážlivce, který na něj vztáhl ruku. Je dobré připomenout a zapamatovat si slova jeho kletby, nastiňují totiž osnovu scénáře událostí, které na Odyssea čekají:

			 

			Takto jsem pravil, a on se k vladaři Poseidónovi 

			modlil, vztahuje ruce tam k výšinám hvězdného nebe: 

			„Tmavovlasý ty bože, jenž objímáš pevninu, slyš mne! 

			Jsem-li já opravdu tvůj, a ty se zveš s pýchou mým otcem, 

			dej ať Odysseus, bořitel měst, se nevrátí domů 

			[nikdy, ten Láertův syn, jenž bydlí v ithacké zemi]! 

			Je-li však dáno mu losem své milé spatřit a přijít 

			ve svůj výstavný palác a do své otcovské země, 

			pozbuď soudruhů všech a vrať se tam pozdě a bídně,

			samoten, na cizí lodi, a doma ať nalezne strasti!“

			 

			A taková budoucnost Odyssea opravdu čeká. Domů se sice navrátí, ale až poté, kdy ho potká dlouhá řada nešťastných událostí. Všichni jeho společníci bez výjimky zahynou. Jeho loď ztroskotá a Odysseus se vrátí domů na Ithaku lodí zapůjčenou Fajáky, načež ve svém paláci nalezne rozvrat a zmatek, který ve své kletbě na jeho hlavu svolával Polyfémos – rozvrat, který je dílem uchazečů o jeho trůn a nápadníků jeho ženy.

			 

			4. Na ostrově vládce větru Aiola

			 

			Po několika dnech plavby mezi neobydlenými ostrovy přistává Odysseus na ostrově boha větru Aiola, který Odyssea laskavě přivítá a nabídne mu vzácný dar, kožený měch, neprodyšně uzavřený, v němž jsou uvězněny všechny nepříznivé větry, které by mohly ohrozit jeho plavbu. Jinak řečeno, Odysseovi stačí nechat se unášet příznivými větry vanoucími nad mořem mírně a správným směrem, a může si být jist, že ho dovedou v pořádku tam, kam se ubírá – na Ithaku. Větší laskavost aby pohledal. Odysseus poděkuje Aiolovi a se slzami v očích opět vypluje na moře, chráně pečlivě svým tělem vzácný dar, kterého se mu dostalo. Avšak jeho společníci, kteří nejsou nijak zvláště chytří, se domnívají, že v měchu je schován poklad, který si Odysseus chce ponechat pro sebe. Sžíráni zvědavostí zneužijí chvíle hrdinovy nepozornosti a otevřou měch, právě když jsou již břehy Ithaky na dohled, což opravdu není dobrý nápad. Nepříznivé větry jsou venku, loď nenávratně mění směr a míří opět na volné moře. Odysseus zuří a hlavně je strašlivě zklamán. Vyčítá sám sobě, že neodolal dřímotě a přestal bdít. Poddat se spánku je jistá forma zapomnění, zapomnění sebe i světa, zapomnění sice dočasného, avšak dostatečného k tomu, aby zapříčinilo sled dalších dramatických událostí. Odysseus se okamžitě vydá na cestu zpět na Aiolův ostrov, avšak ať prosí, jak chce, o ještě jednu příležitost, bůh větrů Aiolos prosby nechce ani slyšet: „Pokud jsi takový smolař, pokud neumíš opatrovat to, co jsem ti daroval, a raději usneš, tak proti tomu nic nezmůžu, a ostatně ani už nechci.“ Neštěstí, které Odyssea potkalo, protože usnul, je důsledkem Poseidónovy zloby…

			5. U Laistrýgonů

			 

			Odysseus a jeho společníci jsou opět ponecháni sami sobě, zcela ztraceni v čím dál podivnějším světě, v němž se neumí orientovat. Vydáni na pospas vlnám po šesti vyčerpávajících dnech plavby konečně přistanou v Télépylu, v zemi Laistrýgonů, zemi, kde vládne král Antifatés.

			Odysseus stále ještě velí flotile několika lodí, které se uchýlí do chráněné zátoky, ideálního přirozeného přístavu. Vše se zdá být v naprostém klidu. Odysseus se však obezřetně rozhodne přistát se svou lodí stranou, v jiné malé zátoce, kde ji upevní silnými lany ke skále. Poté pošle tři muže na výzvědy.

			Blížíce se ke vsi spatří muži mladou dívku na cestě pro vodu k prameni. Je, pravda, velmi mladá, avšak obrovská, vysoká jako dospělý platan, je to dcera krále Antifata. Obryně zvědům laskavě nabídne, že je doprovodí k sídlu otce. Nešťastníci tam spatří její rodiče, dva netvory velké jako hory, a hned vědí, že je zle. Antifatés neztrácí čas zbytečnými řečmi, zmocní se jednoho ze zvědů a naloží s ním stejně jako Kyklóp Polyfémos s jeho druhy: rozdrtí mu hlavu o zem a zhltne ho tak, jak je. Ani tito obři nejsou jedlíky chleba – nejsou to lidé a je třeba před nimi utéci tak rychle, jak je to jen možné. Je však už pozdě, všichni obři z osady, která se nachází na výšině nad zátokou, kde kotví lodi, se stačili shromáždit. Vylezli z brlohů a každý chce svůj příděl čerstvého masa. Házejí na lodi v zátoce obrovské kameny, kterými zabíjejí muže, lámou stěžně a trupy lodí. Masakr je příšerný. V okamžiku jsou zničeny všechny lodi, námořníci jsou harpunováni jako ryby a na místě snědeni. Jediný Odysseus s několika věrnými společníky unikne na jediné zbylé lodi. Zděšen příšerným představením přesekne Odysseus jednou ranou lano a zmizí tak rychle, jak jen může, se smutkem v duši a oplakávajíc své přátele, ovšem šťasten, že unikl smrti. 

			 

			6. U Kirké, kouzelnice na ostrově Aiaia

			 

			Po několika dnech plavby se na obzoru objeví jiný ostrov. Odysseus neví dost dobře, kde se vlastně nachází. Je naprosto ztracen, avšak je nutné doplnit zásoby jídla a vody, proto se rozhodne na pusté pláži přistát.

			Odysseus a jeho druhové, zmoženi únavou, dva dny sbírají síly. Zdržují se na břehu, nepouštějí se do vnitrozemí. Odysseus se vydává na lov a vrací se, na zádech obrovského jelena, kterého ulovil. Konečně mají námořníci co jíst. Třetího dne netrpělivý Odysseus vysílá na zvědy dvacítku námořníků pod vedením svého pomocníka Eurylocha. Zvědové postupují úzkou stezkou a v dálce spatří dům, z jehož komína stoupá kouř. Nejdříve potkají smečku vlků a lvy, proto tasí meče, obávajíce se útoku. Avšak nic se nestane, zvířata, obvykle divoká, mají milý kukuč, jakoby lidský, hluboký a prosebný. Přítulná jako štěňata se otírají o nohy Odysseových společníků, kteří nevěří svým očím. Pokračují vpřed po stezce a odkudsi zaslechnou vycházet krásný hlas. 

			Je to hlas kouzelnice Kirké, dcery Héliovy a tety kouzelnice Médeie. Kirké se na svém ostrově, kde žije sama, trochu nudí. Chtěla by mít společnost, a hlavně společnost stálou. Vyzve námořníky, aby se posadili, a nabídne jim magický nápoj. Námořníci se napijí a okamžitě, jako mávnutím hůlky, se všichni promění ve vepře. Kirké je odvede do chléva, kde jim milostivě nabídne vodu a nějaké žaludy. Jsou k nerozeznání od opravdových vepřů s tím rozdílem, že v myslích jsou stále lidmi. Zůstala jim jejich duše a s hrůzou si uvědomují, jak byli poníženi. A také okamžitě pochopí přívětivé chování vlků a lvů, které potkali cestou: jsou to samozřejmě také lidské bytosti, které Kirké proměnila na domácí mazlíčky. 

			Eurylochos naštěstí léčku tušil a nápoje, který mu Kirké podala, se nenapil. Dá se na zběsilý úprk a líčí Odysseovi, co viděl. Vyzbrojen kopím a mečem se Odysseus chystá své společníky osvobodit. Je to velmi odvážný plán a Odysseus navíc nemá nejmenší tušení, jak ho uskutečnit. Ale jako vždy, když se má vypořádat s nepřekonatelnou překážkou, probudí se olympští bohové. Tentokrát zasáhne Diův posel Hermés. Rozráží vzduch křidélky, která má na nohou, a letí na ostrov, kde na sebe vezme podobu krásného jinocha. Nabídne Odysseovi – který hned ví, s kým má tu čest – protijed, čarovný kořen zvaný moly, který ho před kouzlem Kirké ochrání. A také mu udělí několik rad. Jakmile Kirké spatří, musí vypít magický nápoj, který mu nabídne. Nic se mu nestane a Kirké pochopí, kým opravdu je. Pak jí musí vyhrožovat mečem, jako by ji chtěl zabít. Ona poté osvobodí jeho společníky, vrátí jim lidskou podobu, avšak na oplátku vyzve Odyssea, aby s ní sdílel lože a miloval se s ní. Bude muset pozvání přijmout, avšak pod podmínkou, že Kirké odpřisáhne na řeku Styx, že se již nikdy nepokusí mu ublížit. Přísaha na řeku pekel je absolutní zárukou, protože ten, kdo ji poruší – i mocný bůh, třeba sám Zeus–, bude strašlivě potrestán: přijde o všechny šlachy i sílu a bude proměněn v jakousi zeleninu, případně bude sloužit jako otrok a až po devíti letech zase shledá svůj původní stav.

			Vše se odehrává, jak má, bohyně Kirké je dokonale krásná a Odysseus v ní nalezne zalíbení. Zůstane u ní celý rok, který prožije milováním, pitím, jídlem a spánkem, podle každodenního neměnného scénáře. Znovu je ohrožen pokušením zapomenout smysl svého putování, který je také smyslem jeho života. Kirké se činí, jak může, aby Odysseus zapomněl na Pénelopu a Ithaku, aby zůstal s ní, v teple jejího přívětivého lože. Odysseus je opět blízko katastrofě, ač sladké a příjemné. Tentokráte jsou to námořníci, kdo Odyssea zachrání. Začínají toho mít dost, jsou netrpěliví, oni na rozdíl od něj nemohou každou noc ulehnout s Kirké… Vzbouří se a vyzvou Odyssea, aby se opět vydal na cestu.

			Proti všemu očekávání Kirké vcelku nic nenamítá. Koneckonců milence nelze udržet násilím, a pokud chce Odysseus za každou cenu odejít, tak ať si jde, uvažuje Kirké. Odysseus začne s přípravami na odplutí, avšak stále nemá tušení, kde se nachází a jak se dostane zpět na Ithaku. Kirké mu nabídne pomoc, ale rada, kterou od ní dostane, je hrůzostrašná. Bude muset nalézt vchod do pekel, do říše boha Háda a bohyně Persefony, do země mrtvých, a tam se na další postup dotázat Teiresia, nejproslulejšího ze všech věštců. Jen on bude schopen Odysseovi říci, jak pokračovat dál a co jej na cestě očekává. Odysseus samozřejmě není nijak nadšen pochmurnou vyhlídkou, kterou mu Kirké nabízí, ale nemá na vybranou. 

			 

			7. V zemi mrtvých: Odysseus v zemi Kimmeriů a v Hádu

			 

			Kirké Odysseovi poradila, aby nejdříve hledal zemi Kimmeriů, která je velmi podivná: slunce tam nikdy nevychází, nikdy nelze spatřit ani nejslabší sluneční svit a celý kraj je ponořen do nekonečné noci. Teprve tam nalezne vchod do Hádu. Každému, jen co se země nohou dotkne, je hned zřejmé, kde se nachází: v kraji, který Řekové nazývají černá smrt. Zde se odehrává Nekyia – Odysseův pobyt v Hádu, vylíčený v XI. zpěvu eposu Odysseia.

			Kirké Odysseovi také poradí, že pokud se opravdu chce setkat s Teiresiem a dozvědět se, jak si počínat dál, musí vyhloubit jámu a nalít do ní smírné úlitby mrtvým: mléko a med, sladké víno, vodu a nakonec mouku. Jakmile to udělá, musí svým mečem porazit černou ovci a dva berany, jejichž krev bude určena pouze Teiresiovi, jemuž vrátí tolik sil, že bude moci promluvit. 

			Z jámy poté začne pomalu vycházet dav stínů, mrtvých bez tváře. Za nimi je vidět peklo, kterým protékají čtyři řeky. Acherón, nevábná řeka pomalu tekoucí mezi rozbahněnými břehy, již mrtví musí překonat s pomocí Charóna, ohavného převozníka mrtvých duší, kterému se platí stříbrnými mincemi, pokládanými při pohřebních obřadech pozůstalými na oči zesnulým. 

			Vedle protéká řeka Pyriflegethón, jejímž řečištěm, jak její jméno naznačuje, teče oheň, jakési tající magma, dále pak Kókýtos, řeka nářků, kterou se valí bloky ledu a která je přítokem Acherónu. V dálce pak zahlédneme Styx, jejíž jedovaté vody prý mají magické vlastnosti, obvykle smrtelné, avšak někdy i spásné. Celé představení nahání hrůzu a ubohého Odyssea se při pohledu na dav přízraků, z něhož vychází neslýchaný hluk, zmatený a strašidelný, zmocní nepopsatelný strach. Náš hrdina má největší hrůzu z toho, co charakterizuje mrtvé: ze ztráty individuality, identity, jména a tváře. Odysseovi se podaří navázat rozhovor s Teiresiem a poté i se svou matkou Antikleiou, kterou se marně bude snažit obejmout. Jakmile se pokusí vzít ji do náruče, obejme jen prázdno, mrtví jsou totiž pouhými stíny. Rovněž se tam setká a hovoří s Achilleem. Ten Odysseovi učiní strašné přiznání, které zboří všechny jeho iluze o vojenském hrdinství: stokrát raději by prý byl nejubožejším z pastevců mezi živými než válečným hrdinou v království mrtvých. Odysseus tam spatří i další hrdiny: Aianta, který se k němu otočí zády (neodpustil mu, že zdědil Achilleovy zbraně), ale i Agamemnóna, Alkménu, Iokastu. V dáli vidí i Tantala, který trpí hladem a žízní, a Sísyfa, jak neúnavně vší silou tlačí svůj balvan k vrcholu kopce, ale dříve, než dosáhne svého, balvan se opět svalí dolů k úpatí. Sísyfovo utrpení začíná zas a znovu. Teiresiás, poté co se napil krve, kterou pro něj Odysseus připravil, se k němu konečně obrátí a potvrdí kletbu Kyklópa Polyféma: Odysseus se vrátí domů, avšak nikoliv na své lodi a až když zahynou všichni jeho společníci. Doma na Ithace na něj budou k tomu všemu čekat další těžké zkoušky. Konec cesty je jistý, avšak cesta sama se jeví velmi zlá. To vše ho čeká, protože Poseidón chce pomstít svého syna Polyféma, jenž přišel o oko. Potom však, až Odysseus všechny zkoušky překoná, skončí své dny šťastně v kruhu rodinném. Teiresiás také varuje: pokud Odysseus přistane na ostrově slunce, u Hélia, nesmí ani on, ani jeho společníci v žádném případě vztáhnout ruku na jeho posvátné býky…

			 

			8. Zpět u Kirké

			 

			Odysseus opouští jámu i temnou zemi Kimmeriů a odplouvá zpět ke Kirké. Tam posádka odpočívá, nabírají síly a slaví. Kirké jim laskavě vystrojí velkou hostinu a druhý den ráno jim ještě udělí několik dobrých rad. Vysvětlí, jak se vyhnout nástrahám Sirén a jak bude třeba obeplout Symplégady, plovoucí ostrovy, které zatím překonali pouze Iásón a Argonauti, ovšem s pomocí Héry a Thetidy, a utkat se se dvěma strašlivými netvory střežícími průliv, Skyllou a Charybdou.

			 

			9. Zpěv Sirén a Odysseova neukojitelná zvídavost

			 

			Odysseus se opět vydává na cestu. Stane se, jak předpověděla Kirké, nejdříve spatří Sirény, ženy-ptáky (nikoliv ryby, jak se často tvrdí), jejichž zpěv je až smrtelně svůdný. Jeho neodolatelná krása je zrádná, láká námořníky k útesům, kde ztroskotají, čemuž nasvědčují sluncem vybílené lidské kostry, válející se všude kolem, a pomalu se rozkládající lidské maso. Aby Odysseus ochránil námořníky proti každému pokušení, zalepí jim uši voskem a omezí tak nebezpečí, že podlehnou svůdnému zpěvu Sirén. On sám, stejně jako při setkání s Polyfémem nebo Kirké, chce mít ve věci jasno. Chce za každou cenu zjistit, jak tato podivná stvoření opravdu vypadají – jeho vůle vše vědět a znát ho neopouští. Nechá se svými muži přivázat ke stěžni a nařídí jim, aby mu utáhli pouta, pokud by snad v šíleném pokušení chtěl vábení Sirén podlehnout. Zpěv Sirén ho samozřejmě nenechá lhostejným. Opravdu by dal vše, co má, jen aby se k nim mohl přiblížit, avšak jeho muži tentokrát porozuměli nebezpečí. Pevněji přitáhli provazy, které jejich velitele poutaly ke stěžni, a vše nakonec končí dobře. Rozhněvané Sirény se vrhly do moře a utopily se, tak jak jim věštila Sfinga: přijdou o život, až nějaký muž vyvázne z jejich nástrah, což se podařilo teprve Odysseovi. Odysseus je jediný člověk, který poznal zpěv Sirén, a přesto zůstal na živu, stejně jako je jedním z nemnohých, kteří navštívili Hádés ještě před svým definitivním příchodem. 

			 

			10. Mezi Skyllou a Charybdou

			 

			Pak se přiblíží Symplégady, plovoucí skály drtící lodi, které se mezi ně odváží, a jsou o to nebezpečnější, že v jejich blízkosti se ukrývají dvě strašlivé bytosti. První je Charybda, ženský netvor, jehož obrovský a žravý chřtán pohltí vše, co se ocitne nablízku, a kolem něhož se neustále točí obrovský vír. Netvorovi je sice možné se vyhnout únikem na volné moře, avšak tam číhá jiná ženská obluda, Skylla, jejíž odporné tělo má šest psích hlav. Zde je původ obecně známé metafory mezi Skyllou a Charybdou – vyhnout se jedné katastrofě znamená dostat se do jiné, taříkajíc z bláta do louže. Odysseově lodi se podaří uniknout Charybdě, avšak hned poté psí hlavy Skylly zachvátí šest jeho námořníků, kteří zahynou hroznou smrtí. Teiresiova věštba se začíná naplňovat a Odysseus si pomalu uvědomuje, že se opravdu může vrátit domů úplně sám…

			 

			11. Na ostrově boha slunce Hélia, poté u Kalypsó a pak znovu u Fajáků

			 

			Loď míří vpřed neznámými a nehostinnými vodami. Nejdříve přistane, jak věštil Teiresiás, na ostrově boha slunce Hélia. Ostrov je plný nádherného skotu. Jsou to však posvátná zvířata, která patří Héliovi, a je přísně zakázáno se jich jakkoliv dotknout. Jejich počet se rovná kosmické veličině – počtu dní v roce. A jelikož Hélios vidí vše, bylo by absurdní podlehnout pokušení a býky porážet, ostatně Kirké jim dala na cestu tolik jídla, že s ním mohou bez obtíží vystačit. Avšak nepříznivý jižní vítr jim celý měsíc brání z ostrova odplout a vyhladovělí námořníci už nemohou dál. 

			Jednoho večera, když Odysseus usnul dříve než obvykle – jeho spánek opět symbolizuje pokušení zapomenout–, dopustí se jeho muži nenapravitelného a neodpustitelného činu: zabijí a upečou nejdříve jednu, pak i druhou krávu. Probuzen kouřem se Odysseus snaží zasáhnout, ale je pozdě – vše, co může udělat, je konstatovat katastrofu. Podívaná je hrozná: zvířata, která byla poražena, jsou na ohni, a přesto, že měla být již dávno mrtvá, stále ještě hrozně bučí. Odysseus nařídí okamžité nalodění, ale škoda již byla napáchána. Zeus viníky potrestá – znovu rozpoutá strašlivou bouři. Plachty praskají, zvedají se obrovské vlny a lodi jdou ke dnu jedna po druhé, bez výjimky. Děje se to, co věštil Teiresiás: pokud se Odysseus vrátí na Ithaku, bude sám a bez své vlastní lodi. Všichni Odysseovi přátelé zahynuli a jeho loď se potopila. Přežil jen on sám, zachytil se kusu dřeva a je pomalu unášen k ostrovu krásné nymfy Kalypsó, která jej bude dlouhá léta držet v sladkém zajetí.

			 

			 12. Kalypsó a Odysseova obava – ztratit smysl života

			 

			Mezi všemi představitelnými formami zapomnění, s nimiž se Odysseus během svého putování setká, je jedna obzvláště půvabná, která umožní pochopit filosofický význam celého jeho dobrodružství. Řekové, nepochybně poprvé v historii lidstva, definovali dobrý život, aniž by se odvolávali na Boha nebo na víru. To byl počátek filosofie a také první pokus definovat nejvyšší dobro mimo jakékoliv náboženství.

			Nebezpečí, které Odysseovi zabere sedm z deseti let jeho putování zpět na Ithaku, má rozkošné jméno – Kalypsó–, které pochází z řeckého slovesa kalyptein, což znamená schovat nebo ukrýt. Krásná Kalypsó se vskutku rozhodne ukrýt si Odyssea na svém ostrově jen pro sebe a na tak dlouho, jak jen to bude možné. Odysseus se na její ostrov vydá hledat vodu a jídlo. Jakmile ho Kalypsó spatří, bláznivě se do něj zamiluje. Nejen že Kalypsó je nepředstavitelná krasavice, ale i její ostrov je opravdovým rájem. Kalypsó se snaží, aby Odysseus zapomněl na Pénelopu a Ithaku, a proto mu zařídí co nejpříjemnější život. Jsou obsluhováni houfem nymf, které se něžně starají o jejich pohodlí.

			Odysseus přesto každý večer usedá na skálu, hledí tam, kde leží Ithaka, a teskní, není k utišení. Na první pohled má vše, co je třeba ke štěstí, má vše, co si lze přát, avšak nepřestává zoufat. Není na svém místě ve vesmíru, stále ještě není doma a dobrý život, který hledá, je stále ještě někde jinde. Sedm let večer co večer naříká. Poté se nad ním smiluje Athéna a požádá svého otce Dia, aby dovolil Odysseovi návrat domů. Zeus přikáže svému poslu Hermovi vyřídit Kalypsó, že musí nechat Odyssea odejít. Kalypsó se rozzuří, protože Odyssea opravdu velmi miluje.

			Vymyslí léčku, která umožňuje pochopit rozdíl mezi náboženskou spiritualitou a spiritualitou filosofickou – laickou, nenáboženskou. Kalypsó nabídne Odysseovi nepředstavitelné: „Pokud se mnou zůstaneš i přes příkaz Diův, pokud se mnou zůstaneš z vlastní vůle, daruji ti něco, co žádný smrtelník nikdy ještě nedostal.“ A dá Odysseovi posvátný slib svým způsobem jaksi předkřesťanský: „Zůstaneš-li se mnou, dám ti nesmrtelnost a věčné mládí.“

			Věčné mládí Kalypsó nabízí spolu s nesmrtelností na základě nemilého precedentu. Jiná bohyně, Aurora, známá jako Aurora s růžovými prsty či bohyně jitra, se totiž kdysi rovněž zamilovala do smrtelníka, jistého Títhóna. Požádala Dia o jeho nesmrtelnost, avšak opomenula požádat o mládí. Nebožák nakonec skončil celý seschlý, svraštělý a zbytečný kdesi v koutě paláce, a protože jej Aurora nemohla zabít, vyřešila věc tak, že jej kouzlem proměnila v cvrčka. 

			Kalypsó tedy slíbí Odysseovi, že se podobného tragického omylu nedopustí. Nabídne mu, aby opustil stav smrtelníků, překonal úděl lidské bytosti a dosáhl nesmrtelnosti – apotheósy, jak zbožštění člověka nazývali Řekové – nabídne mu proměnu v boha. Je to stejný slib nesmrtelnosti, jaký nalézáme ve většině vysokých náboženství.

			Odysseus však odmítne a toto odmítnutí znamená počátek filosofie – znamená, že v mysli moudrého má úspěšný život smrtelníka přednost před neúspěšným životem nesmrtelného. Život nesmrtelného, to je život mimo – nejen mimo domov, ale i mimo sebe sama, přijetím božství by člověk přestal být sám sebou. Odysseus by přestal být Odysseem, přišel by o svoji totožnost. Jeho odmítnutí je první laickou, nenáboženskou definicí dobrého života. 

			První laická definice dobrého života a první filosofická moudrost 

			 

			Definice dobrého života, jak jí rozumíme u Odyssea, je složena ze tří základních elementů. 

			První element znamená, že moudrý je především ten, kdo se smíří se svou smrtelností, smíří se sám se sebou a nebude se snažit stát bohem. Vzniká tak rozsáhlý filosofický program: moudrý člověk se umí vypořádat s úzkostmi, se strachem. Nejen se společenskými úzkostmi a takovým strachem, který by dnes psychoanalytici nazvali psychickým, s fóbiemi, ale s velkým strachem ze smrti. Pokud nás strach a fóbie ovládnou, přicházíme o svobodu myšlení a schopnost otevřít se druhým. Strach z nás činí hlupáky a egoisty, tedy opak moudrého člověka. Moudrost je uhnětena z inteligence a z otevřenosti vůči druhým, ze schopnosti přemýšlet a milovat. Zvítězit nad strachem a úzkostmi je první element programu filosofie, který přetrvá dlouhá století až do doby, kdy ekologie a pacifismus přetaví strach, zděděný z tisícileté tradice, do pozitivní vášně – dětinský a egoistický strach v novou formu moudrosti, totožnou nikoliv s odvahou, ale s tím, co dnes nazýváme princip opatrnosti. 

			Druhý element, který nalézáme v Odysseově putování, je rovněž zásadní: moudrý je ten, kdo umí žít v přítomnosti. Je schopen toho, co Nietzsche nazývá amor fati, láska k osudu, k tomu, co je přítomno, co je skutečné, před námi, zde a nyní. Proč je to nezbytné pro laickou definici dobrého života? Řekové mají zato, že dvě velká zla tíží lidský život – minulost a budoucnost. Minulost, pokud byla šťastná, nás stahuje zpět mocnou silou, kterou romantikové vytěžují až ke kořeni, k nostalgii, šťastným starým časům, které pominuly. Minulost nás však stahuje zpět, i když byla nešťastná, Spinoza to nazývá smutné vášně, výčitky, hanba, pocity provinění, které nás budí ze spánku. A pokud se nám podaří uniknout minulosti, nostalgii, jsme pohlceni jinou iluzí: jednou bude líp, jak toto téma rozvádí Seneca, v Listech Luciliovi. Je to čistá iluze, žijeme v představě, že vše se vyřeší, až změníme nebo vyměníme to či ono – boty, auto, účes, manžela, manželku, dům, nos, cokoliv a všechno možné. Carpe diem, řekne Horatius. Amor fati, řekne Nietzsche: moudrý je ten, komu se podaří pobývat v přítomnosti, nebo, jak to trefně vyjádřil André Comte-Sponville, inspirován stoiky: 

			Moudrý je ten, komu se podaří o něco méně litovat minulosti, o něco méně doufat v budoucnost a o něco více milovat přítomnost.

			Když se zamyslíme nad celým příběhem Odyssea, zjistíme, že je v tomto ohledu velmi poučný. Po dlouhých dvacet let, kdy trvá trójská válka a jeho návrat domů, je stále ponořen do nostalgie po Ithace, do naděje, že Ithaku znovu spatří. Nežije v přítomnosti, nikdy ji nemiluje. Je neustále uvězněn v kleštích, mezi dvěma čelistmi, kterými jsou na jedné straně minulost, na straně druhé budoucnost. Obě tyto dimenze času jsou však formami nebytí, minulost již není a budoucnost ještě není – Odysseus ve skutečnosti nepobývá v přítomnosti, protože přítomnost nemiluje. Obývat přítomnost však neznamená být nevzdělanec, zapomenout dějiny a nemít záměry do budoucnosti. Znamená to být schopen jednat tak, aby vzpomínání na minulost a představy o budoucnosti oživily naši přítomnost, daly jí smysl a dynamiku a nerelativizovaly ji pod záminkou důležitějších dimenzí času.

			Co se třetího elementu týče, setkáme se s ním rovněž u stoiků a lze jej shrnout takto: moudrý je ten, kdo se smíří s vesmírem, s kosmem, přizpůsobí se a nalezne si tam své místo. Tak začne znovu pobývat v přítomnosti a stane se někým, kdo ví, že kosmický řád je věčný, a proto i on sám není o nic více, ale ani o nic méně než zlomek téže věčnosti. Smrt proto pro něj není nic než přechod z jednoho stavu do jiného, nikoliv úplné zmizení, nikoliv absolutní nicota, tudíž není důvod mít ze smrti strach.

			 

			Odysseus u Fajáků – návrat na Ithaku

			 

			Před návratem na Ithaku opouští Odysseus ostrov bohyně Kalypsó na voru. Znovu se dostane do strašné bouře a před utonutím je zachráněn in extremis dalším zásahem bohů. Ztroskotá na pláži kraje obývaného Fajáky, kde je přivítán krásnou mladou Nausikou, dcerou krále. Pod ochranou a za pomoci Athény je Odysseus pozván do paláce a bude to právě tam a tehdy, kdy flash backem vylíčí svá dobrodružství. Král Fajáků se nad ním slituje, bohatě jej obdaruje a dá jej odvézt svými námořníky na Ithaku. Ubožáci budou za svoji dobrotu krutě potrestáni, protože Zeus je na přání Poseidóna promění ve skálu, dokonce i s lodí. Zpět na Ithace se Odysseus, stále pod ochranou Athény a přestrojen za žebráka, odebere do svého paláce, kde s pomocí Télemacha pobije uchazeče o trůn a nápadníky Pénelopy, shledá se se svým otcem Láertem a s vlídným klínem své krásné a věrné choti.

			Závěr příběhu nabízí dvě filosofická ponaučení.

			Nejprve si položme otázku: proč je k uzavření příběhu třeba tolik krutosti? Masakr Trójanů, uchazečů-nápadníků a jejich spojenců, služebných, které s nimi souložily, nebo krutá smrt bývalého správce Melanthia: to vše je hanebné, předvedená krutost neladí s aristokratickou vznešeností, kterou by měl Odysseus ztělesňovat. Mladé dívky dá oběsit, pověsit jako krůty na hák u řezníka, jen co umyly krev, prolitou při vraždění nápadníků. Melanthia dá pověsit za nohy, nožem zbaví penisu a ještě živého nechá sekerou rozsekat na kusy a hodit psům. Jak odporné a ani v nejmenším šlechetné. Ostatně rodiny mladíků, které dal Odysseus bez nejmenšího slitování povraždit, se proti němu vzbouří nikoliv proto, že potrestal ty, kteří se chtěli zmocnit jeho ženy a majetku, ale proto, že trest byl naprosto nepřiměřený, poznamenaný hybris.

			Nepřiměřenost trestu má dva důvody. V řeckých mýtech trest závisí na míře zavinění, vždy symbolicky souvisí se zločinem, který má být potrestán. Jedná se vlastně o symbolon. Nejlepší příklad symbolonu je zlomená větev nebo zápalka: oba díly do sebe dokonale zapadají, pokud se pokusíme je spolu slepit. Například Tantalos hřešil jídlem – pokusil se nabídnout bohům, které pozval k sobě, lidské maso –, byl potrestán na jídle. Totéž se přihodilo zde. Uchazeči-nápadníci zhřešili hybris, proto také hybris budou potrestáni. V takovém pojetí spravedlnosti není místo pro slitování. 

			Je však nutné vzpomenout i druhý důvod. Stejně jako dva zápory znamenají afirmaci, pouze chaosem může být ukončen předchozí chaos a zajištěn návrat k harmonii. Míru lze dosáhnout pouze tehdy, když na válku odpovíme válkou – proto je smrt nápadníků ve všech ohledech podobná drancování v Tróji nebo v zemi Kikonů.

			Zmiňme se ještě o shledání Odyssea a Pénelopy. Když se Odysseus znovu setkal se svou ženou, Pénelopé jej nepoznala, vůbec si nebyla jistá, že je to opravdu její Odysseus, a nastražila mu léčku, jakousi poslední zkoušku před úplným návratem k harmonii a milování, a požádala, aby přinesl jejich svatební lože. Lože však nelze přemístit, a to z dobrého důvodu – Odysseus totiž lože zhotovil v kmenu olivovníku, kolem kterého dal postavit svatební ložnici. A tak, když Odysseus odpověděl, že přinésti jejich svatební lože je nemožné, porozuměla Pénelopé, že je to opravdu on. Oba zamilovaní se políbili a odebrali na lože, kde si vyprávěli o ztraceném čase a konečně se opět milovali. Pak se přihodilo něco, co dává celému příběhu hluboký smysl: bohové zpomalili čas, aby si milenci mohli užít velmi dlouhou noc lásky. Jak dlouho noc trvala, nevíme, avšak symbolicky to znamená, že přítomný okamžik je okamžikem nejryzejší moudrosti, je to okamžik, kdy Odysseus konečně přestal žít v minulosti nebo v budoucnosti, v nostalgii po Ithace nebo v naději. Dosáhl dobrého života, který již není relativizován ani minulostí, ani budoucností. Moudrý je ten, kdo je schopen pobývat v přítomnosti tak, jako by to byla věčnost.

			 

			 

			Tři otázky závěrem

			 

			Proč retrospektiva?

			 

			Dramatická architektura eposu Odysseia se může na první pohled zdát velmi podivná, protože nezačíná začátkem a na líčení jednotlivých etap jeho putování z Tróje na Ithaku je třeba počkat až na Odysseův příchod k Fajákům. Je snadné porozumět filosofickému smyslu Odysseova vzpomínání: musí si připomenout a dobře zapamatovat naprosto vše ze své namáhavé cesty, a to dříve, než se vrátí domů, protože musí dokázat, že nepodlehl pokušení zapomenout, že neztratil z mysli smysl své cesty, putování ze špatného života k životu dobrému.

			 

			Lze u Odyssea hovořit o nostalgii? Pokud ano, v jakém smyslu slova?

			 

			Na první pohled by se dalo říci, že to možné je. Samo slovo nostalgie je řeckého původu, jednak z nostos, nesthai – vrátit se – z něhož pochází i jméno Nestór – ten, který se vítězně vrací – jednak z algos – utrpení. Nostalgie je tedy bolestivá touha vrátit se domů. Není to právě tato touha, která Odyssea vede? Zarputilá vůle, která se brání protivenství, vůle vrátit se tam, odkud odešel, domů nebo řečeno slovy německých romantiků, příkladných mistrů nostalgie: bei sich selbst?

			Je však třeba být opatrný a nepodlehnout kouzlu slov. Hlavně proto, že tento pojem vůbec nepatří do řecké mluvy a nevyskytuje se nikde v celé Odysseii ani v žádném jiném antickém textu. Pojem nostalgie se objevuje poprvé až v roce 1678, kdy jej vymyslel švýcarský lékař Harder, a došel velkého rozšíření během následujících století. Jako Heimweh – stesk po domově – se objevuje až v 18. a v 19. století. Opustíme-li filologii a historii a povzneseme-li se k filosofii, zjistíme, že ve skutečnosti existují tři různé formy nostalgie, které ani krásný Kunderův román8, který o ní hovoří, vždy nerozlišuje.

			Jako první uveďme nostalgii čistě sentimentální, nostalgii, která teskní po ztraceném štěstí, ať už jde o cokoliv: bezpečí domova, prázdniny v dětství, první lásky. Všichni se s ní čas od času musíme vyrovnat. 

			Dále je to historicko-politická nostalgie, v pravém slova smyslu reakcionářská, která je nádherně vystižena latinským rčením laudator temporis acti, jež posloužilo jako titul knihy již zesnulého Luciena Jerphagnona, a které bychom mohli přeložit jako oslava přešlých časů nebo, jednoduše dříve bylo lépe. Lépe bylo za časů Atlantidy, před moderní civilizací, před industrializací, před velkoměsty, před individualismem, před znečištěním ovzduší, před kapitalismem. V této perspektivě staví romantikové v německých a švýcarských zahradách antické trosky spíše než geometrické aleje po francouzském způsobu, jaké jsou k vidění ve Versailles. Romantikové chtěli připomenout, že dříve bylo lépe, v době civilizací, kdy lidé byli vznešenější a odvážnější, zkrátka velkolepější než dnes. A konečně, i když pojem není přiměřený, protože je anachronický, je nutné vzpomenout nostalgii Řeků, Odysseovu nostalgii, která je především kosmologická a dá se vyjádřit podle Aristotela takto: physis arché kinéséos – příroda je počátkem pohybu. Pohybujeme se jako v Odysseii, abychom se dostali do přirozeného místa, odkud jsme byli nespravedlivě přemístěni jinam: cílem hrdinovy cesty je nalezení ztracené harmonie s kosmickým řádem.

			Odysseem nehýbe v první řadě láska, prakticky nikdy nespatřil Télemacha a více méně zapomněl na Pénelopu, často spočinul v náruči jiných žen, Kirké a Kalypsó. Ještě méně je motivován úmyslem politické obnovy svého království. Má sice v plánu udělat pořádek, až se vrátí domů, rozhodně však ne proto, aby napravil úpadek, způsobený nějakou revolucí nebo modernizací společnosti. Odyssea motivuje hledání harmonie s kosmickým řádem, protože tato harmonie je mnohem cennější než nesmrtelnost, kterou mu nabídla Kalypsó. Jinak řečeno, smíří se se svou smrtelností, a to nikoliv ve smyslu co se dá dělat nebo no a co?, ale proto, aby mohl lépe žít. Volbou nesmrtelnosti by přišel o svoji osobnost, ztratil by ostatní smrtelníky, ztratil by svět a posléze by přišel sám o sebe. Odysseus totiž není milenec Kalypsó, který zradí své lidi. Není tím, kdo zapomene na svoji vlast, a tím, kdo je připraven žít kdekoliv, s ženou, kterou vlastně ani nemiluje. Odysseus,
aby mohl být tím, kým opravdu je, musí přijmout svoji smrtelnost: nikoliv jako úděl, ale jako motor, který jej stále vrací zpět k výchozímu bodu. Moudrý člověk musí tímto způsobem prožívat kosmologickou konstrukci, kterou jsme prozatím zvažovali pouze z hlediska bohů. To je první tvář moudrosti smrtelníků, nenáboženská spiritualita, kterou řecká mytologie odkáže filosofii, a tuto krásnou a hlubokou moudrost jako první ukáže a dokonale ztělesní právě Odysseus.

			 

			Proč nás Odysseus stále zajímá?

			 

			Víme o Odysseovi, že je vychytralý, víme též, že je zdatný, šikovný a odvážný. Má však něco navíc. Odysseus je muž, pravý chlap, takový, o nichž se píše v růžové knihovně. Není nesmrtelný ani nežije mimo opravdový svět, nicméně je moudrý, velmi zkušený a také velmi přitažlivý a zvídavý. Všemu chce rozumět, vše chce vědět a znát, chce objevovat nové končiny, kultury, nové neznámé lidi. Hned v prvních verších eposu Odysseia zjistíme, že není jen vychytralý, přebystrý nebo znalý tisíce lstí a úskoků, jak říká Homér, nebo jen někdo, kdo vyplenil Tróju. Jeho myšlení je širší a jeho zvídavost ohledně jiných lidí a vůle neustále si rozšiřovat obzor, které ho přivedou do katastrofy u Kyklópa Polyféma, z něj nakonec učiní opravdového člověka, kterému podlehne každá žena, protože je spolehlivý a má stále tisíce věcí k vyprávění.

			Hovořil jsem kdysi v Brazílii v souvislosti s tímto eposem o básni Viktora Huga Spící Booz, kterou často cituji, a jedna brazilská novinářka mi položila otázku: „Na pláži Copacabana, kousek od nás, se povaluje spousta mladíků, bezstarostných opálených svalnatců, šťastných v existenci podobné neustávající bezstarostné hře – proč jim tedy brát jejich příjemnou zábavu? A jak je přimět, aby opustili pláž a hry, ponořili se do četby Homéra a rozšířili si obzory, i když třeba jen intelektuálně?“ Hned mne napadla odpověď, kterou by asi měl připravenou Odysseus a bez pochyby i Viktor Hugo: „Žádná žena dlouho nevydrží s rozmazleným dítětem, které nic nezná a neví a nemá co říci. Pokud je ještě mladý a krásný, může ho na nějaký čas uložit na své lože tak, jak to nymfy dělaly s Odysseovými námořníky. Avšak pro bohyně jako Kirké nebo Kalypsó ani pro přemýšlivou ženu jako Pénelopé takový muž nic neznamená.“

			V tom přesně tkví důvod, proč Odysseus vítězí nad všemi uchazeči-nápadníky, mladými, bohatými, zcela jistě i krásnými muži. Vítězí nad nimi nejenom svým důvtipem a silou – obojího se mu dostalo od bohů–, ale přitažlivostí dokonalého a zralého muže, zkušenostmi získanými na cestách a tím, co dokázal vytěžit z útrap, které podstoupil. Odysseus mohl zůstat věčně mladý, krásný a silný. Nezapomeňme, že poté, kdy zahlédl smrt zblízka, se z vlastní vůle rozhodl stárnout a jednou zemřít, protože koneckonců, i když je to volba neveselá, je to jediná možnost, jak být účasten lidstva, jediná možnost, jak se stát opravdovou bytostí, bytostí zajímavou a přitažlivou. 
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			1  Odysseus se nakonec Palamédovi velmi krutě pomstil a nastražil mu zákeřnou léčku. Jak uvádí Hyginus, Odysseus ukryl pod Palamédovým stanem zlato a sám poté napsal a podvrhl dopis, který měl dokázat, že Palamédés předal Priamovi za úplatek plán Agamemnónova ležení. Dopis svěřil k doručení otrokovi, jehož dal zavraždit vojákem, který objevený dopis doručil Agamemnónovi. Agamemnón, vůdce řeckých armád, byl přesvědčen, že Palamédés je zrádce, proto dal Palamédův stan prohledat a samozřejmě nalezl zlato, kterým měla být odměněna zrada. Palamédés byl velmi krutým způsobem zabit, nejdříve mučen a poté kamenován řeckou armádou, shromážděnou k vykonání exemplární popravy, která byla následně zaznamenána v análech jako příklad nespravedlivosti.

		
		
			2  Autor rozlišuje Chaos – prvotní božstvo a stav všeho před vznikem kosmu (kosmos v řečtině znamená šperk) – a chaos – zmatek a ne-řád, jako destrukci kosmického řádu. (Pozn. překl.)

		
		
			3  Obvykle se uvádí dvanáct olympských bohů, avšak jejich seznam není nijak neměnný: Zeus, Poseidón, Héra, Arés, Héfaistos, Athéna, Apollón, Artemis a Hermés jsou přítomni vždy, naopak Hádés, Démétér, Hestiá, Afrodité a Dionýsos se objevují jen občas.

		
		
			4  V eposu samotném je vše vylíčeno jen několika řádky – podrobné vylíčení nalezneme až mnohem později ve Vergiliově eposu Aeneis.

		
		
			5  Verše Homérova eposu Odysseia citované v této kapitole jsou převzaty z českého překladu Otmara Vaňorného a Ferdinanda Stiebitze, vydaného v SNKLHU v Praze v roce 1956. (Pozn. překl.)

			6  Travail, Famille, Patrie – heslo vlády vichistické Francie během druhé světové války. (Pozn. překl.)

		
		
			7  Jean-Pierre Vernant, Vesmír, bohové, lidé. Paseka, Praha 2001. Přeložila Zuzana Dlabalová. (Pozn. překl.)

		
		
			8  Román L’Ignorance (Nevědomost) Kundera napsal francouzsky a zatím nedal souhlas k překladu do češtiny. (Pozn. překl.)
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