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Předmluva:
Líné zadky a bezkontaktní žurnalistika 
v souboji s reportéry

Zase neteče voda. Záchody jsou otřesné. Stromů málo. Je moc 
vedro. Nepříjemný důstojník vás vyzve, abyste se otočili, neohlí-
želi, nedívali se napravo nalevo a rychle odsud vypadli. Nebo vás 
rovnou seberou tajné služby, z něčeho obviní, vyhostí, šoupnou 
do vězení, zastřelí nebo bůhvíco ještě.

Když se nic z toho nestane, dojdou vám baterky. Není signál. 
Když je, ve vaší domovské redakci to nikdo nevezme. Zjistíte, že 
po místní stravě vám naskočila vyrážka a nutkavě se hlásí průjem. 
Neprůstřelná vesta vás táhne k zemi dřív, než jste to měli v plánu. 
Pod helmou se potí mozek a nápady nepřicházejí.

Plánovaná reportáž se nezdařila, protože hlavní hrdina ne-
dorazil ve smluvený čas na smluvené místo. Historky uprchlíků, 
osadníků či příbuzných obětí teroristických útoků se podobají 
jedna druhé a doma, kde je válka naštěstí už jen námětem k ce-
lovečerním fi lmům a vášnivým diskusím, nad nimi ohrnují nos. 
Nikdo se na to nedívá, nikdo to nečte, je třeba vymyslet neotřelý 
přístup k lidskému neštěstí, aby nasbíralo alespoň nějaké lajky.

Pak ale jednou máte štěstí. A Jakub Szántó ho měl.

Jenže mít štěstí nestačí. 

Užuž se mi zdálo, že můj svět je pryč. Tedy ten novinářský. Nená-
vratně. Že už si my reportéři vystačíme s klávesnicí, obrazovkou 
a schopností kompilovat cizí zážitky.
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Že stačí hlásat moudra vyčtená z knih. Elektronických. Čteč-
ka, tečka, vykřičník, a zážitek je v mé hlavě, jako bych byla v ten 
správný čas na správném místě.

Jenže kdepak. To pan Google. Bylo jen zapotřebí projet inter-
netové zdroje moudrosti s pomocí Googlu, Seznamu či Yandexu. 
Nebo si věci načíst. Popřípadě je vyposlechnout, když jedete au-
tem na nákup. Pokud vůbec do obchodu ještě chodíte. Jídlo vám 
přece dopraví až domů, s donáškou není třeba prohodit ani pár 
vlídných slov, to už se dnes nenosí. Pizzu přijmete se sluchátky 
na uších a zaplatíte kartou. Hlavně bezkontaktně.

Expertem se je možné stát za pár kilobajtů. Při určité úrovni 
rétorických, analytických a já nevím jakých schopností umožní 
kompilační metoda vypracovat se v odborníka skoro na všechno. 
A bez nutnosti kamsi létat, vyřizovat si víza a jiná povolení. Nebo 
se dokonce plahočit zákopy, nechat si nad hlavami létat kulky 
a věřit, že snajprovi spadne do oka moucha.

Reportérství upadá celosvětově. Je drahé a zdlouhavé. Mluvit 
s lidmi vezme mnohem víc času než si vyhledat informace v síti.

I o Izraeli a Palestině si každý, kdo chce proniknout do his-
torického kontextu konfl iktu, pochopit problém, kořeny anti-
semitismu i motivaci sionismu, může přečíst tuny knih, najít 
gigabajty dat a na sociálních sítích se pak uvelebit ve vlastní 
bublině, ve které se bude utvrzovat ve svém pohledu na jednu 
z nejdelších válek na světě. Brzy se i z něj stane expert na danou 
problematiku. 

V soukromých diskusích hravě přesvědčí méně informované 
spolubesedníky o své pravdě, v diskusích veřejných bude půso-
bit, jako by informace o Blízkém východu nasával s mateřským 
mlékem. Nebo jako kdyby prožil v Jeruzalémě čtvrt století.

Ví absolutně všechno o Fatahu i Hamásu, ví, jak se píší, a do-
konce i jak se vyslovují jména izraelských politiků včetně pre-
miéra Benjamina Netanjahua, sype data i události s nimi sou-
visející z rukávu a hned dodává, co si o tom myslí on a co by si 
měli myslet všichni ostatní.
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Když se ale takového politologa-teoretika zeptáte, kde se dá 
ve městě nejlépe zaparkovat, začne tápat. 

Tahle bezkontaktní žurnalistika postrádá sůl, pepř i trochu 
koriandru, v orientální kuchyni tak ceněného a hojně používaného.

Pouze ten, kdo kromě znalostí chodí v místě, kde ho řízením 
osudu učinili zpravodajem, dejme tomu, České televize, nakupo-
vat, platí tam elektřinu a šetří vodou, ví, že hledání parkovacího 
místa patří v Izraeli k jednomu z méně oblíbených sportů.

Ďábel je v detailu. Ale ani to není překážkou.
Dnes si není problém zjistit na internetu i takový detail, jaká 

vlajka je vztyčená nad checkpointem v jedné z částí Gaza City. 
Když ho tady budou kontrolovat zbojníci z Brigád mučedníků od 
Al Aksá, bude jim nad hlavami vlát žlutý prapor Fatahu. 

Hotovo, stačí. A můžete jet na přednášku o Palestině. Doplně-
nou powerpointovou prezentací s obrázky staženými z internetu.

Už ale nebudete vědět, jaké to je, když vás zastaví chlap se 
samopalem, ukáže vám do rozkroku a tónem, jenž nezavdá k po-
chybnostem o tom, jak moc to ten chlap myslí vážně, vás vyzve, 
abyste si stáhli kalhoty. Kdyby tam náhodou byly patrné stopy 
obřízky.

Tohle ví jenom ten, kdo zvedne zadek z redakční židle hned 
poté, co si přečte tuny slov o historii války na Blízkém východě, 
a vydá se tam, kde se už tolikrát tvořily dějiny. 

Jakub Szántó dokázal to, co se nepodařilo úplně všem noviná-
řům, kteří zatoužili po sobě zanechat víc než hromady wordových 
souborů a hodiny a hodiny natočeného materiálu. Spojit v jedné 
knize dohromady své osobní zážitky, dozajista ovlivněné i tím, že 
žil v neklidné části světa v neklidné době i s manželkou a dětmi, 
s teorií, výkladem, rozhovory a historickým exkurzem. Ten by 
sám o sobě vydal sice na slušnou publikaci, ale běžný čtenář 
odkojený Starci na chmelu, Vinnetouem či Harrym Potterem 
by si ji nejspíš nepřečetl.

Ovšem tenhle příběh vyfutrovaný pětadvaceti lety osobních 
zážitků, nekonečnými diskusemi s izraelskými i palestinskými 
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přáteli, a v neposlední řadě úplně běžnými starostmi, každo-
denními, vlastně nudnými, spojenými se zajištěním minimální-
ho komfortu a bezpečí pro vlastní rodinu, má v sobě potenciál 
cestopisu, životopisu, válečného románu, historické učebnice 
i svědectví, které prostě nevygooglujete. Protože když vaše děti 
na rozdíl od kluků Szántových nenavštěvovaly mezinárodní školu, 
kam je rodiče každý den vozili i mnoho kilometrů, nebudete vědět 
to podstatné o soužití Izraelců židovských a arabských, žáků in-
dických, čínských, amerických i evropských, nic o „orientálním 
chaosu země rozkročené mezi Východem a Západem“.

Tohle Szántovo vyprávění ovšem chaos určitě není. Přestože 
se v něm dozvíte jak něco o zácpách v Tel Avivu, tak o tom, že 
učitelka Rachel nechce, aby děti žvýkaly listy ze stromů. Pak 
se také dozvíte okolnosti vzniku Státu Izrael i to, že arabských 
studentů na izraelských vysokých školách přibývá, protože na to 
židovský stát vyčlenil peníze. A všechno vám to do sebe zapadne 
jako kostičky lega.

Nejdřív je ale někdo musel posbírat a napsat ke stavebnici 
návod. Nikoliv agitku, pamfl et či poselství. Prostý návod bez 
touhy vnucovat čtenáři své mínění.

Kromě toho, že Jakub je prostě neposedný, až to musí někdy 
jeho blízkým lézt na nervy, ukázal v téhle své knížce, že naštěstí 
nemá vlastnost, která se v dnešním nejen novinářském prostředí 
usadila stejně jako líný zadek. Není v zajetí „své“ bubliny. Nebo 
těch, kteří by ho za svého mluvčího ve věci izraelsko-palestin-
ského sporu chtěli považovat. 

Vykročil z objetí jediného správného názoru a udělal si nejspíš 
nepřátele na obou stranách barikády – jak mezi přívrženci pales-
tinského hnutí za nezávislý stát, tak mezi zastánci izraelského 
přístupu k věčnému sporu o to, kdo je ve Svaté zemi víc doma.

Chce naslouchat všem, ať už mu jsou z duše protivní, nebo 
naopak sympatičtí. A neselektuje svou přízeň podle toho, zda 
dotyčný chodí do mešity, nebo do synagogy.
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Kdysi za mnou Jakub přijel do Moskvy. Psal se rok 1999, vrcho-
lila rusko-čečenská válka a já měla pocit, že spolu s ní se i já blížím 
svému profesnímu vrcholu. Byla to jeho úplně první zahraniční 
reportážní cesta. Připadal mi mladý a nezkušený, ale ocenila jsem, 
že nepřekážel. Dnes bych k němu mohla jít do učení já.

Izraelsko-palestinský spor není vůbec můj obor. Jsem snad 
ten nejméně poučený čtenář této knihy. Vím ale určitě, jak těž-
ké bylo oprostit se od emoční závislosti na své pravdě a obdivu 
k hrdinům bojujícím za spravedlnost a zabíjejícím se ve jménu 
jediného správného pohledu na věc.

Kdysi jsem cítila lítost a obdiv k čečenské guerille, která se 
postavila ruským tankům vybavena hlavně odhodláním a zou-
falstvím. Byli mi strašně sympatičtí ti vousatí horalé s jiskrou 
v oku. Přepadeni, ale nezdoláni, s jednoduchým pohledem na 
svět – Rusové nás po staletí vybíjejí, a my se jen bráníme.

Pak jsem jednou za pár lahví té nejsprostší vodky přešla frontu 
na druhou stranu. Tupý důstojník mě hned v prvních minutách 
utvrdil v tom, že Rusové jsou divný, agresivní a opilý národ. 

Zůstala jsem s ruskými vojáky několik dnů. Poslouchala jejich 
příběhy, nalézala v osudech mnohých něco tak blízkého, až mě 
to děsilo.

Udělala jsem reportáž o vyvražděné čečenské rodině, skoro mě 
to rozbrečelo a musela jsem se hodně krotit, abych svou nenávist 
k ruské armádě nedala příliš najevo.

Pak mi ruský voják, kterého máma vyprosila z čečenského 
zajetí, vyprávěl, jak ji Čečenci ponižovali, nutili plazit se po ko-
lenou a volat: Alláhu akbar! Jeho bili a kamarádovi, pro kterého 
si máma nedojela, uřízli hlavu.

Ruský voják byl poctivý kluk z Nižního Novgorodu, který ne-
měl rád alkohol a nemluvil sprostě. Rozmazal mi líbivý černobílý 
obraz, na němž je ruský voják vymalován jako opilec s odulým 
obličejem znásilňující čečenskou dívku. Na jiném zase čečenský 
terorista s granátem v ruce drží pod krkem ruské děcko.

I Jakub má na svém novinářském kontě několik takových rodin.
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Je tak těžké přemoci vlastní cit a nadřadit nad něj novinářské 
řemeslo. Zvláště když pocházíte z rodu, jehož část skončila za 
druhé světové války v plynové komoře. 

To je pak na hranici lidských možností mít nadhled a popi-
sovat dění kolem sebe, které se bytostně týká vlastních kořenů, 
s vtipem a lehkostí.

Ale zjevně to jde.
Slzím smíchy, když se dozvídám, jak sourozenci Szántovi pa-

šovali ostatky zesnulého dědečka, aby ho se vší úctou rozptýlili 
po zemi, kam jejich předci patří. 

Bavím se při popisech setkání s postavičkami víc komickými 
než tragickými a naslouchám jim, jako by to říkaly mně.

Cítím to nebezpečí podlehnout pokušení vypíchnout něco, 
co ladí s mým světonázorem, a to ostatní trošku schovat mezi 
řádky. Takové pokušení máme všichni, my, co jsme od novin 
a televizí. Potýkáme se s ním každý den. Tento souboj sváděný 
s touhou, aby věci byly takové, jaké je chceme mít, je mimořádně 
vysilující. Někdy stačí vynechat pár písmen… zamlčet drobnost, 
nebo naopak zdůraznit detail, a význam je tam, kde jsme ho 
potřebovali zaparkovat; pokřivený pohled na skutečnost laik 
odhalí jen stěží. To jen reportérovi takové selhání přinese špat-
né spaní.

Je na to jeden recept, a Jakub Szántó si ho osvojil skvěle. Nena-
slouchat jen těm, kdo vašim uším libozvučí. Vidět lidský příběh 
i za hlavní samopalu, která mu míří mezi oči. 

Nebýt naštvaný na ty, kvůli nimž utíkal se ženou a dětmi do 
krytu. Zkusit pak jít do rodiny toho, kdo vypálil rakety na město, 
ve kterém zrovna žil. 

Popisovat židovské masakry spáchané na Arabech a tero-
ristické útoky organizované Araby proti židovským civilistům.

Prostě nezměnit se z novináře v aktivistu, který je sice také 
velmi zapotřebí, ale novinářskou průkazkou by na checkpoin-
tech mávat neměl. Každé ráno si opakovat: pravda vytržená 
z kontextu je čistá lež.
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Tohle nebezpečí pokazilo kariéru mnoha světovým novinář-
ským esům. Ne, nejde o to zůstat bezcitný a neuronit ani slzu, 
když překračujete těla mrtvých dětí. Kdepak. Cynismus není to, 
co činí novinářské dílo skvělým a důvěryhodným. Je to schopnost 
naslouchat všem, nechat jejich slova plynout a dokázat rozlišit, 
co se za nimi skrývá. 

Ne vždy vám ve válce lidé vyprávějí příběhy pravdivé – o tom 
by Jakub mohl napsat další knihu. Ale i za vymyšlenou historkou 
se něco skrývá a reportér, který dokáže odhalit a následně popsat, 
co to je, má nakročeno k novinářské věčnosti. I když momentální 
čtenářské ovace tohle vždycky nezaručí.

Lidé často požadují jednoduché pravdy, černobílé pohledy 
a jasná, zřetelná a schematická řešení. Když autor toto nepo-
skytne – a Jakub rozhodně ve své knize nic takového nenabízí – 
může se cítit být podvedený. Jak to, že nevysvětlil, kdo za to 
všechno může; který národ je ten špatný, a který vyvolený? Co 
to ten autor říká? „Plný lásky k oběma…,“ přiznává se. Věřím 
mu to bez zakolísání.

Právě kvůli tomu, co je na jeho knížce nejlepší, se teď mů-
že ocitnout v nelibosti jak svých původních obdivovatelů, tak 
starých nepřátel. Jeho cesta je riskantní, ale jediná správná. 
Vzbouřit se proti společenské, čtenářské či divácké poptávce je 
kumšt. Tahle knížka nevyhoví určitě požadavku nakrmit čtenáře 
tím, co chtějí slyšet. Je odmítnutím pokleslého novinářského 
žánru – válečného televarieté.

Petra Procházková
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Prolog

Kdyby děda ještě žil, umřel by smíchy. Jsou to už čtyři roky, co 
si ho Velký šéf povolal k sobě nahoru. Opustil nás po prohrané 
bitvě s tichou zákeřnou nemocí ve věku fantastických osma-
devadesáti let a s myslí stále ostrou jako břitva. Výslovně nám 
zakázal dělat, jak sám prohlásil, „jakýkoliv cirkus“, až umře. Že 
nám aspoň ušetří lapálie se zařizováním židovského funusu pro 
starého bolševika. Tichý rodinný konsenzus však byl v tomhle 
ho neposlechnout. 

Teď stojíme na vrcholu Olivetské hory. Před našima očima 
leží nádherné panorama jeruzalémského Starého města, touhy 
miliard věřících napříč časem i prostorem. Odpolední slunce se 
odráží od zlatého jeruzalémského vápence a vítr se prohání nad 
kopečky i údolími téhle trofeje desítek vojevůdců. Táta, ségra, 
brácha a já. Je to čtyři roky, ale smutek se pořád hlásí o slovo. 
Máme dědův popel, přestože správně se pohřbívá do země. Ne-
umíme všechny modlitby, nejsme ani správně oblečení – s límci 
natrženými na znamení smutku. Vlastně to jediné, co máme 
správně, je tohle místo. 

Pod námi se rozprostírá nejprestižnější adresa židovských ne-
božtíků. Přímo naproti se rozkládá hora Moria. První část souše, 
která se objevila nad prastarými vodami, když jim Bůh přikázal 
opadnout. Téhle skále se říká úhelný kámen světa. Abrahám tu 
měl v kruté zkoušce obětovat svého syna Izáka. Jeho vnuk Jákob 
tu ve snu zahlédl žebřík vedoucí do nebes a slyšel Hospodina, jak 
jeho lidu odkazuje okolní zem. Odsud se také se měl dle Koránu 
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vznést do nebe prorok Muhammad. Stával tu První i Druhý 
židovský chrám. Dnes tu jsou mešity Skalní dóm a al-Aksá. 

Z mnohem vyšší protilehlé Olivetské hory tady už tři tisíciletí 
čekají židovští nebožtíci na příchod Spasitele. Plochých pískov-
cových hrobů tu leží na sto padesát tisíc. Dnes jsou tady pohřby 
jsou přísně regulované. Jenže tohle je partyzánská operace. Už 
jen dostat popel do Izraele bylo její první dějství. 

„Hele, je to fakt problém. Vlastně se to se všemi povoleními 
ani nedá stihnout,“ radil mi pár týdnů před příjezdem rodiny 
do Izraele kamarád z leteckého sektoru. „A co kdybys koupil, 
já nevím, třeba plechovku od kafe? Víš, co myslím, nahradit 
původní obsah… ale nic jsem ti neřek’.“ 

„Naprosto nemám tušení, o čem mluvíš. A rozhodně ti za to 
neděkuju.“ 

Krátce nato jsem lstivý plán vysvětlil mladšímu bratrovi, ro-
zumnému pragmatikovi. 

V Den D jsme tedy stáli před rentgenovým zařízením na praž-
ském Havlově letišti. Vše šlo hladce. Až na malý detail. Bratr 
z neznámého důvodu koupil plechovky dvě – v jedné byl děda, 
ve druhé káva. Jenže tu pije jenom moje žena, a ta se právě před 
týdnem na konci našeho pětiletého období v Orientu odstěhovala 
i s dětmi zpátky do Prahy. Já sám kávu nikdy nepil.

„To je fakt divný, tenhle přístroj je nový,“ nevěřícně hleděla na 
monitor skenovacího přístroje dáma z letištní ochranky. Bratr 
podcenil drobný detail – monitory jsou na letištích už barevné. 
Každá z plechovek, které nelogicky uložil do příručního zavaza-
dla hned vedle sebe, měla jinou barvu. Ta s originálním obsahem 
byla hnědá, dědova stříbřitě… popelavá. 

„Co to tam vlastně máte? Bráchovi vezete kafe? Tahle značka 
je taky moje oblíbená. V pořádku, můžete jít.“ Z bratrova srdce 
se zřítil neviditelný balvan. 

Sestra měla naštěstí ještě záložní plán. Trochu dědova popela 
v kabelce ve žlutém plastovém vejci z oblíbeného čokoládově 
překvápkového vajíčka pro děti.
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V záplavě jeruzalémského slunce rozdávám tátovi a bratrovi 
kipy. Česky se jim kvůli jidiš říká jarmulky. Mám pořád béžovou, 
kterou jsem si koupil v osmnácti na své první cestě do Izraele. 
V duchu se modlím. Doufám, že nezopakujeme tragikomickou 
scénku z fi lmu Big Lebowski. Dva kamarádi mistrně zahraní 
Jeff em Bridgesem a Johnem Goodmanem naprosto zbastlí roz-
ptyl kamarádova popela, který jako dva nezaměstnaní uloží do 
krabice od zmrzliny. Do jejich scestné smuteční řeči zaduje ne-
čekaný poryv větru, a Donnyho ostatky skončí v očích, vlasech 
a vousech obou povedených přátel.

Co nejdůstojněji za dědu recituji modlitby kadiš. Není nás na to 
dost – předepsané shromáždění minjan požaduje deset dospělých 
mužů. Snad nám to děda nahoře odpustí. Ostatně, tohle se mělo 
stát čtyřiadvacet hodin po jeho skonu, a ne o čtyři roky později. 

Brácha mi podává plechovku. Jsme sice stranou, ale i tak sto-
jíme na oblíbené turistické vyhlídce. Náruživí asijští fotografové 
po nás zvědavě pokukují. Otevírám schránku, aby se dědův popel 
na vlnách jeruzalémského vánku důstojně spojil s půdou země 
prapředků, do níž se však nikdy nestačil podívat. Do chřípí mě 
udeří silné aroma kvalitní kávy! Nejprve se překvapený v duchu 
omlouvám bratrovi za posměšky kvůli dvěma balením kávy vedle 
sebe. Ten kluk je rafi novanější, než jsem si myslel. Nejprve tam 
dal dědův popel, a kvůli zvídavým letištním bezpečákům zasypal 
vršek krycí vrstvou značkové kávy. 

O vteřinu později víří hnědý vlhký prášek stále ve větru a ovo-
něl už celý vrchol bájné hory. Stejně rychle začnou v mé mysli 
vířit pochybnosti. Jen abychom nedopadli jako v té scénce z Big 
Lebowského! Asijští turisti se snaží pochopit prastarý rituál roz-
sypávání kávy do větru, který zde tahle židovská čtyřka právě 
provozuje. Zato palestinský majitel turistického velblouda si jen 
poposedne a poučeně ucedí mezi zuby: „Jahúd. Židi.“ 

Vše mi dojde až během třetí vteřiny. Kafe! Zavírám plechovku 
a zachraňuju na dně aspoň zbytek mleté kávy. Bratr se tváří pro-
vinile, očima signalizuje, promiň, jsem vůl. Já očima signalizuji, 
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jo, to teda jsi! Tátovi se přes to všechno kutálejí z očí obří slzy. 
Smutkem i kvůli štípavému hnědému prášku. Sestra se zajíká, 
a těžko říct, jestli vzlyká, nebo se hystericky směje. Nakonec vše 
zachrání ona. Má přece kinder vajíčko se špetkou popela! 

Nestačíme si ho ani všichni předat, jak rychle si dědovy ostatky 
bere vánek. Tragikomickou scénku se s největším sebezapřením 
pokouším zachránit aspoň hlasitým zapěním základní modlitby 
židovského vyznání, pro tuto chvíli zcela nepříhodným Šema, 
Jisra’el. 

Odcházíme mlčky doprovázeni užaslými pohledy turistů, kte-
ří právě zhlédli rituál dosud přísně utajené sekty kávistů. Kam 
se hrabe Big Lebowski! Jak sis asi myslel, že to dopadne, když 
něco děláme právě my čtyři dohromady?! uklidňuji se v duchu.

„Vážení spolupitomci, jediný důvod, proč nám teď děda tam 
nahoře odpustil, že jsme ho neposlechli, je, že se zlomený v pase 
zajíká smíchy!“ prolomím o půlhodinu později zaražené ticho. 
Uprostřed troubících aut se židovskou i arabskou osádkou v tra-
diční odpolední zácpě se všichni úlevně rozesmějeme. 

Dědovy ostatky jsme nakonec rozptýlili do moře a pod Tureč-
kovic palmy na zahradě domu, kde jsme strávili krásných pět 
orientálních let. Turečkovic stromy jsou to proto, že je máme od 
našich kamarádů, kteří je vypěstovali ze sazeniček během pěti 
let života ve službách rozhlasu. A děda? Ten nám to všem jednou 
spočítá. Až při posledním soudu vstanou nebožtíci z hrobů, přijde 
nejspíš předposlední. Po něm dorazí už asi jenom Egon Bondy, 
kterého rozptýlili na ještě více místech.

Odjíždíme ze svatého města k moři. Nad námi leží opuštěné 
ruiny vesnice Dajr Jasín, místa masakru palestinských obyvatel 
židovskými ozbrojenci těsně před vyhlášením Státu Izrael. Za 
chvíli se napojujeme na dálnici do Tel Avivu v nechvalně pro-
slulém údolí, kde ve stejné době zase palestinští ozbrojenci ma-
sakrovali židovské konvoje se zásobami pro obleženou židovskou 
čtvrť. Kamenitá půda všude kolem je nasáklá krví obou kmenů. 
Židovského a arabského. Kmenů, ze kterých se přímo tady mezi 
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strmými kopci, hlubokými údolíčky, olivovými háji a pichlavými 
keři zrodily ve výhni válek druhé poloviny 20. století dva dnešní 
národy – Izraelci a Palestinci. 

Uprostřed tichého rodinného rozjímání velebím osud, že mě 
sem zavál. Na místo, kde se zrodilo přísně monoteistické ná-
boženství judaismus, jež dalo vzniknout dalšímu – křesťanství, 
a na jejichž základě později o něco dál jižním směrem vyrostlo 
třetí – islám. Ty tam jsou pro mě nekonečné spory, kdo tu byl dřív, 
kdo déle, kdo má exkluzivní nárok tady být, nebo čí svatá kniha 
má větší váhu. Tenhle kus kamenité půdy od prolákliny Mrtvého 
moře a nejslavnější říčky světa Jordánu přes hřbet Judských hor 
až po pláže na středomořském břehu dnes patří dvěma národům. 
Je jen na Izraelcích a Palestincích, jak se domluví. Plný lásky 
k oběma pevně věřím, že nic jiného jim stejně nezbývá.

Nebylo by skvělé, kdybych jednou mohl sdílet své zkušenosti 
ze čtvrtstoletí cestování i práce a z pěti let života v Izraeli a Pales-
tině? říkám si při pohledu na okouzlující biblickou krajinu všude 
okolo. Nelimitován mantinely profesionálního zpravodajství, 
kam názory ani emoce nepatří. Vyprávět o dějinných událos-
tech, které jsem tu zažil, o setkáních s okouzlujícími Palestinci 
a Izraelci… co já vím, třeba v otevřené osobní knize. 

V tomhle malém regionu proběhlo od 20. století deset válek 
a velkých povstání s desítkami tisíc obětí. Ty první, nejstarší 
střety byly o to, kdo tady zůstane – jestli arabský, nebo židovský 
kmen. Když se ukázalo, že se jedni druhých nikdy úplně nezbaví, 
válčilo se o to, kdo tady bude vládnout. Přes úsilí obou i přes plány 
Společnosti národů a její reinkarnace Organizace spojených ná-
rodů se dvěma kmenům a později dvěma národům – izraelskému 
a palestinskému – nepodařilo od sebe nadobro oddělit. 

Pětinu obyvatel Izraele tvoří Palestinci, pětinu obyvatelstva 
palestinského Západního břehu zase Izraelci. I přes převládají-
cí mantru o nutnosti rozdělit někdejší Judeu/Palestinu na dva 
státy pro dva národy jsou Izraelci a Palestinci hluboce propojení. 
Někdejší menšinový návrh na společný stát je v dnešní realitě 
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mnohem živější, než by se kdo z místních odvážil si nahlas při-
pustit. 

Podivný zeměpisný novotvar Izrastina v názvu této knihy (al-
ternativa Pal-ael zní myslím ještě nezvykleji) jsem si v ironii dějin 
vypůjčil od syna psychopatického diktátora Libye, Sajífa al-Isláma 
Kaddáfího. Nesdílím jeho návrh společného státu, ve kterém by 
se po příchodu milionů potomků palestinských uprchlíků stali 
židovští Izraelci menšinou. Dennodenní provázanost Izraele, 
Pales tiny a obou jejich národů přesto připomíná spíš podivný amal-
gám jednoho státu a  okolních území než dvou oddělených entit. 

Ostatně oproti deklarovanému cíli palestinského vedení na vy-
hlášení státu úplně bez židovské přítomnosti nebo izraelskému zá-
konu, který Izrael prohlásil za židovský stát, dnes pětinu izraelské 
populace tvoří arabská menšina, zatímco izraelští osadníci předsta-
vují pětinu populace palestinského Západního břehu. Izrael a Pa-
lestina osudově propletené, prorostlé jeden do druhého – Izrastina. 

Když píšu první řádky této knihy, jsem od Izraele a Palestiny pět 
tisíc kilometrů daleko. Je hluboko po půlnoci. Někde ve tmě přede 
mnou se líně valí mohutné vody velké řeky Zambezi. Hluboký 
skřek a chrochtání, které prorazily ticho noci, patří stádu hro-
chů. Jsou znepokojivě blízko. Píšu naplněný zpomaleným zenem 
černého kontinentu. Vyzbrojený čtvrtstoletím osobních zážitků 
a setkání s Izraelci i Palestinci se pouštím na nelehkou stezku 
napříč džunglí názorů a postojů týkajících se vztahu a soupeření 
obou národů. 

Uprostřed minového pole téhle vyhraněné debaty není mou 
ambicí nic víc než vyprávět příběhy, zprostředkovat propletenou 
realitu a snad i trochu poodhalit některé aspekty, jež v křiku 
nekonečných hádek až příliš často zapadají. Prostřednictvím zvě-
davých očí, uší a úst televizního reportéra, nikoliv analytického 
akademika.

červen 2019, národní park Dolní Zambezi, Zambie
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