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Kazdy z nas se narodil tak, jak nam urcila pfiroda. A kazdy vzdy
\ preje Serstvé narozenému hlavné zdravi. Na samém podatku
, : "f"r.-uﬂ- ) zivotni pouté stoji rodina, na kterou jsme pIné odkazani a jez
CTARY HLOUBETIN "= nas do zivota uvadi. Samotnou cestu zivotem si razime sami,
L'E-.}'w' - osud naplfiujeme, §tésti si hledame. Jsou v§ak mezi nami i taci,
@ \ el ktefi se sice narodili stejné, ale prece jsou trochu jini. Takovym
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jinym je pravé i Matéj, ktery se narodil s poruchou autistického
spektra. A také on mél na po¢atku jen svou rodinu, kterd jeho
specifické potreby pfijala a vyslala ho na cestu zivotem. Jen ho
pfitom pridrzuje za ruku, aby nespadl do kalnych vod, ze kte-
rych neni navratu.
= Zveme vas na cestu po mapé, kterou si Matéj maluje sam, byt s po-
moci své rodiny. Kazdy z nas je jedinecny, kazdy z nas ma svij
osud, sny, vize a ¢asto se boji porusovat pravidla, ktera jsou
spolednosti urovana. Matéj je porusuje neustale, a presto Zije
striktné podle fadu. Tvofi si ho sam a tim je Stastny. Tfeba na
cxA konci této knihy i vy zkusite sjet z cesty normalnich dnt a podi-
u RHHHEETELE , fU”@ vate se na svét jinak, tak jak byste si ho vidét prali. Mozna diky
Lk autistickému pohledu jednoho kluka najdete uvnitf sebe mnoho
1P nepoznaného, neznamého, nepochopitelného, co vas posune

dal a otevie nové obzory.
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Matéj alias Maty je dospivajici kluk s poruchou autistického spektra,

ktery svét vidi jinak. Je milovnikem hromadné dopravy, vasni-
vé rad maluje mapy, zajima se o vytvarné umeéni, architekturu,
design.i médu. Veri, ze jednou budou lidé po Praze nebo jinych
mest i h jezdit v ,signovaném® modelu tramvaje nebo metra.

__Bu 46l chodit na vystavy jeho vytvarnych dél nebo stat v bu-

dbvé nédrl’ﬁl’, které jiz nyni ukryva v svém notebooku. Maty ma

. jako kazdy jiny kluk své sny, touhy, zklamani i nadgje, jen je svétu

sdéluje jinak, nez je obvyklé. Kvili poruse autistického spektra
vidi v8e v jiné perspektive, v jiném svétle a v jinych souvislos-
tech, presto se nam ale snazi porozumét a drzet krok s okolim.
Nékdy to jde snadno a nékdy vibec, v zavislosti na mnoha
raznych okolnostech. Nékdy staci Spatné pocasi, jindy vece-
fe, ktera neni v presné danou hodinu na stole, a ¢asto i Spatné
polozena otazka.

Popsat, co je autismus, vyda na nékolik knih, protoze kazdy jedinec

s poruchou autistického spektra je naprosto jedine¢ny. Lze fict,
ze je to stejné jako s otisky prstu — na svété neexistuji dva stej-
né, a to Ize prohlasit i o autistech. Tato diagndza v sobé ukryva
mnoho podob, od tézSich po ty leh¢i, i kdyz je tézke urcit, zda
to ,lehké” znamena vzdycky i ,snadné®. Nékdy je to dokonce
naopak. Ale to se uz poustime na tenky led, protoze tato kniha
nebude pojednavat o odbornych terminech, o presné klinické
definici autismus, ani o védeckych studiich, kde Ze se autismus
vzal. Nase kniha vypravi jeden pfibéh o autismu, a to z pohle-
du matky, nikoli Iékarky, ktera predtim znala tuto diagndzu jen
z ikonického filmu Rain Man s Gzasnym Dustinem Hoffmanem
v hlavni roli a nikdy netusila, Ze se s nim nékdy v Zivoté potka,
natoz Ze se stane nedilnou soud&asti jejiho Zivota. Stalo se a ona



i cela rodina zacaly Celit nepfiteli, jemuz se dojemny pribéh
celovecerniho oscarového bijaku ani trochu nepodobal. A mi-
mochodem, s Dustinem Hoffmanem jsem se potkala jesté jako
svobodna v Central parku v New Yorku, kdyz vengil svého psa.
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»,Musi se zac¢inat od zac¢atku,” fikaval Karel Capek ajasetérady

rada drzim. Nelze tedy jinak nez zadit od zadatku predstavenim
rodiny, ktera vas bude celou knihou provazet. Jelikoz je Matéj
ajeho pribéh verejné znamy, neni diivod schovavat se za falesna
jména. Jmenuji se Michaela. Jsem Matyho mamou a zarovern
vypravédkou tohoto pribéhu. Miluju psani a knihy, umim byt tvr-
dohlava a jit si za svym. Volny éas jsem vzdy vénovala pohybu,
atletikou pocinaje pres volejbal az po hrani tenisu konce. Nyni
beru sport jako soudast volného ¢asu s rodinou, z atletického
ovalu jsem presedlala na kolo a z kurtu na lyzarsky svah. Vzdy
jsem si kladla vysoke cile, které jsem se snazila dobyvat. V dét-
ském véku to byl sen o olympijskych hrach, ktery zhatila nemoc.
V dospivajicim véku jsem snila o velké kariéfe, odchodu z Ceské
republiky a poznavani svéta. Po rodiné jsem nikdy zvlast ne-
touzila a vztahy si drzela od téla. Ihned po dovrseni pInoletosti

a slozeni maturity jsem odjela do Anglie, kterou jsem si naprosto
zamilovala a touzila v ni z(istat. Viza mi to vSak neumoziiovala
apo studiich a slozeni zkousek jsem musela zemi opustit. O pra-
covnim vizu jsem si tehdy mohla opravdu nechat jen zdat.

Vritila jsem se do Cech s tim, Ze znovu urdité nékam vycestu-

ji, a snad opét do Anglie. Moje babicka, ktera skuteéné méla
véstecké dovednosti, mi fekla, Zze pojedu do USA, ale ja ji

to zpocatku vlibec nevéfila. Do roka a do dne jsem odjela

do Washingtonu pracovat na ¢eské velvyslanectvi. Tady jsem
poprvé okusila chut psani, kdyz jsem pfipravovala zpravodajstvi,
a predevsim se tam potkala s ArnoStem Lustigem, jehoz chari-
zma, vypraveni a skutecny zivotni pfibéh musely poznamenat
kazdého. Vlbec jsem méla velké stésti na vyjimecné lidi, kteri
vas vrati nohama na zem a nechaiji vas ozivoté premysilet jinak,



jak to dokazala napfiklad dcera Milady Horakové. Takové silné
osudy vas v zivoté hodi na zcela jinou kolej, zadnete brat vse
uplné jinak vazné, a zaroven si uvédomite hodnotu kazdého jed-
notlivého dne. Tato setkani se mi zaryla hluboko pod kizi a ja
nebudu nikdy dost vdéc&na, ze k nim doslo. Jsem si jista, ze se mi
tyto zkuSenosti pfi vychové autisty mnohonasobné zurodily.

Amerika mi ale jinak k srdci vibec nepfirostla a ja zjistila, ze mym
domovem je Evropa, jeji kultura a historie. Vratila jsem se a sna-
zila se zakotvit. Pracovala jsem v marketingu, v reklamé a vlast-
né se tak dostala ke kreativni praci, ktera mé bavila a jiz jsem se
plné oddala. Ale jak to tak Gasto byva, do cesty se vam priplete
laska, ktera vas zaslepi a ubere na vaznosti, kterou jste si do té
doby tvrdé hajili. Do Zivota mi neéekané, neplanované, nahod-
né vstoupil Maté&jlv otec Martin. Muz, ktery si potrpi na tom, ze
sice neni ani o rok starSi nez ja, ale narodil se jeSté na konci roku
predeslého, a tak je prece skuteéné starsi a tim i moudrejsi.
A nezapomina to zdlraznit pri kazdé mozné prilezitosti. Tako-
vych hlasek mél hned pfi prvnim seznameni nékolik a zcela mé
svym smyslem pro humor dostal, i kdyz laska na prvni pohled to
nebyla. Mozna proto nas vztah trva dodnes.

Je tézké predstavit otce Matéje tak trochu za jeho zady, ale za-
slouzite si znat muze, jehoz podobu Matéj absolutné nezapre.
I on mél jako kluk blizko ke sportu, obzvlast k tenisu a squashi.
Nejvice ale propadl poc¢itactim, hudbé a vyzkum(m. Vystudoval
filmovou produkci, ale nikdy se filmu nevénoval. Pochazi z di-
vadelni rodiny a celé détstvi byl obklopen herci, takze studovat
film se jednoduse nabizelo. BEhem studia si ale potvrdil svou
vasen pro pocitace. Ne tedy jako ,ajtak®, na to je vylozené aler-
gicky, ale rad zkoumal, k éemu je mozné poditace vyuzit. Na
podatku to byl vyzkum - rozhodné ho lze povazovat za zakla-
datele internetovych vyzkum(i v Cechach a rovnéz za inovatora
internetového bankovnictvi. Neni nahodou, ze hned nékolika
internetovymi bankami prosel jako jejich zakladajici Slen. Zije
tedy rad ve virtualnim svété, ktery mu jisté pomaha vyrovnat se
s jeho otcovskym osudem. Posledni [éta ho vSak naplnuje prace
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v marketingu, ktera nas hodné spojuje a pomohla nam zalozit
znacku, o které bude v knize fe¢. Oba jsme si prinesli do man-
zelstvi néco, co nam nyni pomaha zvladat to, Ze jsme tak trochu
jinarodina, a zarovert méni pohled na zivot s autismem.
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Milujte se a mnozte se. Klisé, které slychame napfi¢ generacemi. Mit ”~
rodinu se mysli samo sebou. Témér kazda zena dosahne mo-
mentu, kdy ji zadnou takzvané tikat biologické hodiny a zatouzi
po ditéti. Podle pfiru¢ek ¢&i historické beletrie by i nehynouci
laska mezi muzem a zenou méla byt zpeceténa spoleSnym f @
potomkem. Ne vzdy to tak ale musi byt. Ne pro kazdého je » -
rodina vrcholem stésti a naplnénim osudu. Biologické hodiny : -'"""'—‘-—
netikaji véem, milovat jeden druhého Ize i bez ditéte, ale pres- i
to osudu nelze uniknout. Matéj rozhodné nebyl planované mi-
minko. PfiSel neCekané, nezvané, prekvapivé. Prisel navzdory
nepriznivym proroctvim lékar(. Presto se to stalo a nas rodice
postavilo to miniaturni embryo pred zasadni Zivotni otazku.
Co dal?! [

Samoziejmé, Ze prvni jsem se tu novinku dozvédéla ja. Necekala ]
jsem to, protoze ono poveéstné vynechani menstruace se ne-
dostavilo, a ja navic byla kratce po opera¢nim zasahu, ktery mi
mél mozna zménit zivot navzdy. Nastésti ale vse dopadlo dobre wll G
a vysledky histologie byly negativni. Sance na dité vSak byla
nizka a lékari mi oznamili, ze hned tak neotéhotnim. O to vétsi
prekvapeni bylo, kdyz jdete na béznou kontrolu a gynekolog @i | '|k1
vam oznami, ze to malé tmaveé néco na ultrazvuku neni nic ne-
bezpedného, ale zarodek nového Zivota, se kterym jste jesté to .
rano u snidané naprosto vibec nepocitali. M{j pohled z vysky {
gynekologického kresla se asi neda nikdy zapomenout. Nedo- |
stavilo se zadné nadSeni, zadna euforie, jen Ciry Sok a neCekana 1
véta: ,Vzdyt ja nikdy neméla otéhotnét, toho pana skoro ne-
znam, neda se to reklamovat?“ Zkratka inteligence mi v tu chvili
spadla lidové fe¢eno do kalhot, které jsem vilastné v té chvili ani
neméla na sobé. Pocit to byl ale stejny. Reakce pani doktorky - J

'I'Illqgllﬂl

- Lin
k. A '

Ravhpat
Caring

lelf'-f'.“[ﬂ
Hewn Peanamn
Saady EI-?‘-I

Tanendarbplota

i"l?-pl'-ll’lkr‘

‘_ubm g{:

1
Meeliaiic

: Rlaugt brhahot
= — h'_ ‘._;.\

s vyt 0 His
— . Fh \
well \
.Ih-.-.l&u-.,n .

Tar i

Eeierle
™. ... Y AT



byla méné sokujici: ,Je to zazrak, pfi tom vSem, co mate za
seboul! A ve tficeti uz nikoho lepsiho stejné nepotkate.“ S touto
myslenkou jsem odchazela do prazskych ulic, protoze do prace
jsem se ten den vratit nedokazala.

Vlastné si dodnes viibec nevzpominam, kudy jsem bloudila, ale

o 8em jsem premyslela, vim naopak zcela presné. Bylo to krat-
ce poté, co jsem si nasla novou praci, kone¢né povysila a stala
na pocatku dobre se vyvijejici kariéry. Dostala jsem svdj prvni
velky tym, auto, kancelal. Méla jsem budovat néco, co v té chvili
znamenalo Uspéch, uznani, velky vydélek a Sance dostat se na
$pidku ledovce. Zit si zkratka zcela po svém. To vée se najednou
zhroutilo jako domed&ek z karet a ja zadala pomysiné balancovat
na vahach, které predstavuji nas osud.

Nikdy jsem nebyla naivni a nebudu zastirat, Zze ani velka optimistka.

Proto jsem se sama sebe ptala, zda si mam dité nechat a sklou-
bit materstvi a kariéru, zda opustit praci a vérit v lasku na cely
zivot, anebo se vzdat ditéte, které jsem neplanovala, ale které
uz nikdy znovu nemusi pfijit. Prosla jsem tehdy snad celou Pra-
hu kfizem krazem a donekonecéna plnila stranky plusy a minusy.
Na konci dne i v duchu popsanych stranek nebylo vitézstvi, ale
plichta. Vahy plust a minust se stdle houpaly tam a zpét a roz-
hodnuti nepfichazelo. Nikdy jsem si neuméla predstavit, jak
tézkeé je se rozhodnout o vlastnim osudu, natoz o osudu nékoho,
kdo tu sice je, ale paprsky slunce jesté neciti. Cely den jsme

na to byli dva, a pfesto vSe stalo na mné. Bylo mijasné, ze tihu
rozhodnuti neunesu sama a ze to neviditelné tiché embryo neni
jen moje. A tak jsem se rozhodla jit cestou ervené knihovny,
koupila dudlik a malé boticky, vSée darkové zabalila a v podvecer
dorazila do bytu snad nastavajiciho otce.

Vzpominam si, Zze ten den bylo vSude rusno, protoze se vecer chys-

tala premiéra pokracovani serialu Nemocnice na kraji mésta
po 20 letech, na které se narod fakt tésil. | my se chtéli divat,
ale ja neméla myslenky na okouzlujiciho Josefa Abrhama, ale
na tasticku ukryvajici budoucnost moji i mého ditéte. Hned
po uvodnich titulcich jsem darek predala ,,otci®. Co se déje,

pochopil okamzité, a jen tak mezi prvni a druhou scénou serialu
jednoduse rekl: ,Fajn, tak se vezmeme!“ Hodiny chozeni po Pra-
ze byly v nenavratnu pry¢ a rozhodnuti padlo v sekundé. A ja si
uveédomila, Zze fakt budu mit dité.

Hned ale pfisly dalsi otazky. Jak to oznamit v praci, ve které jsem

byla ¢erstvé povysena a tym, véetné klienta, na mé spoléhal?
Navic onen klient si mé pro tuto pozici vybral sam a agen-

tura bez namitek souhlasila. Jak to fict okoli, které mé do té
chvile povazovalo za svobodnou, nezavislou zenu bez vazné
znamosti? Jak to sdilet s rodinou, ktera u mé byla pfipravena
na vSechno, jen ne na materstvi? A v neposledni radé, jak to
oznamit vérici rodiné nastavajiciho manzela, ktera o mné do té
doby méla jen mlihavé tuseni? VSechno bylo jinak, nez si élovék
planoval v predstavach naivniho teenagera. Vzdyt vée ma svij
pevny fad, svou posloupnost — zamilovat se, dobyvat, poklek-
nout, vzit se, zasadit strom, postavit diim a nakonec zplodit
syna. My jsme to ale s manzelem vzali za opa¢ny konec, a tak
neni divu, Zze se nam narodil syn, ktery se nas rozhod| do prisné-
ho fadu rychle zasvétit.

Navzdory mnoha otazkam vse probihalo az neéekané hladce. Ro-

diny zpravu o téhotenstvi pfijaly relativné s nadsenim. Trochu
je podeziram, ze k tomu pfistupovaly stejné jako pani doktorka,
totiz Ze na rodinu uz mame vék a éasu na hledani toho pra-
vého uz po éertech malo. S oznamenim v praci jsem ale jesté
vyCkavala. Pfece jen jsem byla na samém podatku téhotenstvi
a pribéhi o ne¢ekanych samovolnych potratech slysela do té
doby celou radku. Dnes ¢ekate miminko, ale hned zitra mize
byt vSe uplné jinak. (Tuto zkuSenost jsme ostatné za par let
sami zakusili.) Novinku jsem v§ak pro svij tym méla a tou byla
svatba. | kdyz jsme za sebou neméli ani prvni ultrazvuk, zda

je miminko zdravé, planovat svatbu jsme zacali. A tak jsme se

v lednu, v den, kdy koned&né zadalo v Praze lehce snézit, v kruhu
rodiny a nékolika pratel vzali. Nasledné se k sobé nastéhovali

a Cekali na ultrazvuk, ktery rozhodne, zda je dité zdravé a zda na
nas koukne syn, nebo dcera.
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Oba jsme si moc prali syna. Manzel proto, Ze je jedinaéek a touzil po
naslednikovi, a ja proto, ze nas doma byla prfevaha zen a déda
uz fakt chtél v rodiné kluka. Prvni seznameni s miminkem pro-
béhlo nadmiru pozitivné. Vse bylo podle Iékail dokonalé. Dité
se vyviji na jedni¢ku, zadné vady na ném nejsou patrné, ma dvé
nohy, dvé ruce, jednu hlavu a srdce jako zvon. Navic si manzel
sam a bez doprovodného komentare vSiml né¢eho navic a bylo
mu jasné, ze nase prani mit syna se vyplni. Tak hrdé nam to
daval najevo a my z ordinace odchazeli s ismévem od ucha
k uchu a okamzité se dohadovali nad jménem. Jesté tyz den
bylo jasné, ze cekame Matgje.

V praci ale stale nic netusili. Az do chvile, kdy mi moje gynekoloz-
ka oznamila, ze se mé téhotenstvi stava rizikovym z diivodu
vysoké pravdépodobnosti pred¢asného porodu, ktery kvli
meé nedavné operaci hrozi. Ze dne na den jsem musela v praci
skongit a odejit na nemocenskou s prislibem, ze se kratce po
porodu urgité vratim zpét do prace, protoze ja rozhodné nebudu
matkou sedici na détském hfisti, tlacici kodarek v parku a mlu-
vici o nejnovéjsSich plenkach v kavarné. V tomto ohledu jsem ale
nelhala, nic z toho jsem s Maté&jem skuteéné nedélala. Zamést-
navatel nadseny nebyl, ale co se dalo délat, situace byla dana
azakony neuprosné. Svij tym jsem predala naivné na dobu urdi-
tou a sla ¢ekat domd na ten maly zazrak zrozeni. Az do sedmé-
ho mésice jsem se citila relativné dobre. Pak nastal zlom a Matégj
se skutec¢né rozhodl| drat na svét rychleji, nez mél. Prisla hos-
pitalizace, dlouha a Uporna, s fadou infuzi a dohadovanim, zda
budu rodit pfirozené, nebo cisarskym rezem. Posledni dva mé-
sice byly dlouhé a ¢ekani na den D nekonec¢né. Ja jsem presto
stale planovala, jak rychle se vratim do prace, jak bez problém
znovu naskoéim do rozjetého vlaku, jakou chlivu synovi vybere-
me, jak budu kloubit kariéru s materstvim. Prosté a jednoduse,
jak nam narozeni ditéte zivot nijak nezméni a my budeme zit
naplno, jen ve tfech. Planovali jsme nejen pracovat, budovat ka-
riéry, ale ve volnych chvilich se synem cestovat, poznavat svét,
setkavat se s prateli a jejich détmi. Byli jsme rozhodnuti na syna



mluvit anglicky, dat ho do francouzské Skoly, zapsat na néjaky
sport a vychovat z ného vzdélaného perspektivniho jedince. To
v$e bylo v nasich hlavach po dobu téch deviti mésic.

Nadesel den porodu a tim i boj o holy Zivot. Pfesné tak ten den totiz

vypadal a vzpominat na néj vlastné nikdo z nas ani nechce. Maty
pravdépodobné zménil ndzor a najednou se mu na svét vibec
nechtélo. Nastal chaos, rychlé pohyby lidi kolem nas, které si jen
matné pamatuiji, protoze jsem kazdou chvili omdlévala. Pamatuiji
si jen, Ze mi nikdo nesmél dat napit, kdybych skongila na operac-
nim sale. To se ale nestalo, protoze saly byly obsazené. Stav syna
se ale podle monitoru horsil, az nadesel ¢as, kdy prosté musel
ven. Ta slova z hlavy nikdy nevymazu. Musi ven! Kdyz jsem navic
vidéla nastroj, ze kterého Sel strach, zaprela jsem se do manzela
a popadla posledni sily, které ve mné nékde vzadu jesté zlstaly.
Najednou tu Matégj byl, kfi¢ici zufici Servené osklivé miminko,
které se pravdépodobné v ten moment rozhodlo, Ze na tom kfiku
nehodla dalSich mnoho let nic ménit. My ale byli v tu chvili Stastni
a dojati jako kazdi rodice, ktefi pravé drzi své dité v narucéi a dou-
faji, Ze teprve nyni bude ten Zivot za néco stat.

Ja vsak po chvili touzila po jediném, zmizet, zhasnout, usnout.

Nastésti jsem to po tak naroéném porodu dostala nakazano

a prikaz jsem do detailu spinila. Odpodinek netrval dlouho a ja
kratce po probuzeni méla vedle sebe nadherné umyté rozkosné
miminko, které ale stale jeSté neprestalo kficet. Nasledujici dny
nebyly zrovna plné euforie. Nedokazala jsem se o syna viibec
postarat. Neméla jsem zadnou silu, a kdyz uz byla pani vedle mé
rovnéz vyderpana ze synova fevu a mé neschopnosti ho i pre-
balit, vstala a Sla na sesternu. Nasledovala vina kritiky ze strany
sester, kdo se bude o syna starat doma, kdyz nejsem schopna
se postarat v porodnici? Az kdyz jsem cestou ze zachodu na
chodbé omdlela, za¢alo se néco dit. Lékar zjistil, ze jsem pfi po-
rodu ztratila velké mnozstvi krve, a tak nemdzu mit silu se po-
starat ani o sebe, natoz o miminko, a nakazal sestram odvézt mi
syna a nasadit okamzité transfuze. V takovém stavu mé nasel
nasledujiciho dne manzel, napojenou na transfuzich a bez syna.

=
N

Prvotni poporodni nadseni se zménilo v dobu temna a ta pretrvavala

i po navratu dom. Bylo tu malé ukfi¢ené miminko, které nam
obratilo Zivot vzhliru nohama, a to doslova. Prvni noc doma byla
k nevydrzeni. Maty ji celou prokfi¢el a potom nasleduijici tfi roky.
Od prvniho dne jsme hledali odpovédi, jestli je normalni, ze dité
stale place a spi sotva hodinu. Vy&erpani se dostavilo rychle

a myslenky na navrat do prace odtaly rychleji nez jarni snih. Na-
sleduijici pllrok jsme poslouchali, Ze jsme rodice, ktefi nejspise
Cekali, ze dité je jen usmévavy moédni doplnék, ktery bude jen jist,
spat, ¢lrat a kadit. Kéz by! Ale vérte, Ze to jsme si nemysleli ni-
kdy. Stejné jako to, Ze dité neutichne a nebude se témér usmivat.
Vzpominam si, jak jsem jednou §la vy8erpana po dalsi bezesné
noci na prochazku. Matéj v ko¢arku stéle kfic¢el a jeden pan mi
rekl, at ho uklidnim, protoze muj vyraz byl odevzdany a nejspise
nepfitomny. Bez pfemysleni jsem Matéje v zavinovacce vyndala
z koéarku a naprosto cizimu muzi jsem ho vrazila do rukou s tim,
Ze se 0 to snazim uz nékolik mésicu, tak at to zkusi on.

Jiskfi¢ku nadéje, ze nejsme Spatni rodi¢e, nam dala Maté&jova uz

nékolikata laryngitida a prevoz sanitkou do nemocnice. Tam
jsme v jednu hodinu rano narazili na pediatra, ktery syna zalécil,
predal sestfe a vénoval nam sv(ij ¢as na no¢ni sméné. Do té
chvile pro nas néco zcela neuvéritelného. Ochota, pochopeni,
uklidnéni, dodani jistoty. Vyslechl nas a konstatoval, ze to sku-
tecné neni normalni, aby dité takto stale plakalo. Hned druhy
den rano jsme vyhledali jeho jméno a zjistili, Ze je to pediatr

s vlastni praxi. Ihned jsme ho pozadali, aby si Matéje vzal do své
péce. Ten den v Matéjove zivoté znamenal vic, nez si kdy kdo
dokaze predstavit. A nam zadala cesta za poznanim, co naseho
syna skutedné trapi.
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L.
NEKONEGNE
DIAGNOZY

Matéjovi bylo pul roku, kdyz se dostal do péce pediatra, ktery k jeho

kriku a nespavosti zadal pristupovat ,|ékarsky*. Kdyz bylo Maté-
jovi devét mésic(, jemné nas upozornil, ze neni vSe zcela v po-
radku. Nevédél, co presné nam fict, protoze si sam nebyl jisty,
ale tusil, ze to rozhodné neni Uplné zdrave dité. Matéj nereagoval
na zadné podnéty, neotadel se za zvuky a jeho reakce nebyly
takové, jaké by mély byt. Doktor nicméné nechtél délat pred-
Gasné zavéry a navrhl vyckat, protoze vyvoj ditéte je rizny a tre-
ba se vSe jesté srovna. Situace se ale nijak nezlepsovala, anavic
s pribyvajicimi mésici se v§e zdalo jesté horsi. V roce a pul uz
nebylo na¢ éekat a za¢alo prvni kole¢ko hledani odpovédi. Prvni
kroky nas zavedly na kliniku na oddéleni foniatrie, protoze bylo
nutné vyloucit nedoslychavost &i dokonce hluchotu. VSe na-
Stésti dopadlo dobre, ale odpovéd zadna. Tak jsme zamifili na
neurologii, kde jsme prosli nekone&nou fadou vySetreni, ktera
vylougila jakakoli viditeIna poskozeni mozku a dala ndm rovnéz
nekonec¢nou fadu moznosti, co synovi muze byt.

Zapomenout se neda na CT mozku. Na vysetreni Slo hned nékolik

déti naraz, kazdé doprovazeno rodidi. Nejdfiv dité dostalo pi-
lulku na uklidnéni, alespon si myslim, ze to bylo néco takového.
Pak pro nas prisli, at si nastoupime do sanitky, a prevezli nas

do jiné budovy. VSechny déti byly klidné, jen Matéje museli do-
konce pfipoutat, aby nam ze sanitky neutekl. At jsem se snazila
sebevic, udrzet ho v naruci jsem nedokazala. V éekarné viadl
klid, ktery jako jediny narusoval opét nas syn. PriSel k nam anes-
teziolog a popsal, jak na kratkou dobu déti uspi, aby bylo mozné

provést vysetieni. Chudak netusil, co ho za par okamzikl ¢eka.
Nebyla asi nahoda, Zze vzal Matéje jako prvniho, protoze vidél,
jak je neklidny, nebo mozna zahlédl zoufalstvi v mych odich,
prosicich ,tak uz ho na chvili uspéte®. Netrvalo to dlouho, tedy
alesporn pro mé to netrvalo dlouho, a vySel doktor se Fvoucim
Matéjem v narudi. Nevim, kdo byl tenkrat vic vydéseny, jestli
Iékar, nebo Maty, ale ani jeden z nich nemél ve tvari pozitivni
vyraz. ,Vas syn se nam v tunelu probral a.. nedokongil Iékar
vétu, vrazil mi fvouci balik do rukou a odesel. Po chvilich nelité-
ho boje, kdyz uz ostatni déti meély vySetfeni za sebou a v klidu
drimaly v narucich rodict, mi jeden tatinek nabidl pomoc, Ze si
Matéje vezme chvili na klin on, abych si mohla vydechnout. Ces-
ta sanitkou zpét na pokoj byla nekoneéna, i kdyz trvala jen par
minut. Pan ze sanitky mi rovnéz nabidl pomoc, protoze mu bylo
jasné, ze ho zdravého do pokoje nedonesu.

Po navratu na pokoj se strhla bitva o preziti. Syn ve vysoké Zelezné
postylce doslova lital jako Simpanz a ja jsem jen oddané klesla
do vedle stojiciho kresla a tiSe prosila, at uz to skongéi. Byli jsme
ve tfetim patfe a mné bylo na okamzik uplIné jedno, jestli z ného
vypadne. Dnes se za tyto myslenky hluboce stydim, ale pfi po-
hledu na vSechny spici déti, odpodaté, i kdyz vydésené rodice
Cekajici na finalni diagndzy, které se nakonec ukazaly mnohem
vaznéjsi nez ta synova, jsem nemohla premyslet jinak. Po ho-
dinach ¢ekani dosla do pokoje velka vizita. Nikdy nezapomenu
na vyraz prednosty kliniky, ktery se pfi pohledu na skakajiciho
a kficiciho ,Simpanze® v kleci jen zeptal: ,,Co to proboha je?*

»10 se ptam ja vas!” odpovédéla jsem.

~Jako neurolog vas mohu ujistit, ze syntv mozek je podle vysetreni
v poradku, takze se nejedna o fyziologicky problém, ale nejspise
mentalni,” prohlasil pfednosta. Jelikoz pro jiné rodiée nemél,
co se nemoci tyCe, tak dobré zpravy, méla jsem v tu chvili byt
Stastna, protoze synovi rozhodné neslo o zivot jako jinym dé-
tem, ale ja se Stastna necitila. Byla jsem ujiSténa, ze Mat&jovi
nejde o zivot a je v podstaté zdravy, ale pro¢ se chova jako tygr

v kleci, na kterého nefunguje ani ,bi¢*, jsem stéle netusila.



Konedénou zpravu jsem si vyposlechla sama az za par hodin pfi pro-
pusténi a nebyla z ni viibec moudra. V jeden moment, v jedné ;]
vété jsem se dozvédéla o Fadé vyvojovych poruch, o nichz jsem An L rl-ll'- ﬁ& E
do té doby nikdy neslysela.
Vazena maminko, vas syn nema zcela jasnou diagnézu, muize to byt Staf ne, @
tézka vyvojova dysfazie, expresivni vyvojova dysfazie, ADHD, H!ﬂ («‘mq kY X
nebo dokonce néktera z poruch autistického spektra. Je vSak O{/
prili§ brzy urcit to prfesné a je na vas se rozhodnout, zda vyckat

’CT (0

a zit v neznamu, nebo ho umistit do specialniho zarizeni, protoze A Wrﬂﬁ.,

péde nebude snadna,” fekla pani doktorka s tim, ze neurologie St b4 I Lane
uz v tomto ohledu vice nevymysli. Syn se v té chvili opét valel

vztekle po zemi a bylo mu Uplné jedno, co se pravé déje a ze se

rozhoduje o jeho budoucim Zivoté. Ukfi¢eného a vyéerpaného ‘ ren ¢ F

jsem ho zvedla ze zemé, sbalila tasku a s kfikem odchazela z ne- ’m&iﬁl i E’ﬂr[( Haﬁﬁ‘ﬁ‘
mocnice. Cesta na parkovisté se zdala byt nekone¢na a nikam ' | !
nevedouci. Musela jsem byt Uplné mimo, protoze jsem prestala ij B:}f’hﬂ

kfik syna vnimat a vidéla kolem sebe jen prazdno. Myslenky se Rﬂ

mi honily hlavou jako tornado, michaly se sem a tam a nedavaly (?EH'
zadny smysl. Sla jsem mléky ulickou a uvaZovala o tom, Ze se mi @,{ﬂ{h

zivot opét obratil naruby. qu [’9&

Zase stojim pred rozhodnutim, co dal. Jak je mozné, ze je znovu
v8echno jinak, nez se piSe v moudrych knihach? V tu chvili
byla prede mnou dalsi rozhodovani, dalsi plusy a minusy, dalsi
verdikt nad Zivotem svym i malého kluka, ktery nevi, co se dégje.
Ackoli asi védél, protoze tentokrat to za mé vyresil sam. V jeden
jediny moment se na mé na té cesté podival oGima naprosto
zdravého ditéte prosiciho o Sanci. | kdyz nemluvil, jeho o&i fekly
v8e: ,,Mami nevzdavej to se mnou.” Bylo rozhodnuto! Jdeme hle-
dat odpovédi na otazky, které mi v tu chvili bzugely v hlavé jako
roj véel. Namisto cesty dom(i jsem zamifila do prvniho knihku-
pectvi, kde jsem nakoupila nékolik knih na téma lidského moz-
ku, vad feci a ja nevim ¢eho véeho. Po navratu domu jsem se
rozmyslela, jak to vSechno oznamit manzelovi, rodiné, okoli. Byla
jsem si ale jista, ze at bude jejich reakce jakakoli, ja to nevzdam

(Y

&




a syna jednoduse uzdravim. Néjaka cesta byt musi, kdyz neni
diagnoza, neni ani nemoc.

Nebylo jednoduché najit ta spravna slova, jak oznamit manzelovi, ze

jeho ,nasledovnik” neni podle tabulek a mozna navzdy zlstane
slovné némy, ale stale hodné hlu¢ny, ze nam mozna nikdy nepo-
rozumi a nikdy nefekne tato a mamo. Vlastné si ani nevzpomi-
nam, jak jsem to pfesné manzelovi oznamila a ani si nepamatuiji
jeho reakci. Nic z toho pro mé nebylo dilezité, protoze ja byla
rozhodnuta a nebyl ¢as na emoce a slzy. Stacilo mi, Ze si manzel
nezabalil kufry a neodesel. Tim v tu chvili dal najevo, ze jsme

v tom spolu, alespon pro tuto chvili. Byl ¢as otevrit odbornou
literaturu a pohrabat se v lidském mozku. Pfi procitani knih, kte-
ré pro mé bylo jako nekoneény televizni serial, protoze Maté&jova
nespavost se nezlepsovala a kfik neutuchal, jsem narazila na
jednu, kde byly synovy stavy témér do detailu popsany. Autor-
kou byla predni ¢eska logopedka, a tak jsme ji hned druhy den
kontaktovali a jeSté tyz tyden stanuli u ni v ordinaci.

Navstéva zaCala neskutenym fevem syna, valenim po zemi

a upozornénim pani doktorky, at nic nedélame, neuklidriujeme,
nezasahujeme. Sama drzela v ruce stopky a ¢ekala, az Maty-
ho zachvat prejde. Pak mu do rukou dala néjaké hracky, ja se
sesunula do Zidle proti ni a manzel stal u dvefi, kde zlstal po
celou dobu konzultace. Po zhlédnuti Matéje a pokusu o néja-
kou konverzaci s nim nam fekla, Zze to neni dobré a Ze nas ¢eka
dlouha cesta, ze které neni mozné ani na okamzik sejit, jinak
Maty zlstane v tombhle stavu. Ja z(stala strnula a manzel se
sesunul podél dvefi na podlahu, kam se posadil bez jakéhokoli
ostychu ¢&i dodrzovani pravidel bontonu. A tak to vSechno de-
finitivné zacalo. Bylo rozhodnuto, Ze ja zlistanu doma, protoze
na svété nemuze existovat chliva, ktera by se synem pres jeho
odpor denné cvicila, dodrzovala pfesné uréeny otrocky rezim,
a navic ho milovala bezmeznou laskou. Vse za¢alo upravenim
denniho radu, ktery byl na chlup dasové vyméreny a bylo tieba
ho na minutu dodrzovat. Jediné tak byl Maty alespon chvili klid-
ny. Nasledovalo kazdodenni malovani krouzkd, které stimuluji

¢innost mozku, poznavani barev, prikladani predmétl k danym
odstinlim, sestavovani karti¢ek se zviraty prefiznutymi v puli

a podobné. Nicméné dennim zachvatim a kfiku jsme neza-
branili. Kdyz v noci dokazal vydrzet spat hodinu v kuse, byl to
uspéch. Jednou dokazal Sestnactkrat za noc tlouct hlavou do
zdi, az jsem ja tou zdi jednou vy&erpanim ,prosla“. Chvilka mimo
sebe byla v tu chvili osvobozujici.

Stokrat jsme méli chut to vzdat, nékam zavolat, nechat ho odvést

a nikdy uz neslyset ten hrozny rev. Stokrat jsme litovali, ze jsme
ho viibec méli, ze jsme si ho nechali, Ze jsme se rozhodli s nim
bojovat. Dny byly dlouhé, nekoneéné, piné vzteku, zoufalstvi

i ran. Okoli se k nam pomalu, ale jisté otacelo zady se slovy, ze
si s nami nemuzou fict jedinou celou vétu, ze Matéj znervéziu-
je jejich déti, ze se na to nemohou koukat. Najednou jsme byli
sami s klukem, ktery byl vSechno, jen ne Stastny. Ale abych ne-
byla nespravedliva, par pratel zlstalo, i kdyz intenzita navstév
klesla na minimum. Ono se ale nebylo éemu divit. Kdo nezazije,
zkratka nepochopi. A my se snazili pochopit ty, ktefi nevédi, jak
s nami fungovat dal, a sami se tiSe vytratili.

Co jsme ale pochopit nedokazali, byli ti, ktefi nam hazeli klacky pod

nohy. Jako sousedi v bytovém domé, kde jsme na pod&atku byd-
leli. Poskrabali nam auto, nechali stékat psa u détského pokoje,
coz syna dohanélo do nepfi¢etnosti. Rvali na nas, ze se nema-
zou vyspat, at toho parchanta umlgime. Vim, ze nebylo snadné
zit vedle hluéného ditéte, ale agresi a schvalnostmi nelze klidu

a ticha dosahnout - to ted vim vic nez kdy jindy. Po témér dvou
letech Zivota ve ¢tvrtém patre bez vytahu a v okoli kradoucim
ten zbytek energie, ktera nam zbyvala, to neslo dal. Rozhodli
jsme se koupit diim uprostied pole na samém okraji Prahy, uza-
vieli sebe i syna do naprosté izolace a vedli svj boj dal.
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IV
ZAVYSOKYM
PLOTEM

Dum na okraji Prahy nestal tak upIné osamocen. V poli vyrostlo

malé satelitni méstedko, ale mezi nami a sousedy byl vysoky
plot, tuje, garaz, zed. Na prvni pohled se zdalo, Ze je tu velky
klid, ale na par metra vzdaleném hfisti si hraly déti a Zivot zde
probihal stejné jako kdekoli jinde. Vyhodou bylo fidké osidleni,
bezproblémové parkovani a dostupnost kamkoli, ale presto se
nas Zivot uzavrel pred okolim za zdmi domu, jehoz okna zUsta-
vala témér vzdy zavrena. Dlouho tedy nikdo netusil, ze se do
~-méstecka“ nastéhoval podivny maly kluk, ktery umi jen kriGet
a s détmi si nedokaze hrat. Uvnitf domu samotného jsme vy-
budovali vSe podle Matéje. Prvni, co diim dostal, byly zabrany
zamezujici Uniku, a hlavné koutek s hrackami srovnanymi podle
vodovahy a uprostred stll s viackodrahou, kterou Maty kazdy
den prestavél k nové dokonalosti.

Na ten stul vzpominam dodnes. Byl to upiny dar z nebes. Kdyz byl

Maty unaveny, vzdy si vzal vlacky a jen tak s nimi jezdil tam

a zpét. Vzdy u toho lezel na zemi na boku a dokazal dlouhé mi-
nuty délat jen ten jeden pohyb tam a zpét. Postupné pfidaval
koleje a my méli radost, ze se jeho hra nékam posunuje. Ne vSak
na dlouho, protoze pfi tom stale lezel na zemi a pohybem celé-
ho téla si koleje bortil a nasledné nepfricetné kricel. Na vystave
hracek v Letrianech jsme objevili stll, na kterém nejmenovana
firma sestavy vla¢kodrah vystavovala, déti si u ného hraly a byly
spokojené. Stul vSak nebyl ke koupi, tak jsme zklamani odesli

a dal snaseli synGv krik pri kazdé hie. Zminili jsme se o stole dé-
deckovi, pro kterého nikdy nebyla zadna vyzva prekazkou. Je to
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inzenyr s typickou vasni pro kutilstvi. Zakratko nam zavolal, at
se zastavime s autem, protoze ma pro nas néco, co se do jeho
auta nevtésna. Neméli jsme tuseni, co nas éeka. O to vétsira-
dost to byla. V garazi stal velky stul na kratkych nozickach s ab-
solutni vychytavkou v podobé ramu kolem dokola, aby ani jedna
kolej neméla Sanci spadnout a rozhodit Matéje na cely den. Jak
déda poznamenal: .S Matéjem studuju dalsi vysokou Skolu, ten-
tokrat v oboru hrackarstvi.*

Kdyz jsme stlil dovezli dom(i a jen tak ledabyle na né&j pohodili

koleje, rizné stavby, tunely, mosty, s nervozitou v dusi jsme
cekali, co to s Matym udéla. Poleti vSechny koleje z okna ven,
bude do stolu bouchat, anebo se jeho 08i koneéné trochu roz-
sviti? Rozsvitily se! Na kratky moment jsme prestali vnimat

Cas a s Uzasem sledovali, jakou rychlosti dostal stdl novou
architekturu. Za malou chvilku byla vla¢kodraha postavena

a brala dech. V tu chvili nam bylo jasné, ze je Maty skute¢né jiny,
ale rozhodné ne hloupy. Ukryva v sobé vice, nez mlizeme tusit,
ale bylo rovnéz ziejmé, ze bude dlouhé a naro¢né to z ného do-
stat ven. Vzpominam si, ze manzel byl po dlouhé dobé tichého
mlcéeni dojat a hned odjel do nejblizSiho hrackarstvi koupit dalsi
stavbu, ktera se okamzité setkala s nadSenim a obratem ziskala
své Gestné misto na stole. Stll se stal na mnoho let dominantou
domu av létéizahrady.

Vse ale zalité sluncem nebylo. Postupné jsme zjistili, Ze stéle zUsta-

la mista, ktera jsme podcenili. Podlahové topeni u okna, které
stalo syna velky hematom na hlavé a podezreni na krvaceni do
mozku pfi jednom z jeho zachvatu. Sténa u postele, ktera moz-
na dodnes ukryva stopy jeho DNA, postupné ziskala molitanovy
oblecek, kdyz se kazdou noc nékolikrat probudil a tloukl hlavou
o zed. Presto pravé tady zadal délat prvni pokroky. Nikdy neza-
pomenu na nasi prvni jizdu na kole. Nechtéla jsem jen ne¢inné
sedét ukryta za zdmi naSeho domu. Od chvile, kdy si Matéj za-
¢al brat néco do ruky, to vzdy souviselo s dopravou, at to byly
masinky, autobusy nebo tramvaje. O plySové medvidky nestal,
o cokoli souvisejici s naradim, ponkem, vojaky &i zbranémi se



ani neotrel. Fotbalovy mic byl pro néj spiSe strasakem a riizné
figurky v ném vyvolavaly hrlizu a kfik. A tak jsem si fekla, ze by
pro n&j mohlo byt jizdni kolo zabavou a ginnosti, kterou budeme
sdilet spolu. Koupila jsem sedacku a odhodlala se k prvni jizdé.
Jen samotné nasazeni helmy trvalo pres pul hodiny a rozhodné
se to neobeslo bez pozornosti sousedu, ktefi vSe sledovali

s Udésem zpoza svych oken a zahrad. Prvni seznameni s oko-
lim bylo na svété. Do té chvile o nas nikdo moc neslysel, ale od
toho okamziku bylo véem jasné, ze nuda u nas doma rozhodné
neni. Kdyz byla helma bezpecné ukotvena, za¢ala druha faze
boje - pripoutani do sedadky. Kolo mi asi pétkrat spadlo, ale ja
to nevzdala, beztak uz jsem méla z ostudy kabat a u sousedu
klesla na posledni pricku v boji o pohar matka roku. Matyho
jsem nakonec na kolo dostala, ale byla jsem tak unavena, jako
bych uz pravé z vyletu pfijela. Zcela zpocena a vySerpana jsem
vyrazila. Pfece to po tak dlouhém boji nevzdam! Podruhé uz to
totiz nemusi vyjit. Rvouci monstrum za mnou najednou utichlo
a ja se dokola ohlizela, jestli je nazivu. Byl a vypadal spokojené,
jako by se pred chvilkou viibec nic nestalo. Ujeli jsme hned prvni
den skoro 20 kilometr(. Vlibec nevim, jak to bylo mozné, ale ten
klid mé hnal stale kupredu a ja se bala, co bude, az zastavim.
Nastésti jsme bydleli v roviné a Zadny kopec jsem na cesté ne-
potkala, coz bylo moje jediné stésti. Ale co jsem potkala, bylo
hned nékolik autobus(, které mé bezpecné predjely a v Matym
probudily zvuky, které sice nebyly rozpoznatelné, ale rozhodné
byly stastné.

Po navratu dom( opét zavladl chaos a boj o preziti. Zase nastala

scéna pro okoli a vyCerpavajici boj dostat Matyho za vysoky
plot a tiché zdi domu. Nicméné za tento tyatr mi to stalo. Jizda
na kole se stala balzamem, chvilkou klidu a odpodinku - a je
tomu tak dodnes. Kolo se pro mé a syna stalo spoleénym ko-
nickem a na kazdou jizdu se oba strasné tésime. Vzdy si u toho
uzijeme i legraci, protoze Maty zastavuje na imaginarnich za-
stavkach, na kterych na mé musi éekat, protoze zatimco on ma
energie na rozdavani, ja uz to o sobé fict nemohu. O spole¢né

cyklistické chvilky se ale rozhodné jesté chvili pfipravit nedam.
Kolo se skutedné stalo nasi svobodou, ktera je pro v§echny tak
samozrejma a vSedni.

Jednoho dne jsem si fekla, Ze kdyz Matéj zvlada jizdu na kole, tieba

uz zvladne i hru s détmi. Vyrazila jsem s nim na détskeé hristé.
Ale to jsem neméla délat! Na kole ujedete, ale na hristi si misto
rozhodné nevybojujete. Po naletu urazek ze stran matek, které
nebyly s to pochopit, Zze Maty neni zly, jen mu jejich déti ne-
mohou brat hradky, jsem vzdy doslova uprchla. Matéj si hned
od podatku seznamovani s hristém hral jinak. Vzdy si vyhradil
prostor na pisku, asto ho ohranicil kruhem, kaminky nebo
¢imkaoli, co bylo po ruce. Lehl si na oblibeny bok, vzal autobus

a tiSe s nim jezdil tam a zpét. Skoda, Ze na détskych hfistich
nejsou stoly... Chapu, Ze déti laka cizi autobus, ale nechapu,
pro¢ kdyz jsem sluSné pozadala, aby ho nechali, neuposlechly.
Kdyz Matéj zacal kri¢et, ne tim normalnim détskym hlaskem,
ale sirénou, déti se lekly a na mou hlavu dopadly miny v podo-
bé urazek o nevychovaném parchantovi. Nevédéla jsem, jak
mam reagovat. Vzdyt jsem slusné poprosila, aby syna nechaly
v klidu hrat, protoze nema rad, kdyz mu kdokoli bere jeho véc.
Nezminila jsem se o autismu, dysfazii nebo ADHD, protoze
jsem si myslela, Ze stejné nikdo nebude védét, o Eem je Fec. Ani
jado té doby o téchto diagndzach neméla ani tuseni, a navic
stale nevim, kterou z nich Matéj vlastné ma a jestli nahodou
nema hned vSechny najednou, jak je to psané v Iékarskych
zpravach. Vracela jsem se na hristé opakované, ale situace se
stale opakovala a zagala byt Unavna. Nemohla jsem si dovolit
chodit z détskych hfist vySerpana, protoze doma mé zadny
odpoginek rozhodné nedekal. Rozhodli jsme se tedy vybudovat
pisek doma na zahradé, kde postupné vzniklo celé hfisté, a ja si
namisto klaboseni s ostatnimi maminkami ¢etla knihy o mental-
nich diagnézach.
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V.
AUTISMUS -
GO TO PROBOHA JE?

V onéch knihach, které jsem &etla za zdmi domu &i na pisku na

zahradé, jsem narazila na onen zminovany pojem v Matyskoveé
Iékarské zpravé — autismus. Uz mi bylo jasné, co je vyvojova
dysfazie i ADHD, ale zaroven i to, ze to neni celé a Ze to na

fadu véci, které syn denné délal, tak upIné nesedi. Stéle bylo

v jeho chovani néco, co nezapada do Skatulek téchto diagndéz.
Zacala jsem si pfipoustét, ze by mohlo skute¢né jit i o nékterou
z poruch autistického spektra. Do té doby to pro meé bylo néco
zcela neznamého, vzdaleného, neuchopitelného. Vzpomnéla
jsem si jen na film Rain Man, na ktery reaguje kazdy, kdyz mu
oznamite, ze vasSe dité ma tuto poruchu. Rain Man se ocividné
stal symbolem autismu a zaroven mytem o chovani samotnych
autistu. Ne totiz kazdy musi skoncit v ustavu a bohuzel ne kazdy
je génius, ktery vam miize vydélat penize v kasinu. Film mi ale
nedokazal zodpovédét otazku, jaky Rain Man byl, kdyz byl maly
kluk predskolniho véku. Bylo uz v té dobé jasné, Ze je genialni?
Dokazal se divat na televizi a reagovat na otazky? Mdj syn se

v tu dobu hlavnimu hrdinovi zdaleka nepodobal. Vyjime&nost

v éemkoli na ném zadna patrna nebyla, nedokazal fict ani
mama, a jesté ve Gtyrech letech mél pleny, coz jsem skutec¢né
s genialitou nespojovala.

Nicméné mnoho véci popsanych v knihach na Matéje pasovalo az

do posledniho detailu a naopak, v mnoha aspektech je zcela
vyvracel. Kam tedy Maté&j patfi? To byla asi zakladni otazka,
kterou jsem si v tu chvili pokladala. A vlastné si ji pokladam do-
dnes. Autismus je Siroké spektrum, proto asi ten nazev porucha
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autistického spektra. Kazdy élovék je original a o autistech to
plati dvojnasob. Jediné, co jsem si v tu chvili uvédomila, bylo,

Ze jsem na to sama, ze zadné pfiru¢ky neplati, rady mohu vy-
poslechnout, ale fidit se jimi asto nemélo Zadnou cenu. Chtéla
jsem to vzdat. Kde neni lééba, neni nadéje! Presné to mi proslo
hlavou, a to ne jednou. Ale vzdat to, kdyz jsem se v nemocnici
rozhodla, ze presné tohle neudélam?

Pripomnéla jsem si slova logopedky, ze mozek je velmi
komplikovany organ a samotna mysl je neuchopitelna. Mozek
pry dle védcu pozna, zda éteme z knihy nebo z pocitace, tak
pro¢ ho nenaudit, jak mluvit, jak spat, jak se chovat? Pro¢ mu
tedy nezadat program, ktery dfiv nebo pozdgji zacne respek-
tovat a pouzivat? Zagala jsem k synovi pfistupovat jako k podi-
taci, coz nebylo lehké, protoze ani pocita¢ pro mé neni nejlepsi
pfitel, ale zdolala jsem ho a zadali jsme spolu vychazet. Zkusim
to samé s Matéjem a snad ho udolam stejné uspésné. Véci mu
nesly prirozenég, tak se je musel zagdit tvrdé udit. Zadali jsme tedy
s vyukou jako ve skole.

Vyrabéla jsem hracky, které mu pomahaly soustfedit se, a manzel
je pozdéji zacal hledat na internetu v zahranici. Na poc¢atku je
Matéj jen nigil a tak to Slo dokola. DalSi hracky, dalsi zachvaty
vzteku, dalSi vyCerpani. Kazdy den byl pfesné naplanovan, na-
depsan na lednici a denné dodrzovan. Cas uréeny na snidani
a presny pocet kuli¢ek v misce, das dopoledniho hrani vymé-
feny na hodinu, ale kdyz jsme zvladli par minut, byl to Uspéch.
Dlouho se nic nedélo, hracky létaly vzduchem, slova nepficha-
zela, Unava se zvysSovala. Po pul roce prisel prvni ziom. Matyho
zacCaly bavit barvy. Navlékal barevna kole¢ka spravné k sobé
a vydrzel u toho skoro pul hodinu. O prestavku si fekl o¢ima
beze slov, ale i bez kfiku. A tak to Slo dal a ja véfila v lepSi zitrky.

Bohuzel jen do chvile, nez jsme opustili déim a vyrazili do ulic. Sla
jsem s Matym na nakup do supermarketu a myslela, Ze to zvlad-
ne. PFi ¢ekani u pokladny vyhazel vSechno zbozi z kosiku, kricel
na celé kolo a dalsi &ekajici ve fronté mé namisto pusténi pred
sebe vyhazovali se slovy, ze prodavacka nema klid na pipani
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zbozi. Doslova jsem utekla, abych narvala Fvouci dité do auta,
které jako na potvoru nenastartovalo. Sedéla jsem uprostred
velkého parkovisté v nepojizdném auté se Fvoucim ditétem na
zadni sedadce. V tu chvili jste s optimismem v koncich. Pred
chvili jste doma méli nadgji na zlepseni, uzivali si relativné klid-
ného ditéte a za par minut se vam opét sesype zivot jako diim
z karet a vy uz nemuzete dal. V tom okamziku beznadéje se ale
objevi jeden jediny ¢lovék (byl to fakt velky supermarket piny
lidi) a pta se vas, jestli jste v poradku. Ani necekal na vysvétleni,
ze je Maté&j nemocny, prosté mi nabidl odvoz doma. Byl to maly
zazrak v mofi zoufalstvi. Auto nechal manzel odtahnout a ja
zase dostala panickou hrlizu vyjit s Matym ven. Pfesto jsem

to zkousela dal a dal a s kazdym vyhozenim, napfiklad z pos-
ty, jsem se prala statedné. Rekla jsem si, Ze se to musi jednou
zlomit, bud'v synovi, nebo okoli. Jeden z nich to urdité vzda.

A vlastné to dodnes nezvladl ani jeden, jen styl odporu se zménil
a prestal byt vidét na prvni pohled. A pfesné o tom autismus

u Matéje je. Uz neni tak patrny na prvni pohled, ale uvnitf ho szi-
ra stale stejné. Schvalné pisu autismus u Matéje, protoze u jiné-
ho ditéte ¢i dospélého se mlize projevovat odliSné, a proto nelze
brat zadné prirucky doslova. Vy sami musite dat na hlas svého
podvédomi a nesoudit brzy ani pozdé.
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