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			Nikol, Zee, Smadar a Suheir, 

			Ranovi, Nizzálovi, Platonovi a Chanánímu, 

			že nám pomohli najít druhý domov.

			 

			A tátovi, sestře Lucii a bráchům Michalovi a Jirkovi,

			že pochopili.






			Předmluva:
Líné zadky a bezkontaktní žurnalistika 
v souboji s reportéry

			Zase neteče voda. Záchody jsou otřesné. Stromů málo. Je moc vedro. Nepříjemný důstojník vás vyzve, abyste se otočili, neohlíželi, nedívali se napravo nalevo a rychle odsud vypadli. Nebo vás rovnou seberou tajné služby, z něčeho obviní, vyhostí, šoupnou do vězení, zastřelí nebo bůhvíco ještě.

			Když se nic z toho nestane, dojdou vám baterky. Není signál. Když je, ve vaší domovské redakci to nikdo nevezme. Zjistíte, že po místní stravě vám naskočila vyrážka a nutkavě se hlásí průjem. Neprůstřelná vesta vás táhne k zemi dřív než obvykle. Pod helmou se potí mozek a nápady nepřicházejí.

			Plánovaná reportáž se nezdařila, protože hlavní hrdina nedorazil ve smluvený čas na smluvené místo. Historky uprchlíků, osadníků či příbuzných obětí teroristických útoků se podobají jedna druhé a doma, kde je válka naštěstí už jen námětem k celovečerním filmům a vášnivým diskusím, nad nimi ohrnují nos. Nikdo se na to nedívá, nikdo to nečte, je třeba vymyslet neotřelý přístup k lidskému neštěstí, aby nasbíralo alespoň nějaké lajky.

			Pak ale jednou máte štěstí. A Jakub Szántó ho měl.

			Jenže mít štěstí nestačí. 

			Užuž se mi zdálo, že můj svět je pryč. Tedy ten novinářský. Nenávratně. Že už si my reportéři vystačíme s klávesnicí, obrazovkou a schopností kompilovat cizí zážitky.

			Že stačí hlásat moudra vyčtená z knih. Elektronických. Čtečka, tečka, vykřičník, a zážitek je v mé hlavě, jako bych byla v ten správný čas na správném místě.

			Jenže kdepak. To pan Google. Bylo jen zapotřebí projet internetové zdroje moudrosti pomocí Googlu, Seznamu či Yandexu. Nebo si věci načíst. Popřípadě je vyposlechnout, když jedete autem na nákup. Pokud vůbec do obchodu ještě chodíte. Jídlo vám přece dopraví až domů, s donáškou není třeba prohodit ani pár vlídných slov, to už se dnes nenosí. Pizzu přijmete se sluchátky na uších a zaplatíte kartou. Hlavně bezkontaktně.

			Expertem se je možné stát za pár kilobajtů. Při určité úrovni rétorických, analytických a já nevím jakých schopností umožní kompilační metoda vypracovat se na odborníka skoro na všechno. A bez nutnosti kamsi létat, vyřizovat si víza a jiná povolení. Nebo se dokonce plahočit zákopy, nechat si nad hlavami létat kulky a věřit, že snajprovi spadne do oka moucha.

			Reportérství upadá celosvětově. Je drahé a zdlouhavé. Mluvit s lidmi vezme mnohem víc času než si vyhledat informace v síti.

			I o Izraeli a Palestině si každý, kdo chce proniknout do historického kontextu konfliktu, pochopit problém, kořeny antisemitismu i motivaci sionismu, může přečíst tuny knih, najít gigabajty dat a na sociálních sítích se pak uvelebit ve vlastní bublině, ve které se bude utvrzovat ve svém pohledu na jednu z nejdelších válek na světě. Brzy se i z něj stane expert na danou problematiku. 

			V soukromých diskusích hravě přesvědčí méně informované spolubesedníky o své pravdě, v diskusích veřejných bude působit, jako by informace o Blízkém východu nasával s mateřským mlékem. Nebo jako kdyby prožil v Jeruzalémě čtvrt století.

			Ví absolutně všechno o Fatahu i Hamásu, ví, jak se píší, a dokonce i jak se vyslovují jména izraelských politiků včetně premiéra Benjamina Netanjahua, sype data i události s nimi související z rukávu a hned dodává, co si o tom myslí on a co by si měli myslet všichni ostatní.

			Když se ale takového politologa-teoretika zeptáte, kde se dá ve městě nejlépe zaparkovat, začne tápat. 

			Tahle bezkontaktní žurnalistika postrádá sůl, pepř i trochu koriandru, v orientální kuchyni tak ceněného a hojně používaného.

			Pouze ten, kdo kromě znalostí chodí v místě, kde ho řízením osudu učinili zpravodajem, dejme tomu, České televize, nakupovat, platí tam elektřinu a šetří vodou, ví, že hledání parkovacího místa patří v Izraeli k jednomu z méně oblíbených sportů.

			Ďábel je v detailu. Ale ani to není překážkou.

			Dnes si není problém zjistit na internetu i takový detail, jaká vlajka je vztyčená nad checkpointem v jedné z částí Gaza City. Když ho tady budou kontrolovat zbojníci z Brigád mučedníků od Al Aksá, bude jim nad hlavami vlát žlutý prapor Fatahu. 

			Hotovo, stačí. A můžete jet na přednášku o Palestině. Doplněnou powerpointovou prezentací s obrázky staženými z internetu.

			Už ale nebudete vědět, jaké to je, když vás zastaví chlap se samopalem, ukáže vám do rozkroku a tónem, jenž nezavdá k pochybnostem o tom, jak moc to ten chlap myslí vážně, vás vyzve, abyste si stáhli kalhoty. Kdyby tam náhodou byly patrné stopy obřízky.

			Tohle ví jenom ten, kdo zvedne zadek z redakční židle hned poté, co si přečte tuny slov o historii války na Blízkém východě, a vydá se tam, kde se už tolikrát tvořily dějiny. 

			Jakub Szántó dokázal to, co se nepodařilo úplně všem novinářům, kteří zatoužili po sobě zanechat víc než hromady wordových souborů a hodiny a hodiny natočeného materiálu. Spojit v jedné knize dohromady své osobní zážitky, dozajista ovlivněné i tím, že žil v neklidné části světa v neklidné době i s manželkou a dětmi, s teorií, výkladem, rozhovory a historickým exkurzem. Ten by sám o sobě vydal sice na slušnou publikaci, ale běžný čtenář odkojený Starci na chmelu, Vinnetouem či Harrym Potterem by si ji nejspíš nepřečetl.

			Ovšem tenhle příběh vyfutrovaný pětadvaceti lety osobních zážitků, nekonečnými diskusemi s izraelskými i palestinskými přáteli, a v neposlední řadě úplně běžnými starostmi, každodenními, vlastně nudnými, spojenými se zajištěním minimálního komfortu a bezpečí pro vlastní rodinu, má v sobě potenciál cestopisu, životopisu, válečného románu, historické učebnice i svědectví, které prostě nevygooglujete. Protože když vaše děti na rozdíl od kluků Szántových nenavštěvovaly mezinárodní školu, kam je rodiče každý den vozili i mnoho kilometrů, nebudete vědět to podstatné o soužití Izraelců židovských a arabských, žáků indických, čínských, amerických i evropských, nic o „orientálním chaosu země rozkročené mezi Východem a Západem“.

			Tohle Szántovo vyprávění ovšem chaos určitě není. Přestože se v něm dozvíte jak něco o zácpách v Tel Avivu, tak o tom, že učitelka Rachel nechce, aby děti žvýkaly listy ze stromů. Pak se také dozvíte okolnosti vzniku Státu Izrael i to, že arabských studentů na izraelských vysokých školách přibývá, protože na to židovský stát vyčlenil peníze. A všechno vám to do sebe zapadne jako kostičky lega.

			Nejdřív je ale někdo musel posbírat a napsat ke stavebnici návod. Nikoliv agitku, pamflet či poselství. Prostý návod bez touhy vnucovat čtenáři své mínění.

			Kromě toho, že Jakub je prostě neposedný, až to musí někdy jeho blízkým lézt na nervy, ukázal v téhle své knížce, že naštěstí nemá vlastnost, která se v dnešním nejen novinářském prostředí usadila stejně jako líný zadek. Není v zajetí „své“ bubliny. Nebo těch, kteří by ho za svého mluvčího ve věci izraelsko-palestinského sporu chtěli považovat. 

			Vykročil z objetí jediného správného názoru a udělal si nejspíš nepřátele na obou stranách barikády – jak mezi přívrženci palestinského hnutí za nezávislý stát, tak mezi zastánci izraelského přístupu k věčnému sporu o to, kdo je ve Svaté zemi víc doma.

			Chce naslouchat všem, ať už mu jsou z duše protivní, nebo naopak sympatičtí. A neselektuje svou přízeň podle toho, zda dotyčný chodí do mešity nebo do synagogy.

			Kdysi za mnou Jakub přijel do Moskvy. Psal se rok 1999, vrcholila rusko-čečenská válka a já měla pocit, že spolu s ní se i já blížím svému profesnímu vrcholu. Byla to jeho úplně první zahraniční reportážní cesta. Připadal mi mladý a nezkušený, ale ocenila jsem, že nepřekážel. Dnes bych k němu mohla jít do učení já.

			Izraelsko-palestinský spor není vůbec můj obor. Jsem snad ten nejméně poučený čtenář této knihy. Vím ale určitě, jak těžké bylo oprostit se od emoční závislosti na své pravdě a obdivu k hrdinům bojujícím za spravedlnost a zabíjejícím se ve jménu jediného správného pohledu na věc.

			Kdysi jsem cítila lítost a obdiv k čečenské guerille, která se postavila ruským tankům vybavena hlavně odhodláním a zoufalstvím. Byli mi strašně sympatičtí ti vousatí horalé s jiskrou v oku. Přepadeni, ale nezdoláni, s jednoduchým pohledem na svět – Rusové nás po staletí vybíjejí, a my se jen bráníme.

			Pak jsem jednou za pár lahví té nejsprostší vodky přešla frontu na druhou stranu. Tupý důstojník mě hned v prvních minutách utvrdil v tom, že Rusové jsou divný, agresivní a opilý národ. 

			Zůstala jsem s ruskými vojáky několik dnů. Poslouchala jejich příběhy, nalézala v osudech mnohých něco tak blízkého, až mě to děsilo.

			Udělala jsem reportáž o vyvražděné čečenské rodině, skoro mě to rozbrečelo a musela jsem se hodně krotit, abych svou nenávist k ruské armádě nedala příliš najevo.

			Pak mi ruský voják, kterého máma vyprosila z čečenského zajetí, vyprávěl, jak ji Čečenci ponižovali, nutili plazit se po kolenou a volat: Alláhu akbar! Jeho bili a kamarádovi, pro kterého si máma nedojela, uřízli hlavu.

			Ruský voják byl poctivý kluk z Nižního Novgorodu, který neměl rád alkohol a nemluvil sprostě. Rozmazal mi líbivý černobílý obraz, na němž je ruský voják vymalován jako opilec s odulým obličejem znásilňující čečenskou dívku. Na jiném zase čečenský terorista s granátem v ruce drží pod krkem ruské děcko.

			I Jakub má na svém novinářském kontě několik takových rodin.

			Je tak těžké přemoci vlastní cit a nadřadit nad něj novinářské řemeslo. Zvláště když pocházíte z rodu, jehož část skončila za druhé světové války v plynové komoře. 

			To je pak na hranici lidských možností mít nadhled a popisovat dění kolem sebe, které se bytostně týká vlastních kořenů, s vtipem a lehkostí.

			Ale zjevně to jde.

			Slzím smíchy, když se dozvídám, jak sourozenci Szántovi pašovali ostatky zesnulého dědečka, aby ho se vší úctou rozptýlili po zemi, kam jejich předci patří. 

			Bavím se při popisech setkání s postavičkami víc komickými než tragickými a naslouchám jim, jako by to říkaly mně.

			Cítím to nebezpečí podlehnout pokušení vypíchnout něco, co ladí s mým světonázorem, a to ostatní trošku schovat mezi řádky. Takové pokušení máme všichni, my, co jsme od novin a televizí. Potýkáme se s ním každý den. Tento souboj sváděný s touhou, aby věci byly takové, jaké je chceme mít, je mimořádně vysilující. Někdy stačí vynechat pár písmen… zamlčet drobnost, nebo naopak zdůraznit detail, a význam je tam, kde jsme ho potřebovali zaparkovat; pokřivený pohled na skutečnost laik odhalí jen stěží. To jen reportérovi takové selhání přinese špatné spaní.

			Je na to jeden recept, a Jakub Szántó si ho osvojil skvěle. Nenaslouchat jen těm, kdo vašim uším libozvučí. Vidět lidský příběh i za hlavní samopalu, která vám míří mezi oči. 

			Nebýt naštvaný na ty, kvůli nimž utíkal se ženou a dětmi do krytu. Zkusit pak jít do rodiny toho, kdo vypálil rakety na město, ve kterém zrovna žil. 

			Popisovat židovské masakry spáchané na Arabech a teroristické útoky organizované Araby proti židovským civilistům.

			Prostě nezměnit se z novináře v aktivistu, který je sice také velmi zapotřebí, ale novinářskou průkazkou by na checkpointech mávat neměl. Každé ráno si opakovat: pravda vytržená z kontextu je čistá lež.

			Tohle nebezpečí pokazilo kariéru mnoha světovým novinářským esům. Ne, nejde o to zůstat bezcitný a neuronit ani slzu, když překračujete těla mrtvých dětí. Kdepak. Cynismus není to, co činí novinářské dílo skvělým a důvěryhodným. Je to schopnost naslouchat všem, nechat jejich slova plynout a dokázat rozlišit, co se za nimi skrývá. 

			Ne vždy vám ve válce lidé vyprávějí příběhy pravdivé – o tom by Jakub mohl napsat další knihu. Ale i za vymyšlenou historkou se něco skrývá a reportér, který dokáže odhalit a následně popsat, co to je, má nakročeno k novinářské věčnosti. I když momentální čtenářské ovace tohle vždycky nezaručí.

			Lidé často požadují jednoduché pravdy, černobílé pohledy a jasná, zřetelná a schematická řešení. Když autor toto neposkytne – a Jakub rozhodně ve své knize nic takového nenabízí –, může se čtenář cítit podvedený. Jak to, že nevysvětlil, kdo za to všechno může; který národ je ten špatný, a který vyvolený? Co to ten autor říká? „Plný lásky k oběma…,“ přiznává se. Věřím mu to bez zakolísání.

			Právě kvůli tomu, co je na jeho knížce nejlepší, se teď může ocitnout v nelibosti jak svých původních obdivovatelů, tak starých nepřátel. Jeho cesta je riskantní, ale jediná správná. Vzbouřit se proti společenské, čtenářské či divácké poptávce je kumšt. Tahle knížka nevyhoví určitě požadavku nakrmit čtenáře tím, co chtějí slyšet. Je odmítnutím pokleslého novinářského žánru – válečného televarieté.

			Petra Procházková







			Prolog

			Kdyby děda ještě žil, umřel by smíchy. Jsou to už čtyři roky, co si ho Velký šéf povolal k sobě nahoru. Opustil nás po prohrané bitvě s tichou zákeřnou nemocí ve věku fantastických osmadevadesáti let a s myslí stále ostrou jako břitva. Výslovně nám zakázal dělat, jak sám prohlásil, „jakýkoliv cirkus“, až umře. Že nám aspoň ušetří lapálie se zařizováním židovského funusu pro starého bolševika. Tichý rodinný konsenzus však byl v tomhle ho neposlechnout. 

			Teď stojíme na vrcholu Olivetské hory. Před našima očima leží nádherné panorama jeruzalémského Starého města, touhy miliard věřících napříč časem i prostorem. Odpolední slunce se odráží od zlatého jeruzalémského vápence a vítr se prohání nad kopečky i údolími téhle trofeje desítek vojevůdců. Táta, ségra, brácha a já. Je to čtyři roky, ale smutek se pořád hlásí o slovo. Máme dědův popel, přestože správně se pohřbívá do země. Neumíme všechny modlitby, nejsme ani správně oblečení – s límci natrženými na znamení smutku. Vlastně to jediné, co máme správně, je tohle místo. 

			Pod námi se rozprostírá nejprestižnější adresa židovských nebožtíků. Přímo naproti se rozkládá hora Moria. První část souše, která se objevila nad prastarými vodami, když jim Bůh přikázal opadnout. Téhle skále se říká úhelný kámen světa. Abrahám tu měl v kruté zkoušce obětovat svého syna Izáka. Jeho vnuk Jákob tu ve snu zahlédl žebřík vedoucí do nebes a slyšel Hospodina, jak jeho lidu odkazuje okolní zem. Odsud se také měl podle Koránu vznést do nebe prorok Muhammad. Stával tu První i Druhý židovský chrám. Dnes tu jsou mešity Skalní dóm a al-Aksá. 

			Z mnohem vyšší protilehlé Olivetské hory tady už tři tisíciletí čekají židovští nebožtíci na příchod Spasitele. Plochých pískovcových hrobů tu leží na sto padesát tisíc. Dnes jsou tady pohřby přísně regulované. Jenže tohle je partyzánská operace. Už jen dostat popel do Izraele bylo její první dějství. 

			„Hele, je to fakt problém. Vlastně se to se všemi povoleními ani nedá stihnout,“ radil mi pár týdnů před příjezdem rodiny do Izraele kamarád z leteckého sektoru. „A co kdybys koupil, já nevím, třeba plechovku od kafe? Víš, co myslím, nahradit původní obsah… ale nic jsem ti neřek’.“ 

			„Naprosto nemám tušení, o čem mluvíš. A rozhodně ti za to neděkuju.“ 

			Krátce nato jsem lstivý plán vysvětlil mladšímu bratrovi, rozumnému pragmatikovi. 

			V den D jsme tedy stáli před rentgenovým zařízením na pražském Havlově letišti. Vše šlo hladce. Až na malý detail. Bratr z neznámého důvodu koupil plechovky dvě – v jedné byl děda, ve druhé káva. Jenže tu pije jenom moje žena, a ta se právě před týdnem na konci našeho pětiletého období v Orientu odstěhovala i s dětmi zpátky do Prahy. Já sám kávu nikdy nepil.

			„To je fakt divný, tenhle přístroj je nový,“ nevěřícně hleděla na monitor skenovacího přístroje dáma z letištní ochranky. Bratr podcenil drobný detail – monitory jsou na letištích už barevné. Každá z plechovek, které nelogicky uložil do příručního zavazadla hned vedle sebe, měla jinou barvu. Ta s originálním obsahem byla hnědá, dědova stříbřitě… popelavá. 

			„Co to tam vlastně máte? Bráchovi vezete kafe? Tahle značka je taky moje oblíbená. V pořádku, můžete jít.“ Z bratrova srdce se zřítil neviditelný balvan. 

			Sestra měla naštěstí ještě záložní plán. Trochu dědova popela v kabelce ve žlutém plastovém vejci z oblíbeného čokoládově překvápkového vajíčka pro děti.

			V záplavě jeruzalémského slunce rozdávám tátovi a bratrovi kipy. Česky se jim kvůli jidiš říká jarmulky. Mám pořád béžovou, kterou jsem si koupil v osmnácti na své první cestě do Izraele. V duchu se modlím. Doufám, že nezopakujeme tragikomickou scénku z filmu Big Lebowski. Dva kamarádi mistrně zahraní Jeffem Bridgesem a Johnem Goodmanem naprosto zbastlí rozptyl kamarádova popela, který jako dva nezaměstnaní uloží do krabice od zmrzliny. Do jejich scestné smuteční řeči zaduje nečekaný poryv větru, a Donnyho ostatky skončí v očích, vlasech a vousech obou povedených přátel.

			Co nejdůstojněji za dědu recituji modlitby kadiš. Není nás na to dost – předepsané shromáždění minjan požaduje deset dospělých mužů. Snad nám to děda nahoře odpustí. Ostatně, tohle se mělo stát čtyřiadvacet hodin po jeho skonu, a ne o čtyři roky později. 

			Brácha mi podává plechovku. Jsme sice stranou, ale i tak stojíme na oblíbené turistické vyhlídce. Náruživí asijští fotografové po nás zvědavě pokukují. Otevírám schránku, aby se dědův popel na vlnách jeruzalémského vánku důstojně spojil s půdou země prapředků, do níž se však nikdy nestačil podívat. Do chřípí mě udeří silné aroma kvalitní kávy! Nejprve se překvapený v duchu omlouvám bratrovi za posměšky kvůli dvěma balením kávy vedle sebe. Ten kluk je rafinovanější, než jsem si myslel. Nejprve tam dal dědův popel, a kvůli zvídavým letištním bezpečákům zasypal vršek krycí vrstvou značkové kávy. 

			O vteřinu později víří hnědý vlhký prášek stále ve větru a ovoněl už celý vrchol bájné hory. Stejně rychle začnou v mé mysli vířit pochybnosti. Jen abychom nedopadli jako v té scénce z Big Lebowského! Asijští turisti se snaží pochopit prastarý rituál rozsypávání kávy do větru, který zde tahle židovská čtyřka právě provozuje. Zato palestinský majitel turistického velblouda si jen poposedne a poučeně ucedí mezi zuby: „Jahúd. Židi.“ 

			Vše mi dojde až během třetí vteřiny. Kafe! Zavírám plechovku a zachraňuju na dně aspoň zbytek mleté kávy. Bratr se tváří provinile, očima signalizuje, promiň, jsem vůl. Já očima signalizuji, jo, to teda jsi! Tátovi se přes to všechno kutálejí z očí obří slzy. Smutkem i kvůli štípavému hnědému prášku. Sestra se zajíká, a těžko říct, jestli vzlyká, nebo se hystericky směje. Nakonec vše zachrání ona. Má přece kinder vajíčko se špetkou popela! 

			Nestačíme si ho ani všichni předat, jak rychle si dědovy ostatky bere vánek. Tragikomickou scénku se s největším sebezapřením pokouším zachránit aspoň hlasitým zapěním základní modlitby židovského vyznání, pro tuto chvíli zcela nepříhodným Šema, Jisra’el. 

			Odcházíme mlčky doprovázeni užaslými pohledy turistů, kteří právě zhlédli rituál dosud přísně utajené sekty kávistů. Kam se hrabe Big Lebowski! Jak sis asi myslel, že to dopadne, když něco děláme právě my čtyři dohromady?! uklidňuji se v duchu.

			„Vážení spolupitomci, jediný důvod, proč nám teď děda tam nahoře odpustil, že jsme ho neposlechli, je, že se zlomený v pase zajíká smíchy!“ prolomím o půlhodinu později zaražené ticho. Uprostřed troubících aut se židovskou i arabskou osádkou v tradiční odpolední zácpě se všichni úlevně rozesmějeme. 

			Dědovy ostatky jsme nakonec rozptýlili do moře a pod Turečkovic palmy na zahradě domu, kde jsme strávili krásných pět orientálních let. Turečkovic stromy jsou to proto, že je máme od našich kamarádů, kteří je vypěstovali ze sazeniček během pěti let života ve službách rozhlasu. A děda? Ten nám to všem jednou spočítá. Až při posledním soudu vstanou nebožtíci z hrobů, přijde nejspíš předposlední. Po něm dorazí už asi jenom Egon Bondy, kterého rozptýlili na ještě více místech.

			Odjíždíme ze svatého města k moři. Nad námi leží opuštěné ruiny vesnice Dajr Jasín, místa masakru palestinských obyvatel židovskými ozbrojenci těsně před vyhlášením Státu Izrael. Za chvíli se napojujeme na dálnici do Tel Avivu v nechvalně proslulém údolí, kde ve stejné době zase palestinští ozbrojenci masakrovali židovské konvoje se zásobami pro obleženou židovskou čtvrť. Kamenitá půda všude kolem je nasáklá krví obou kmenů. Židovského a arabského. Kmenů, ze kterých se přímo tady mezi strmými kopci, hlubokými údolíčky, olivovými háji a pichlavými keři zrodily ve výhni válek druhé poloviny 20. století dva dnešní národy – Izraelci a Palestinci. 

			Uprostřed tichého rodinného rozjímání velebím osud, že mě sem zavál. Na místo, kde se zrodilo přísně monoteistické náboženství judaismus, jež dalo vzniknout dalšímu – křesťanství, a na jejichž základě později o něco dál jižním směrem vyrostlo třetí – islám. Ty tam jsou pro mě nekonečné spory, kdo tu byl dřív, kdo déle, kdo má exkluzivní nárok tady být, nebo čí svatá kniha má větší váhu. Tenhle kus kamenité půdy od prolákliny Mrtvého moře a nejslavnější říčky světa Jordánu přes hřbet Judských hor až po pláže na středomořském břehu dnes patří dvěma národům. Je jen na Izraelcích a Palestincích, jak se domluví. Plný lásky k oběma pevně věřím, že nic jiného jim stejně nezbývá.

			Nebylo by skvělé, kdybych jednou mohl sdílet své zkušenosti ze čtvrtstoletí cestování i práce a z pěti let života v Izraeli a Palestině? říkám si při pohledu na okouzlující biblickou krajinu všude okolo. Nelimitován mantinely profesionálního zpravodajství, kam názory ani emoce nepatří. Vyprávět o dějinných událostech, které jsem tu zažil, o setkáních s okouzlujícími Palestinci a Izraelci… co já vím, třeba v otevřené osobní knize. 

			V tomhle malém regionu proběhlo od 20. století deset válek a velkých povstání s desítkami tisíc obětí. Ty první, nejstarší střety byly o to, kdo tady zůstane – jestli arabský, nebo židovský kmen. Když se ukázalo, že se jedni druhých nikdy úplně nezbaví, válčilo se o to, kdo tady bude vládnout. Přes úsilí obou i přes plány Společnosti národů a její reinkarnace Organizace spojených národů se dvěma kmenům a později dvěma národům – izraelskému a palestinskému – nepodařilo od sebe nadobro oddělit. 

			Pětinu obyvatel Izraele tvoří Palestinci, pětinu obyvatelstva palestinského Západního břehu zase Izraelci. I navzdory převládající mantře o nutnosti rozdělit někdejší Judeu/Palestinu na dva státy pro dva národy jsou Izraelci a Palestinci hluboce propojení. Někdejší menšinový návrh na společný stát je v dnešní realitě mnohem živější, než by se kdo z místních odvážil si nahlas připustit. 

			Podivný zeměpisný novotvar Izrastina v názvu této knihy (alternativa Pal-ael zní myslím ještě nezvykleji) jsem si v ironii dějin vypůjčil od syna psychopatického diktátora Libye, Sajífa al-Isláma Kaddáfího. Nesdílím jeho návrh společného státu, ve kterém by se po příchodu milionů potomků palestinských uprchlíků stali židovští Izraelci menšinou. Dennodenní provázanost Izraele, Pales­tiny a obou jejich národů přesto připomíná spíš podivný amalgám jednoho státu a  okolních území než dvou oddělených entit. 

			Ostatně oproti deklarovanému cíli palestinského vedení na vyhlášení státu úplně bez židovské přítomnosti nebo izraelskému zákonu, který Izrael prohlásil za židovský stát, dnes pětinu izraelské populace tvoří arabská menšina, zatímco izraelští osadníci představují pětinu populace palestinského Západního břehu. Izrael a Palestina osudově propletené, prorostlé jeden do druhého – Izrastina. 

			Když píšu první řádky této knihy, jsem od Izraele a Palestiny pět tisíc kilometrů daleko. Je hluboko po půlnoci. Někde ve tmě přede mnou se líně valí mohutné vody velké řeky Zambezi. Hluboký skřek a chrochtání, které prorazily ticho noci, patří stádu hrochů. Jsou znepokojivě blízko. Píšu naplněný zpomaleným zenem černého kontinentu. Vyzbrojený čtvrtstoletím osobních zážitků a setkání s Izraelci i Palestinci se pouštím na nelehkou stezku napříč džunglí názorů a postojů týkajících se vztahu a soupeření obou národů. 

			Uprostřed minového pole téhle vyhraněné debaty není mou ambicí nic víc než vyprávět příběhy, zprostředkovat propletenou realitu a snad i trochu poodhalit některé aspekty, jež v křiku nekonečných hádek až příliš často zapadají. Prostřednictvím zvědavých očí, uší a úst televizního reportéra, nikoliv analytického akademika.

			červen 2019, národní park Dolní Zambezi, Zambie

		


		
			Kapitola první
Ostrov

			Před lety jsem jednou v noci – bylo to 16. dubna 2002 – vyšel z věkovitého hotelu Jerusalem Tower s hlasitou klimatizací a zaprášenými koberci a vydal se provětrat si hlavu do jeruzalémské noci. Právě jsme s kameramanem Pavlem Stibůrkem a technikem Michalem Rydvalem poslali do Prahy stěžejní reportáž z obleženého palestinského Nábulusu. Ten den jsme se opět ocitli pod palbou, zvedali ruce nad hlavu před namířenými puškami a pobíhali v neprůstřelné vestě po rozbombardovaném městě. Bylo mi čerstvých pětadvacet a první z válek, které mě čekaly, mnou solidně zacloumala. 

			Jakmile jsem dorazil na nedalekou pěší zónu v ulici Ben Jehuda kousek od hradeb jeruzalémského Starého města, překvapily mě nebývale velké davy, hlasitá hudba a mnoho barevných světel. Zatímco se palestinská města na nedalekém Západním břehu ponořila do úzkostné tmy válkou přerušených dodávek proudu a jejich ulice se kvůli zákazu vycházení zcela vylidnily, Izrael slavil Jom ha Acmaut, Den nezávislosti. 

			Data historických událostí musejí být v souladu se židovským luni-solárním kalendářem, takže vyhlášení Izraele, které proběhlo 14. května 1948, se oproti křesťanskému kalendáři každoročně liší. V některých letech i o týdny. 

			Na čtyřiapadesáté výročí vyhlášení suverenity byl židovský stát opět ve válce. Po sérii sebevražedných atentátů během vrcholícího násilí druhé palestinské intifády zahájila izraelská armáda operaci Obranný štít, která měla teroristické buňky Hamásu, Islámského džihádu i Arafatových Brigád mučedníků od al-Aksá na Západním břehu eliminovat. Jen o čtyři dny dříve jsme na nedalekém trhu Mahane Jehuda natáčeli, jak několik minut po sebevražedném útoku sedmnáctileté Palestinky na městský auto­bus sbírají ortodoxní dobrovolníci z organizace ZAKA tělesné ostatky šesti obětí a útočnice. 

			Přesto byly ulice plné jásajících Izraelců. V teplém vzduchu jeruzalémského jara všude kolem pobíhaly skupinky pubertálních dívek a mladíků s kipami a se spreji s mýdlovou pěnou v ruce. 

			Za tradičně hlasitého izraelského projevu zdobili dveře a výklady obchodů hebrejskými nápisy a hrdým nábožensko-národnostním symbolem – Davidovou hvězdou. Prastarý znak se shodou dějinných okolností stal nedílnou součástí židovské tradice v polovině 14. století v Praze. Tehdy sám Karel IV. – alespoň podle středověké kroniky – udělil pražskému Židovskému Městu právo vyvěšovat rudý prapor se zlatou šesticípou hvězdou. Přestože se jindy Otec vlasti nerozpakoval tolerovat protižidovské pogromy v německých a českých městech a konfiskovat majetek vyvražděných židovských poddaných.

			Ničeho z toho si výskající hloučky izraelských puberťáků nebyly vědomy. Ani toho, že k podobně bujarým výjevům docházelo v podstatně jiných souvislostech i o devětašedesát let dřív. Před očima mi v paměti vyvstává jedna fotka za druhou. Rozesmátí puberťáci před výlohami židovských obchodů s barvou načmáranou Davidovou hvězdou a nápisy. Jenže tihle mladí mají na sobě hnědé košile, krátké kalhoty a bílé podkolenky. Slova jsou německy a hlásají hesla jako: „Židovský hokynář, tady nenakupujte!“ „Židovská svině!“ „Sem dobří Němci nechodí!“ A Davidova hvězda na fotkách z dubna 1933 není symbolem hrdosti, ale hanby a společenského vyloučení.

			Židovský národ, kmen, kultura a náboženství ušly delší cestu než většina jiných. Od mytických začátků přes období zápasu o svůj starověký stát, skoro dva tisíce let útlaku až po vyhlášení moderní nezávislosti. Čtrnáct let od setkání s izraelskou omladinou vyzbrojenou pěnovými spreji v ulici Ben Jehuda mi to opět připomíná velmi odlišný výjev – tichá potemnělá místnost v jeruzalémské expozici Izraelského muzea. 

			Uprostřed temného prostoru se vznášejí tři nádherné busty. Vůbec poprvé od jejich odlití před devatenácti stoletími se zářící antické skvosty sešly na jednom místě. Do nejmenšího detailu zobrazují stejného muže s ostrými rysy, mohutným nosem a na tehdejší módu nezvyklým plnovousem – imperátora Hadriána, Publia Aelia Hadriána, který vládl římské říši v letech 117 až 138 n. l. 

			Právě tento muž je viníkem prastaré tragédie, která hrdý starověký národ proměnila v utlačované komunity rozdrobené po celém světě. Vysloužil si tím pochybnou čest stálého místa v panteonu antisemitů, kam se zařadil mezi mytického Hamana, španělskou královnu Isabelu I. Kastilskou, Martina Luthera a Hitlera. 

			Dvě z vystavených bronzových poprsí přivezli z pařížského Louvru a londýnského Britského muzea, třetí je doma v Jeruzalémě. Je ironií osudu, že poslední se zachovala právě tady. Jeden z pěti vrcholných římských císařů, velký vojevůdce a stavitel, milovník řeckého umění a filozofie, právě v tomto městě odhalil i svou méně známou tvář – genocidního ničitele. 

			Během návštěvy římské provincie Judea dal v roce 130 n. l. rozkaz postavit na rozvalinách Jeruzaléma novou římskou metropoli Aelia Capitolina. 

			Skoro opuštěné židovské město tehdy leželo v troskách už šedesát let. V roce 70 n. l. ho na vrcholu prvního židovského povstání proti Římu vypálil a systematicky vyvraždil Hadriánův předchůdce, generál a později císař Titus. První římsko-židovská válka si vyžádala statisíce židovských obětí. I přes bezohledný militarismus, který byl součástí římské DNA už od zakládající legendy o Romulově bratrovraždě Rema, se s výjimkou totální války proti Kartágu středomořské impérium k natolik genocidnímu konfliktu už nikdy neuchýlilo. 

			Roku 115 n. l. vypuklo nové židovské povstání. Tentokrát v komunitách na Kypru, v africké Kyrenaice a v Egyptě. Během válečného tažení proti parthské říši neměl císař Traján nejmenší chuť oslabovat týl a nařídil povstání co nejrychlejší zlikvidovat. Jenže válka se nakonec protáhla na dva roky. A skončila až úplným vybitím židovského osídlení Kyrenaiky a Kypru. Počet židovských obětí se vyšplhal na čtvrt milionu.

			Hadrián se rozhodl pokoření odbojných Hebrejců dokončit a na sutinách Druhého chrámu, někdejšího středobodu židovského života, rozkázal vystavět velkolepý svatostánek zasvěcený Jupiterovi. Židům taky zakázal vykonávat většinu náboženských obřadů a zvyklostí, včetně rituální obřízky. 

			Nahromaděný hněv na sebe nenechal dlouho čekat. Židé povstali potřetí a naposledy. Jejich Jeruzalém dnes leží pět až sedm metrů pod chodníkem, po němž právě vstupuji do starého Jeruzaléma. Město, které padlo častěji než většina ostatních, na starých i novějších troskách vždycky znovu povstalo. 

			Kdesi hluboko pod vrstvami zlatého vápence a zeminy se procházel jeden z největších a zároveň nejkontroverznějších hrdinů židovské mytologie Šimon bar Kochba. Charismatický válečník vybudoval dobrovolnickou armádu, která Hadriánovy legionáře zcela zaskočila. Po dobu tří let se bar Kochbovým vojskům dařilo bránit židovskou samostatnost a úspěšně čelit celkem dvanácti římským legiím. Orlí korouhve dvou z nich se v Judeji navždy utopily v krvi, židovské útoky skoro zdecimovaly i třetí. 

			Očekávaný židovský Mesiáš ale nepřišel a za hradbami Jeruzaléma se přihlásila stará kletba: židovské sváry. V roce 135 n. l. Svaté město pod římským útokem padlo, a po něm i poslední bašta povstalců, skalní pevnost Bejtar. Podle Talmudu se to stalo devátého dne měsíce avu, v ten samý den v roce, kdy byly zničeny i oba jeruzalémské Chrámy. Během války, hladomorů a systematického vyvražďování celých měst a vesnic římskými legiemi zahynulo dalšího půl milionu lidí.

			Hadriánova pomsta byla děsivá. Židy pod hrozbou smrti z okolí Jeruzaléma vypověděli. Desetitisíce jich skončily v otroctví. Náboženské školy vojáci zavřeli, přední znalce Tóry odvlekli do hlubokých kobek. Pomstychtiví Řekové, Samaritáni a další konkurenční etnika pokračovali ve vyhánění někdejších pánů Judeje. 

			Smrtící ránu si Hadrián nechal na závěr. Provincie už nikdy neměla nést sebemenší památku na židovský národ. Jméno Iudaea z římských dokumentů zmizelo. Nahradil ho nový název – Palaestina neboli provincie Filištínů, izraelských soupeřů z dávných dob Davida a Goliáše. 

			Hadrián si vysloužil nehynoucí židovskou nenávist a prokletí. Místo císařského přízviska Augustus (ctihodný či vznešený) se jeho jméno v hebrejských textech pojí s přídomkem „kéž jsou jeho kosti rozdrceny na prach“. 

			Navzdory věčné kletbě pokračovalo bloudění vyhnaného národa ještě dlouhá staletí poté, co se císařovy ostatky rozpadly. Touha po Jeruzalému a Zemi izraelské se zatím stala středobodem židovské tradice. 

			„Příští rok v Jeruzalémě“ zpívá se na konci oslavy svátků Pesach a Jom kipur, k Jeruzalému se upínají modlitby. Ani střídající se dobyvatelé nedokázali židovskou přítomnost ve staré vlasti nikdy úplně zpřetrhat a po staletí do ní putovaly různě motivované skupiny navrátilců. Zlomit Hadriánovu kletbu se ale podařilo až obnovením izraelské státnosti na jaře 1948. Cítím dějinné zadostiučinění, když vidím, jak se trojice Hadriánových bust rozhlíží bronzovýma očima po zemi, která se už zase jmenuje Izrael.

			Tahle země je dnes jasně ohraničenou enklávou oddělenou od svého sousedství daleko víc než v dobách, kdy se mýtus a legendy smísily s historickými událostmi. Ze západu ji omývá moře, hranici na severu už od roku 1948 neprodyšně uzavírá válečný stav s Libanonem a Sýrií, na východní a jižní hranici sice panuje mír s Egyptem a Jordánskem, jde však o mír velmi chladný. 

			Politicky, ekonomicky, vojensky, kulturně i nábožensky je Izrael ostrov se vším všudy. Nikoliv však ostrov uprostřed oceánu. Vznikl sice jako projekt židovského nacionalismu. Ale stejně jako kdysi při příchodu starověkých Izraelitů do země Kanaán bylo historické území Palestiny i na začátku budování nového židovského státu v 19. století plné domorodého obyvatelstva. 

			Vedle židovské menšiny, která se navzdory všemu dokázala udržet kontinuálně od biblických dob, tady bylo i arabské obyvatelstvo se svými představami a touhou po sebeurčení. Palestinci, kteří navzdory válkám a počátečnímu útisku zůstali ve svých domovech, i ti, již před nimi masově uprchli do blízkého nebo vzdáleného zahraničí, se stali mostem či kotvou, která Izrael, výtvor evropského židovstva, navždy upevnila v Orientu. 

			Židovský stát

			V září 2019, na židovský Nový rok 5780, počítáno podle Tóry od stvoření světa, překročil počet obyvatel Izraele devět milionů. Židé z toho tvořili 6,7 milionu, 74 % populace, izraelští Arabové neboli Palestinci s izraelským občanstvím 1,9 milionu, 21 % obyvatelstva. Zbývajících 5 % jsou arabští vyznavači drúzského náboženství, muslimští Čerkesové a ostatní menšiny. 

			Izrael tedy zdaleka není tolik židovským státem, za jaký ho stoupenci i odpůrci mají. A nic s tím nesvedl ani nacionalisticko-ortodoxní kabinet Benjamina Netanjahua, který v červenci 2018 protlačil proti hlasitému odporu opozice zákon o Izraeli jako o židovském státu. 

			Země nemá po britském vzoru ústavu, ale soubor čtrnácti stěžejních zákonů. Netanjahuova deklaratorní norma, která zároveň ponižuje arabštinu z pozice druhého úředního jazyka, je podle členů izraelského Nejvyššího soudu v přímém rozporu se zákonem o lidské důstojnosti a svobodě i s dalšími ustanoveními, jež izraelský stát definují jako stát všech občanů bez rozdílu etnicity a náboženského vyznání.

			Izrael ale pochopitelně je projektem židovského/izraelského národnostního sebeurčení. Sionismus, který se v posledním století stal cílem nevybíravé kampaně ze strany odpůrců, hlásá ideu zcela identickou s ostatními národnostními myšlenkovými proudy. Židé jsou národ, a jako takový musejí vybudovat vlastní stát, kde budou o svém osudu rozhodovat sami. A takový musí vzniknout na místě, kde dříve býval původní izraelský stát. 

			Jméno dostala ideologie podle Sionu, dnes jednoho z jeruzalémských kopců, který symbolizuje jak Svaté město, tak i okolní zemi, jak ji Abrahámovi a Mojžíšovi přislíbil Bůh. Tenhle náboženský podtext hrál zvlášť v začátcích důležitou roli i mezi sekulárními členy nového hnutí. 

			Ti podobně jako propagátoři českého národního obrození nebo třeba italští karbonáři varovali po vlně poražených revolucí z let 1848–1849 před nebezpečím, že jejich kultura a jazyk zanikne, pokud se lid nevzedme jako národ. Na rozdíl od českých, italských a dalších nacionalistů uprostřed ideového kvasu druhé půlky 19. století však židovští aktivisté bojovali bez nadsázky o holé přežití svých komunit. 

			Pod dojmem vlny otřesných pogromů na západě ruského impéria v sedmdesátých a osmdesátých letech 19. století, v nichž hrála významnou roli tajná carova policie Ochrana, formuloval základní ideu sionismu oděský lékař Leo Pinsker. Jeho výzva Selbstemanzipation z roku 1881 navždy odvrhuje asimilaci jako možnou ochranu proti antisemitské nenávisti a vyzývá k založení vlastního židovského státu. 

			„Národy se nikdy nemusely vypořádat se židovským národem, ale vždy s pouhými židy,“ píše. „Židé nejsou národ, protože postrádají charakteristický národní charakter, jenž je vlastní všem ostatním národům, které jsou tvořeny společným bydlištěm v jediném státě. Bylo nemožné, aby se tento národní charakter rozvíjel v diaspoře. Jako by židé ztratili veškerou vzpomínku na dřívější domov.“ 

			Už o rok později založili rusky mluvící členové jeho organizace Chovevej Cijon, neboli Milovníci Sionu, první nové židovské osídlení v osmanské Palestině Rišon le Cijon, První na Sionu.

			Druhý slavnější propagátor ideje sionismu, maďarský žid Theo­dor Herzl, vstoupil v roce 1896 už do rozjetého vlaku, který židovské nadšence odvážel z Oděsy do Země zaslíbené. Jako novinář Herzl věděl o protižidovských masakrech v Rusku, a poslední ranou do rakve jeho dosavadní důvěry v asimilaci, již chápal jako židovskou strategii přežití, byl monstrproces s údajným francouzským zrádcem, kapitánem Alfredem Dreyfusem. 

			Aféra, která vypukla v roce 1894, rozpoutala silné protižidovské běsnění napříč francouzskou společností i elitami, a v Herzlových očích pohřbila ideu, že protižidovská nenávist je výhradně záležitostí Východu. 

			Novinář se proměnil v neúnavného aktivistu, který dokázal na svou stranu získat velké množství čelných představitelů židovských kruhů v západní Evropě. Včetně klíčových finančníků s velkým společenským vlivem, jako byly bankéřské klany Roth­schildů a Montefioreů. 

			Už v roce 1897 svolal do švýcarské Basileje ustavující sionistický kongres. „Věřím, že vznikne úžasná generace židů. Makabejci znovu povstanou. Židé, kteří si přejí stát, ho budou mít,“ hřímal muž s ohnivýma očima a důstojným plnovousem. 

			„Nakonec budeme žít jako svobodní lidé na vlastní půdě a pokojně umírat ve svých domovech. Svět bude osvobozený naší svobodou, obohacený o naše bohatství, povznesený naší velikostí. A čehokoli se tam pokusíme pro vlastní blaho dosáhnout, bude prospěšné i pro dobro lidstva.“ 

			Zcela skutečné obavy východních židů o život se propojily s tísní západních. Ti s narůstajícími obavami sledovali, jak se seismické vlny antisemitismu Dreyfusovy aféry šíří po celé Evropě. 

			Zatímco v roce 1899 udělil francouzský prezident už podruhé nespravedlivě odsouzenému důstojníkovi židovského původu milost, v českých zemích se rozbíhala aféra kolem vraždy Anežky Hrůzové. Trest smrti si přes nedostatek přímých důkazů vyslechl retardovaný židovský mladík Leopold Hilsner. 

			Císař František Josef I. verdikt zmírnil na doživotí, z něhož si neprávem odsouzený muž odseděl osmnáct let. Také českou společnost a noviny pak zachvátila vlna antisemitismu, které zprvu vzdorovala jen hrstka rozumných v čele s Masarykem. 

			Smrtící nebezpečí antisemitismu na Východě i narůstající obavy na Západě zvýšily urgenci sionistického projektu. Západoevropské kruhy se aktivně zapojily do financování nově založených zastřešujících organizací, především ústřední Židovské agentury, která se mezi světovými válkami stala paralelní vládou v Palestině a později se přerodila i ve vládu Izraele. Jako houby po dešti začaly růst školy hebrejštiny i kurzy řemesel a tropického zemědělství. 

			Tak jako nic v židovském světě se ani sionismus nevyhnul silnému vnitřnímu odporu. Ortodoxní kruhy kritizovaly, že by se židovský stát měl znovuzrodit před příchodem Mesiáše. Socialistické kruhy, hlavně organizace židovského dělnictva Bund, propagovaly ideu budoucnosti bez tříd a národností. Asimilované kruhy pak sionistickou kritiku strategie vlastního splynutí s většinovou společností v zemích svého narození odmítaly úplně. 

			Mezi lety 1882 a 1948 přijelo do Palestiny, nebo do Země izraelské, jak psaly sionistické kruhy, celkem pět vln židovských přistěhovalců. Nejprve z Ruska a Rumunska, později z rozděleného Polska a Rakouska-Uherska, a mezi válkami čím dál víc i ze střední a západní Evropy. Proces dostal jméno alija. Výraz v sobě kombinuje duchovní vzestup podle výstupu na vyvýšené místo v synagoze zvané bima, odkud se předčítá z Tóry, a fyzický výšlap vzhůru do jeruzalémských kopců. Jde o metaforu ideje, že ponižovaní židé diaspory se odchodem z ghett a získáním svobody ve staré vlasti stanou lepšími lidmi, budoucími Hebreji či Izraelci. 

			V původních úvahách sionistů se z praktických důvodů přemýšlelo i o náhradních územích pro budování židovského státu, jako byla například britská kolonie Uganda. Zakladatelé sionistického hnutí se ale nakonec drtivě shodli na pozemku přislíbeném na řádcích Tóry Bohem. A na oblasti, kde od příchodu Mojžíšových a Jozuových uprchlíků ze starého Egypta snad někdy ve 13. století př. n. l. existovala nějaká forma samostatné nebo vazalské židovské státnosti až do Hadriánova tragického rozhodnutí ve 2. století n. l. 

			Problémem ale bylo, že území v té době ovládala Osmanská říše, která neoplývala ochotou prodávat území nespřízněné etnické minoritě, a především to, že region obývalo muslimsko-křesťanské, převážně arabské obyvatelstvo. Přesto se Palestina stala jasným místem určení pro vybudování státu patřícího izraelskému národu, který vzejde z rozptýlené diaspory. Prvotním cílem sionismu se stalo napravení dějinné křivdy židovskému národu, návrat jeho dcer a synů ze čtyř koutů světa a obnovení starověké státnosti. 

			Úskalí sionistického projektu hezky ilustruje mnohem pozdější anekdota o tom, jak zakladatel izraelského stát David Ben Gurion přijde do nebe.

			„Davide, stejně jako tvůj jmenovec před třemi tisíci lety, král David,“ praví slavnostně Bůh, „si jako velký vůdce židovského lidu smíš vybrat jakékoliv přání.“ 

			„Přeji si, Stvořiteli, aby Izrael byl židovský, demokratický a rozkládal se od řeky Jordánu až po vlny Středozemního moře,“ odpoví pevným hlasem muž malé postavy, velkého ducha a mocně rozcuchaných bílých vlasů. 

			„Oj va voj, Davide,“ zarmoutí se Hospodin. „To je příliš velké sousto i pro mě! Smíš si vybrat jen dvě z těch tří věcí. Izrael může být židovský a demokratický, ale sahat od řeky až k moři nebude. Může být židovský od Jordánu až ke Středomoří, ale ne demokratický. Anebo může sahat od řeky až k moři a být demokratický, ale židovský, Davide, židovský nebude.“ 

			Historický antisemitismus včetně jeho vyvrcholení během šoa za druhé světové války provázel židy ne-li po celou dobu, pak po většinu jejich existence. Okolní svět pak nebyl nikdy schopný nebo ochotný pochopit hloubku traumatu, jejž vyvraždění až šesti milionů židovských obětí a tělesné i duševní zmrzačení statisíců dalších zanechalo. 

			Jen pro srovnání, před vypuknutím druhé světové války žilo na celém světě šestnáct a půl milionu lidí, kteří se identifikovali jako židé. Tohoto čísla se nepodařilo dosáhnout ani o třičtvrtě století později. Izraelců, členů ortodoxní diaspory, sekularizovaných dětí židovských rodičů i těch, kteří své židovství zdědili po otci – osobně právě s ohledem na holocaust neuznávám exkluzivně mateřskou linii židovství –, žije v dnešním světě pouze necelých patnáct milionů. 

			Aplikování křesťanského kréda morální povinnosti obětí odpustit vrahům nebo nalinkovat tlustou čáru za minulostí je v případě šoa nejen neuctivé, ale vysloveně hloupé. Stejně jako rozšířené zneužívání a přivlastňování si tohoto pojmu, případně slova holocaust, pro účely posílení libovolného argumentu. Oprávněnými správci obou slov jsou pouze přeživší oběti a jejich potomci.

			Citlivost jednotlivých židovek a židů na projevy antisemitismu je daná rovným dílem smrtící historickou zkušeností i nadměrně častým výskytem protižidovských stereotypů, které jsou v evropské i severoamerické kultuře mnohem častější, než si nežidovská většina uvědomuje. 

			Osobně antisemitismus nevnímám jako poddruh rasismu. Díky dlouhému pobytu židovských menšin v konkrétních regionech a jistě i dějinné flexibilitě způsobené konverzemi nebo smíšenými sňatky se židé fyziologicky liší od okolí jen výjimečně. Žádná jiná barva pleti, tvar očí nebo stavba těla, které by xenofobovi odhalily cizáka na první pohled. 

			Mýtus o utajeném vnitřním nepříteli zrodily odlišné náboženské zvyklosti, programový odklon raného křesťanství od jeho kolébky v judaismu a také islámský despekt vůči náboženským menšinám. Mýtus o lstivé menšině, která s nekalými cíli ve svém podivném jazyce s ještě podivnějším písmem konspiruje proti většinové společnosti, se propojil s nejnižšími společenskými pudy a dal zrodit jedné z nejvytrvalejších forem nenávisti. 

			Jedním z nejstarších zdrojů protižidovské nenávisti je naprosté nepochopení teze o vyvoleném národu. Smlouva, již s Bohem uzavřel Abrahám a po něm ji znovu stvrdil Mojžíš, nespočívá v nějaké výhodě či povznesení nad ostatní národy, ale naopak v morálním a náboženském závazku strážit a pečovat o Boží slovo určené i všem ostatním národům. 

			V knize Exodus 4, 22–23 na vrcholu dramatického úsilí donutit egyptského faraona, aby propustil židovský lid z otroctví, vzkazuje Hospodin: „Izrael je mým prvorozeným synem. Řekl jsem ti: propusť syna mého, aby mi sloužil. A tys’ se zdráhal propustiti ho. Hle, já zbiju tvého prvorozeného.“ Jedná se o povinnost staršího sourozence, kterého rodič činí spoluzodpovědným za dobré chování mladšího. A v případě provinění čeká trest i jeho. 

			Už starověcí Řekové, obchodně-filozofičtí konkurenti Izrae­litů, si své nejniternější děsy a nejhlubší fóbie přenášeli na židovské spolupoddané římské říše. Rodilí Římané pak od řeckých učitelů filozofie a kultury tento odpor převzali. 

			Zažranost antisemitismu, jeho iracionalita i agresivita, připomíná jiný odvěký předsudek, který často hraničí s pohrdáním až nenávistí – misogynii. Také nenávist k ženám pramení z iracionálního odporu vůči „vnitřnímu nepříteli“, zakládá se na přezíravosti vůči domnělé fyzické slabosti a vyžaduje sociální vyloučení. Ne náhodou se od středověku po raný novověk setkávali na hranicích inkvizice právě ženy a židé. 

			Hledání racionálních vysvětlení, proč se v různých obdobích a zeměpisných oblastech pravidelně zdvíhaly vlny protižidovské nenávisti, ke kýženým odpovědím nevedou. Napříč historií nebyla většina židů bohatá, nezastávala významné společenské pozice, nezaujímala vlivné funkce. Hledání kořenů nacistického plánu vyvraždit jedenáct milionů evropských židů, jak rozhodlo jednání špiček třetí říše 20. ledna 1942 ve Wannsee, vede do mnohem hlubších tůní biologické nenávisti než snahy o vysvětlení pomocí pseudoracionálních argumentů o konfiskaci majetku nebo společenské mobilizaci proti „vnitřnímu nepříteli“. Ostatně antisemitismus pádem nacismu nezmizel. Na rozdíl od milionů jeho obětí.

			A mýlili se i zakladatelé sionistické vize – antisemitismus nezmizel ani se vznikem židovského státu. Jednak nepřestala existovat židovská diaspora a jednak vznikem Izraele získali tito lidé novou možnost, jak svou nenávist vyjádřit pseudolegitimním způsobem – odsuzováním židovského státu. 

			Kritika četných provinění Izraele, jako bylo chování jeho armády během mnoha válek, často brutální okupace jižního Libanonu v letech 1982–2000, pokračující okupace Západního břehu a zacházení s Palestinci nebo napínání mezinárodního práva při preventivních úderech proti iráckému i syrskému jadernému reaktoru, to je legitimní stejně jako kritika počínání jakékoliv jiné země.

			Popírání práva židovského státu na existenci nebo obsesivní kritika výhradně jeho počínání ovšem antisemitismem je. Bývalý sovětský disident, izraelský expolitik a šéf Židovské agentury Natan Ščaranskij předložil funkční, takzvaný 3D test, který odděluje legitimní kritiku Izraele od antisemitského odsudku. Prvním D je démonizace. Jde o odsuzování Izraele jako státu židů, země menšiny, která má „prsty všude“, zvlášť ve vedení USA a světových bank a médií. Případně o připodobňování izraelské politiky vůči Palestincům k nacistické perzekuci židů, uprchlických táborů k Osvětimi a podobně. 

			Druhý D je takzvaný dvojí standard, který se bloku muslimských zemí podařilo institucionalizovat napříč agenturami OSN, nejvíc v Radě OSN pro lidská práva, jež si odsouhlasila kritiku Izraele jako povinný bod každého plenárního zasedání. Kvůli protiizraelským aktivitám dokonce Spojené státy a Izrael v roce 2017 opustily UNESCO. 

			Za rok 2019, kdy probíhala válka v Sýrii, Jemenu, Libyi a dalších místech, stupňoval se útlak barmských Rohingů, v Číně, Íránu, Rusku, Saúdské Arábii nebo na Kubě pokračovalo násilné potlačování opozice a Severní Korea hrozila jadernými zbraněmi Jižní Koreji i Spojeným státům, schválilo Valné shromáždění OSN celkem devatenáct protiizraelských rezolucí. Pouze sedm dalších odsoudilo kroky států ve zbytku světa.

			Třetím D je delegitimizace. Jde o popírání práva Izraelců na vlastní stát či výzvy, aby se izraelští židé vrátili, odkud jejich předkové kdysi přišli. Tento postoj je přitom v základním rozporu s předchozími rozhodnutími OSN, která palestinské území rozdělila na arabskou a židovskou domovinu. Dnes se odpůrci Izraele obvykle rádi zaklínají jinými rezolucemi, které zvlášť ve Valném shromáždění po desetiletí prosazuje protiizraelský a potažmo protiamerický hlasovací blok.

			Specifickým fenoménem, jenž propojil dějinný protiizraelský odpor arabských států a obsesivní protiizraelskou kritiku Izraele ze strany západních levicových kruhů, je hnutí BDS, v překladu Bojkot, stažení investic, sankce. Vzniklo v létě 2005 v Palestině a brzy se rozšířilo do západního světa. Inspiruje se bojkotářským hnutím proti někdejšímu apartheidu Jihoafrické republiky, jakkoli protižidovský bojkot má své kořeny už v nacionalistických hnutích Evropy 19. století a později v nacistickém Německu. 

			BDS často nevybíravým nátlakem na univerzitních kampusech i nenávistnými internetovými kampaněmi usiluje o přerušení akademické spolupráce s izraelskými akademiky a studenty, o bojkot zboží nejen z izraelských osad, ale i z Izraele samotného, či o rušení kulturních akcí zahraničních umělců v Izraeli, v čemž obzvlášť hlasitě proslul někdejší frontman skupiny Pink Floyd Roger Waters. 

			Mezi deklarovanými cíli BDS je „ukončení izraelské okupace veškeré arabské půdy, uznání práv arabských občanů Izraele a návrat palestinských uprchlíků do jejich původních domovů“. 
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