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1. září 1883
Velitel expedice, poručík Adolphus W. Greely, stál na okraji kry a naslouchal nepřetržitému skřípění a dunění, jež vydávaly ledové masy v okolním moři. Byl to zvuk tak tajemný a hrozivý, že mu arktičtí badatelé dali jméno, „Ďáblova symfonie“. Greely a čtyřiadvacet mužů byli uvězněni na malé kře, kterou kvílející vichr unášel stále dál od břehu. Vzdalovali se od cíle cesty. Ani vítr ale nedokázal přehlušit ten zvláštní děsivý zvuk moře, kde o sebe narážely ledy, vzájemně se drtily a lámaly a nedaly jim ani na okamžik zapomenout, jak zoufale jsou zranitelní v těchto rozlehlých nehostinných pustinách. Byli pouhými smítky na bílém ostrůvku zmítaném vodní masou, vydáni napospas větru a mořským proudům. Dvě z lodí uvízly v ledu a třetí, Lady Greely, parní loď o váze čtyři a půl tuny, se jim v rychlosti podařilo uchytit pomocí kotev k plující kře.
Greely se radil s meteorologem, který odečítal naměřené hodnoty v poletujícím sněhu. Bylo –12 °C. Ještě nikdy žádná polární výprava nezaznamenala v tomto ročním období nižší teploty. Greely sledoval pusté okolí mezi Ellesmerovým ostrovem a Grónskem: směrem na západ, na straně Ellesmerova ostrova, kde se nachází Kaneův průliv, byly rozeklané skalní útesy a za nimi se tyčilo pohoří Viktorie a Alberta se zasněženými vrcholky. Na východ se táhly zamžené fjordy a oparem zahalené štíty, jež se zvedaly z grónského pobřeží. Všechno pokrývala tlustá krusta námrazy – přístroje, lodě i muže. Podařilo se jim dostat se na padesát kilometrů od mysu Sabine. Právě zde měly, podle Greelyho předem vydaných přímých písemných vojenských rozkazů, zásobovací lodě vyložit potraviny pro jeho expediční jednotku. Posledních několik dní je však proud pomalu unášel směrem od pevniny zpět k severu, vzdalovali se od pobřeží a od zásob, do nichž Greely vkládal naděje na záchranu posádky. Po třech týdnech téměř nepřetržité činnosti byli muži vyčerpaní, ruce měli rozedřené a zakrvácené uvnitř palčáků z tulení kůže, jak se usilovně opírali do vesel a každý den, někdy i každou hodinu, vytahovali lodě na ledové hory a zase zpět. Ramena měli bolavá a plná puchýřů od vlečných lan. Třásli se zimou, už skoro podchlazení, a snažili se usnout venku přímo na ledu nebo schoulení na dně nekryté loďky. Greely si vzal stranou seržanta Davida Brainarda, jemuž důvěřoval, a pečlivě překontrolovali tenčící se zásoby. Když spočítali různé druhy masa včetně sušeného pemikanu, slaniny a hovězího, plus suchary, měli příděly asi na padesát dní, možná o týden více, pokud se lovcům podaří zastřelit tuleně, mrože nebo medvěda.
Expedice měla za sebou obrovské útrapy. Během více než tři sta kilometrové cesty na sever museli čelit snad všem možným nesnázím, jež společně přestáli: napadení vlky, větrům o síle hurikánu, teplotám téměř 40 °C pod nulou a stavům blížícího se šílenství v důsledku mnoha měsíců strávených v absolutní tmě. Greely postupoval podle rozkazů a před třemi týdny nařídil svým mužům vzdát se pohodlí polární stanice Fort Conger, kterou si zbudovali nad zátokou na vzdálenějším konci severovýchodního pobřeží Ellesmerova ostrova. Opustili sporák, ohniště, izolované zdi, pevnou střechu nad hlavou a také zásoby jídla na jeden rok, a vydali se na lodích do moří plných ledové tříště. Zamířili na jih k mysu Sabine. Vést lodi skrz rozvířenou zmrzlou drť, vyhýbat se ledovým horám v mlze, ve sněhu či mrznoucím dešti a umírajícím podzimním světle bylo riskantní. Ačkoliv by to Greely nikdy nepřipustil, špatný zrak mu navigaci téměř znemožňoval. Provést skupinu záludnými vodami vyžadovalo lepší oči.
Nakonec, když je led obklíčil ze všech stran, učinil Greely rozhodnutí vydat lodě i muže na milost mořským krám. Doufal, že je proudy a větry zanesou na jih k mysu Sabine. Pokud to nevyjde, nechají tu všechno, co nezbytně nepotřebují, a pokusí se přejít na břeh po ledovém mostě. Půjdou po krách tak dlouho, dokud nedorazí na pevninu. Někteří muži byli proti tomu a reptali, že jeho rozhodnutí je šílené a rovná se sebevraždě. Jeden z nich se zmínil, že má strach z „další Franklinovy tragédie“. Lékař expedice si vztekle poznamenal do deníku: „Je příšerné plavit se takhle, ve sněhu, v mlze a ve tmě. Připadám si jak ve zlém snu z povídky Edgara Allana Poea.“ V mnoha ohledech to tak bylo.
Brzy odpoledne 1. září 1883 přinesli grónští lovci z Greelyho výpravy dva tuleně. Zatímco jeden z kuchařů zápasil v prudkém arktickém větru s lihovým vařičem a snažil se ho zapálit, domorodí Gróňané svůj úlovek stáhli a očistili. Rozdělili syrová srdce, plíce a střeva vyhladovělým členům expedice a ti se do nich lačně zakusovali. Několik slabších mužů přešlapovalo opodál, pak přiklekli k tělům zabitých tuleňů a dychtivě pili teplou krev, která dosud prýštila z ran po kulkách.
Právě ve chvíli, kdy muži okusovali vnitřnosti tuleně a otírali si z brady krev, přihnal se seržant Brainard z okraje kry a křičel, ať se všichni připraví na náraz. Od severu se na ně řítila gigantická ledová hora. Muži vzhlédli a spatřili nad sebou bílou masu. Následoval náraz, kdy se všechno otřáslo v prudkém střetu. Obrovský tlak hmoty, která do nich narazila, nadělal v jejich malé kře hluboké trhliny, povrch popraskal a pokryl se brázdami. Všichni divoce pobíhali, přeskakovali přes propasti, spěchali zachránit jídlo, lodě a přístroje, zatímco led se bortil a lámal se jim pod nohama.
Po srážce se trosky ker rozlétly všude po okolí jako roztříštěné sklo, některé kusy dosahovaly velikosti velrybářských člunů. Poručík Greely v němém úžasu sledoval, jak se pětitunová Lady Greely, svíraná nepředstavitelným tlakem, zvedla z vody a vystoupala po stěně ledové hory vzhůru, kde zůstala viset. Všichni zírali s ústy dokořán a očekávali, že tlak loď rozštípne na třísky. Ale zůstala pohromadě. Tlak ledu ji držel celé hodiny ve vzduchu, až se nakonec vítr a proudy změnily, sevření povolilo a loď klesla zpátky do moře.
Poručík Greely nařídil mužům přenést všechny zbylé věci z Lady Greely na jejich poničenou kru a uvázat je. Pokud ji budou muset opustit, udělají to. Kru, na které pluli, rozerval náraz ve dví. Muži se krčili v poryvech vichru, třásli se zimou a zděšením, ledové hory hrozivě kvílely a duněly. Jejich ostrůvek sebou házel a točil se dokola, unášený dál na moře. Zcela vydáni napospas větru a mořským proudům neměli žádnou možnost předvídat ani ovlivnit, kdy nebo zda vůbec se ještě někdy dostanou na pevninu.
9. července 1881 – Labradorská pánev
Severní Atlantský oceán
Poručík A. W. Greely, velitel Expedice do zálivu Lady Franklinové, stál na přídi šedesátimetrového tuleňářského parníku Proteus s pohledem upřeným k severnímu obzoru. Měl na sobě dvouřadý vlněný námořnický kabát s tlustou kožešinou kolem krku a zápěstí. On a jeho posádka teď mířili až na kraj světa, do jedné z posledních oblastí, které dosud nebyly vyznačeny na mapách. Jak se úžil vstup do zátoky u ostrova Belle, míjeli kusy ledu úžasných tvarů vystupující z moře. Některé připomínaly obrovité modrobílé kovadliny, jiné vypadaly jako větrem obroušené pískovcové věže, které viděl na americkém jihozápadě. Většinu ledových hor* neuměl popsat nebo je připodobnit k jevům, s nimiž se až dosud v přírodě setkal. Pozoroval různé útvary i okolní krajinu, mžoural skrz oválné brýle do rozlehlého prostoru, z něhož se tajil dech, a snažil se představit si, co leží před nimi. Zdálo se mu, že led, skály a voda udávají nějaký nejasný směr, podle kterého by mohl zakreslit trasu. Proteus si prohrnoval cestu do větrem brázděného Labradorského moře. Od pobřeží se odlomila obrovská deska glaciálního ledu a zřítila se do moře. Přes zábradlí vytryskla ledová sprška a cákla mu do úzkého, ostře řezaného obličeje a na špičatou černou bradku.
Srdce se mu rozbušilo očekáváním, ale tížily ho chmurné myšlenky. Ještě neuplynul ani týden od chvíle, kdy byl 2. července na železničním nádraží Baltimore a Potomac ve Washingtonu, D.C. postřelen prezident James A. Garfield. Střelili ho z bezprostřední blízkosti, jednou do ramene a jednou do zad. Druhá kulka uvízla v blízkosti slinivky a prezident nyní bojoval v Bílém domě o život, obklopený rodinou a lékaři. Z té zprávy bylo Greelymu těžko u srdce, obával se, jak další vražda prezidenta, pokud se Garfield nezotaví, změní osud republiky. Také mu začínala chybět jeho mladá rodina – manželka Henrietta, s níž byl ženatý teprve tři roky, a dvě malé dcerky, Antoinette a Adola. Ale volání dobrodružství, a možná i mezinárodní slávy, ho zlákalo do Arktidy na průzkumnou objevitelskou výpravu, která bude trvat přinejmenším dva roky, pokud všechno půjde podle plánu. Greely byl však znalý věcí natolik, aby mu bylo jasné, že cesty do Arktidy nikdy nejdou podle plánu. Roky studoval historii průzkumu polárních oblastí a hledání Severozápadní cesty a byl si vědom rizik i drsných podmínek: vydával se do nehostinného ledového labyrintu, kde ztráty na životech posádky běžně činily padesát procent i více. Ale Greely měl dost kuráže, byl zocelený válkou, a navíc oplýval zvláštním smyslem pro věci, jež nesnesou odkladu. Doufal, že jeho muži jsou na tom stejně. To by jim tedy doporučoval! A. W. Greely nepřipustí žádný nepořádek! Řád je nadevše. On sám se začal řídit rozkazy, když mu bylo sedmnáct a přátelé mu říkali „Dolph“. Kázeň byla jeho druhá matka. A teď to byl on, kdo vydával rozkazy, přísně vyžadoval jejich bezchybné plnění i všeobecnou poslušnost.
Počasí bylo špatné a loď se otřásala pod nápory vichru ze severozápadu, což zpomalovalo její postup. Během předchozího týdne dopluli do Davisova průlivu, kde se poprvé setkali s mořským ledem. Greelyho fascinoval a vyvolával v něm úžas.
Do deníku si zapsal, že
větší část ledu o rozměru přibližně metr až metr a půl vyčnívala nad vodu a u hladiny byla hluboce zbrázděná, patrně činností vln. Nad mořskou hladinou a pod ní se rýsovaly dlouhé okraje, které vypadaly jako jazyky… Jemně modré odstíny se rychle a nepostřehnutelně proměňovaly v nezvykle světle zelené a později je střídaly namodrale bílé tóny, když voda ustoupila od okraje kry.
Minuli další ledové hory, z nichž některé vyčnívaly pět metrů nad vodu a zvedaly se kolem do obřích vyvýšenin a vrcholů. Greely uvažoval o trojím poslání své cesty: především se chystal zřídit nejseverněji položenou výzkumnou stanici z dvanácti plánovaných v Arktidě, které měly souběžně sbírat astronomické a meteorologické informace a údaje o magnetismu. Byla to součást revolučního vědeckého projektu nazvaného Mezinárodní polární rok (ve skutečnosti se jednalo o dva roky), kdy se různé země snažily zaznamenávat data z nejodlehlejších míst planety, aby lépe porozuměly světovému klimatu. Dále bude hledat a snad i zachrání muže ze ztracené lodi USS Jeannette, která zmizela před dvěma lety během pokusu o dosažení severního pólu. Greely velmi dobře znal velitele této expedice, fregatního kapitána George W. De Longa. Udělá všechno, co bude v jeho silách, aby ho našel. A v neposlední řadě sám tajně zamýšlel dosáhnout severního pólu, nebo, pokud by neuspěl, alespoň se dostat co nejdál na sever. Tento rekord byl pro polárníky svatým grálem a už tři sta let ho drželi Britové.
Greelymu bylo sedmatřicet let, byl vysoký, silný a šlachovitý. Současné velení získal díky dvěma desítkám let služby v armádě, v jejímž průběhu přežil některé z nejkrvavějších bitev národní historie. U Antietamu v roce 1862, kde bojoval u 19. Massachusettského pluku, ho zasáhla kulka do obličeje, roztříštila mu čelist a vyrazila několik zubů. Upadl do bezvědomí a mezitím jeho pluk ustoupil. Když se probral, stál nad ním voják Konfederace a snažil se ho zajmout, ale Greely se probojoval na svobodu, ačkoliv během útěku ho ještě zasáhl do stehna náboj z muškety. Poté, co ho ošetřili a zotavoval se na lehátku v polní nemocnici, se mu naskytl děsivý obraz: u stěny budovy ležely na vysoké hromadě amputované paže a nohy vojáků Unie i Konfederace, naskládané na sebe jako dříví. V ten den přišla Unie o 12 410 mužů, což bylo nejvíc za jediný den války Severu proti Jihu.
Od té doby nosil Greely plnovous, aby zakryl jizvy po zranění, a také nechtěl mít stále na očích připomínku krutostí, jichž byl svědkem.
Jakmile během svého dospívání narukoval do armády, začal pracovat na svém postupu a po čase byl převelen na západ, kde byl pověřen stavbou telegrafních linek na nepřátelské hranici s územím indiánů. Byl pečlivý pozorovatel a to mu pomohlo se během služby vypracovat na odborníka v oblasti telegrafie, elektřiny a meteorologie. Díky vůdčím schopnostem a dalším dovednostem se mu poté podařilo přesvědčit Spojovací sbor i nejvyšší šarže americké armády včetně ministra války Roberta Todda Lincolna (syna Abrahama Lincolna, který podepisoval jeho příkazy), že „na to má“ a povede misi s formálním názvem Expedice do zálivu Lady Franklinové pojmenované na počest lady Jane Franklinové. Její manžel, legendární Sir John Franklin, zmizel se svými sto dvaceti devíti muži při hledání Severozápadní cesty v roce 1845. Lady Franklinová financovala řadu expedic a pokoušela se ho najít.
Každý nicméně věděl, že současná mise je ve skutečnosti Greelyho expedice a A. W. Greely stojí v jejím čele.
Parník Proteus, pokřtěný a poprvé spuštěný na vodu v roce 1874 u Dundee ve Skotsku, měl tonáž 467 tun, železnou příď a původně byl určený k lovu tuleňů. Díky své konstrukci mohl při dobré údržbě sloužit půl století, i déle. Lodi velel kapitán Richard Pike, jeden z nejzkušenějších navigátorů v ledových mořích na Newfoundlandu. Pike nabral kurz na sever a na to, jaké roční období zrovna bylo, proplouval vodami Davisova průlivu plnými ledové tříště s neobvyklou rychlostí. Robustní parník prořezával hustou mlhu a čelil úderům vln, až posléze přistál u větrem bičovaného západního pobřeží Grónska v Godhavnu (nyní Qeqertarsuaqu) na ostrově Disko. Mlha se pomalu rozpouštěla a Greely i jeho muži spatřili hory, které se zvedaly z moře do výšky nějakých devíti set metrů. U bezpečného pevninského přístavu v klidné zátoce se rozkládala osada původních obyvatel, nyní pod dánskou nadvládou. Když Proteus zakotvil, uslyšel Greely výstřel z děla jako signál na pozdrav při jejich příjezdu, a brzy potom dorazil na palubu Sophus Krarup-Smith, dánský královský inspektor pro severní Grónsko.
Krarup-Smith se zrovna chystal odplout na každoroční hodnocení v Upernaviku na severu, ale ze zdvořilosti odjezd odložil, protože se chtěl postarat o hosty, o Greelyho a jeho muže. Nabídl jim zásoby, informace a pomoc, jež expedice potřebovala. Uvítal je ve svém domě, který byl, navzdory své odlehlosti, překvapivě dobře zařízený: stál tu impozantní klavír, malý kulečníkový stolek a „bohatě vybavená knihovna, byly tu koberce, obrazy a mnoho dalších civilizačních vymožeností a známek dobrého vkusu“. Krarup-Smith a jeho žena pozvali Greelyho a dva z poručíků, Kislingburyho a Lockwooda, na bohatou uvítací večeři, jejíž součástí byl losos, nadívané kajky a lahodně připravený arktický bělokur horský, to vše podávané s vynikajícími evropskými víny. Vyzkoušeli také tulení maso, které se některým mužům zdálo nepoživatelné, připadalo jim hrubé, tmavé a mastné. Greely si ho vychutnával jako šťavnaté a jemné, „s lehce nasládlou chutí“.
V Godhavnu se zdrželi pět dní. Greely si povšiml, že domy Inuitů jsou postavené z kamene a hlíny, obložené dřevem a jsou tak nízké, že se uvnitř člověk jen stěží postaví. V oknech byly namísto skel natažené pásy tuleních střev. Taková vynalézavost udělala na Greelyho dojem. Prozkoumal celou oblast a výstižně se vyjádřil, že jsou to „jen hory a moře“. srázy se tyčily do výšky několika stovek metrů rovnou z vody. Ačkoliv nalezl v útesech prolákliny, díky nimž vznikla hluboká svažující se údolí a tekly tu potoky obklopené vegetací, většinou žasl nad tím, jak je tato krajina „majestátní a pustá“.
Musel se také věnovat záležitostem pro zajištění expedice. Koupil dvanáct grónských psů do psího spřežení, divokou vrčící smečku. Ta zvířata bude potřebovat na výpravy k severnímu pólu, a stejně tak i řidiče saní, které ještě musel najmout. Kromě toho Greely obstaral velké množství mattaku, kůže bílé velryby. Při čtení záznamů předchozích expedic se dozvěděl, že je „zdrojem vitamínu C“,** a je proto důležitou pomocí v prevenci proti kurdějím.
20. července přijel z blízkého Ritenbencku Dr. Octave Pavy, Francouz narozený v Louisianě. Strávil tu předcházející rok, během kterého působil jako přírodovědec v ambiciózním pokusu o kolonizaci, jejž organizoval kapitán americké armády Henry Howgate. Návrh financování této mise však neprošel schválením v Kongresu, a Greely teď proto mohl Pavyho bez potíží najmout jako lékaře výpravy. Pavy měl zkušenosti s léčbou nemocí typických pro tyto drsné severní oblasti. Ten den stál Greely u podpisu jeho služební přísahy. Pavy měl pracovat také jako vedoucí přírodovědec a taxidermista, který bude mít na starosti preparování a vedení záznamů o všech získaných exemplářích.
Znovu se vydali na sever se zastávkou v Upernaviku, což v té době bylo nejsevernější osídlené místo na světě. Tady Greely nakoupil deset obleků z tulení kůže uzpůsobených pro expediční práci v Arktidě. V nedaleké malé osadě na pobřeží najal dva statné a schopné grónské řidiče psích spřežení, údajně také zkušené lovce, kteří uměli jezdit na kajaku. Jeden z nich byl Thorlip Frederik Christiansen. Jeho matka byla grónská Inuitka*** a otec Dán. Greelyho muži mu hned začali říkat „Eskymák Fred“. Jeho energický přítel se jmenoval Jens Edward. Protože žádný z nich nemluvil anglicky, pomáhal zpočátku překládat Pavy, který strávil celý předchozí rok v Grónsku. Naložili kajaky a lovecké vybavení a vyšplhali na palubu.
Když se vybavili zásobami, nařídil Greely kapitánu Pikeovi, aby s lodí zamířil k obávané Melvillově zátoce. Jednalo se o skoro pět set kilometrů široký úsek rozbouřeného moře známý jako „tajemné území hrůzy“. V této oblasti se velrybáři velmi obávali nebezpečných vířících proudů. Greely se dočetl, že tu za jedinou sezónu zmizelo devatenáct lodí, některé ztratily kurz a převrhly se v kvílejícím mrazivém vichru, jiné rozmačkaly a rozdrtily obří masy ledu. Proteus se brodil tenkou ledovou tříští o síle slabých dvou centimetrů a všichni obdivovali obrovské plující ledové hory, které ve stálém slunečním svitu vydávaly bílou a modrozelenou záři. Ten rok bylo léto jedno z nejkrásnějších, jaké kdo pamatoval, vody Melvillovy zátoky byly stále nezvykle otevřené a 31. července spatřila hlídka mys York. Kapitán Pike proplul mořským hřbitovem za dosud nevídaných šestatřicet hodin – dle tehdejších záznamů to byla nejrychlejší přeplavba vůbec. Greelyho těšila dosažená rychlost, ale pro sebe si říkal, jestli je takto snadný průjezd běžný. Co kdyby tudy pro ně zrovna plula záchranná loď a úžina by nebyla tak dobře splavná?
Jakmile minuli mys York, zakotvil Greely u Caryho ostrovů, třicet kilometrů od grónského pobřeží. V nárazech větru pevně svíral své záznamy. Podle nich tu během expedice v letech 1875–76 ukryl anglický kapitán Sir George Strong Nares značné zásoby. Greely vyslal na pobřeží doktora Pavyho a svého zástupce poručíka Kislingburyho, a skutečně, u malé zátočiny na jižním cípu ostrova muži našli kamennou mohylu a opodál 3600 potravinových dávek v dobrém stavu. Zabezpečili je pro případ, že by je oni nebo jiní průzkumníci v budoucnu potřebovali. Nares tu také zanechal bytelný velrybářský člun, který si muži chtěli vzít, protože byl zachovalý. Greely ale nařídil, že loď tu zůstane. Předpokládal, že jednoho dne by mohla zachránit život nějakému velrybáři v nouzi, nebo i jejich vlastní životy. Zaznamenali si polohu zásob do deníků a pokračovali v cestě. Snadný průjezd otevřeným mořem Greelyho povzbudil, nařídil tedy kapitánu Pikeovi, aby je vzal kolem mysu Sabine na pobřeží Grinnellovy země, ústřední části Ellesmerova ostrova. Jak vyplývalo ze záznamů, Nares tu zřídil sklad saní a uložil několik desítek kilogramů konzervovaného hovězího masa.
Pokračovali v cestě a snadno vjeli do úžiny Smithova průlivu, zatímco hlídky průběžně sledovaly vodu před lodí kvůli ledu. Viděli lední medvědy, tuleně a spousty mrožů. Po pobřeží poletovaly kajky a malé černobílé arktické alky zvané alkouni. Množství zvěře připadalo Greelymu i ostatním mužům jako dobré znamení, některá zvířata a ptáky cestou zastřelili, a obohatili tak svoji dobře zásobenou „spižírnu“. Smithův průliv objevil proslulý anglický navigátor William Baffin v roce 1616 a mělo se za to, že je branou k „otevřenému polárnímu moři“. o kterém se předpokládalo, že je bez ledu a obklopuje severní pól. Úžině spojující Baffinův záliv s Kaneovým průlivem se výstižně říkalo „Severní Herkulovy sloupy“ a byla považována za nejpravděpodobnější trasu k severnímu pólu. Mezi Littletonovým ostrovem v západním Grónsku a mysem Sabine ve východní části Grinnellovy země se průliv zužoval a dosahoval šířky pouhých třiceti sedmi kilometrů. Při sledování rozeklaného pobřeží si Greely uvědomil, že za určitých podmínek by stačilo málo, aby se tento úzký splavný trychtýř úplně ucpal.
Během 3. srpna dopoledne dosáhl Proteus mysu Hawks. Padla hustá mlha a loď se jen s velkou opatrností ploužila vpřed poloviční rychlostí. Greely si zapsal do deníku: „V deset hodin večer jsme dorazili k neprostupnému ledovému poli a Proteus u něj přistál. Jsme u vstupu do zálivu Lady Franklinové.“ Pike ukotvil loď v mořské ledové pokrývce u Bairdova mysu, který je výběžkem Bellotova ostrova a záliv střeží. Byl však přinucen kotvu uvolnit, protože vítr a posouvající se led začaly loď unášet k jihu, pryč od jejich cíle. Celý týden je to táhlo zpět, celkem tak urazili asi šedesát pět kilometrů. Síla větru a ledu Greelyho ohromila, překvapilo ho, jak byli bezmocní, a to i v silném, téměř pětisettunovém parníku. Byli vydáni přírodě zcela na milost.
Během návratu sledoval Greely led a vodu a uchvátilo ho hejno běluh severních pronásledovaných mečouny. Velikost běluh, tři a půl až šest metrů, na Greelyho zapůsobila stejně silně jako jejich vzezření. Všiml si, že dospělé běluhy mají „hladkou kůži bez záhybů voskově bílé barvy, ale mláďata jsou světle šedohnědá“. Z větších jedinců těchto zvířat by mohli získat téměř čtyři sta padesát kilogramů velrybího tuku a masa. Kolem nich plavali v hojném počtu také žlutavě bílí narvalové, takzvaní mořští jednorožci, pojmenovaní podle rovného rohu dosahujícího délky až tří metrů.
Nakonec se vítr změnil podle Greelyho přání a začalo silně foukat v západním směru. Led se lámal a pukal a v zamrzlém moři se otevíraly kanály – pásma splavné vody. Seržant Brainard je pečlivě studoval a poznamenal si, že kanály jsou „nestálé a ošidné. Bez známky varování se otevřou a zase zavřou. Mohou zůstat otevřené celý týden, nebo se do hodiny uzavřít.“ Navigátor v Arktidě podle nich hledá směr a často jsou jako záchranné lano v ledem pokrytém moři. Kapitán Pike jel teď plnou parou vpřed skrze roztříštěnou síť těchto kanálů, jež se různě kroutily a spojovaly. Pokračovali směrem na sever až do 11. srpna 1881. Když se zvedla ranní mlha, vpluli do západního ústí zálivu Lady Franklinové, který byl v této chvíli relativně bez ledu.
Greely přikázal Pikeovi vyhodit kotvu a vyslal poručíka Lockwooda na pobřeží, aby zjistil, zda se tu nachází hluboká sloj bohatá na uhlí, o které psal Nares v roce 1875. Když se Lockwood vrátil z průzkumu, hlásil, že uhelná sloj je snadno přístupná a vynikající kvality a že navíc ulovil z velkého stáda tři pižmoně. Zdálo se, že zvěře je tu spousta, a nedaleké pobřeží vypadalo jako příhodné místo pro založení polární stanice. Ve všech směrech od břehu se táhly hory, tyčily se do výšky devíti set metrů, byly jemně zakulacené a připomínaly soudky. Stejně jako na pět kilometrů dlouhém Bellotově ostrově byly i tady mnohé vrcholky pokryté sněhovými návějemi, dokonce i teď v létě. Velký přístav na úpatí hor, kde na rozloze více než třiceti kilometrů čtverečních plavaly obrovské ledové kry, dostal jméno Discovery, podle Naresovy lodi HMS Discovery. Jak Greely zaznamenal, „přístav ze všech stran obklopovaly strmé stěny o výšce od desítek až po stovky metrů“.
Aby se dostali dostatečně blízko ke břehu a mohli vyložit svůj značný náklad, jehož součástí bylo i veškeré předem nařezané dřevo na stavbu dvacet metrů dlouhého domu, musel se Pike s lodí prodírat ledem o síle od šedesáti centimetrů do tří metrů. Občas se několik set metrů vrátil a pak znovu vyrazil plnou parou vpřed, led se tříštil pod železnou přídí a loď prohrnula úsek poloviny své délky, někdy dokonce i celé délky. Jak se snažili prorazit si cestu vpřed, Pike a Greely pobídli muže, aby začali přebíhat z přídě na záď a loď rozhoupali. Tak pomohou při lámání ledu a zabrání, aby se loď „zasekla“ nebo „zaštípla“. jak říkávali arktičtí velrybáři, když plavidlo zůstalo uvězněné v zamrzlém moři.
Sedm hodin se prodírali tajícím ledem v přístavu, pak Proteus zastavil asi sto metrů od pevniny. Za ledovým pobřežním pásem, zhruba třicet metrů od hranice vody, byl plochý, vysoký, křovisky zarostlý útes, opracovaný větrem, ledem a mořem. To bylo jejich místo. Greely ho pojmenoval Fort Conger po michiganském senátorovi Omaru Congerovi, který jejich expedici od začátku podporoval. Za pouhých šest dnů plavby urazili úctyhodných dvanáct set kilometrů (po odečtení jednoho týdne, kdy je vítr zavál jižně). Tady teď postaví vědeckou stanici a v příštích dvou letech se budou věnovat sběru dat, podnikání průzkumných výprav do nezmapované severní části Lincolnova moře a pokusům o dosažení severního pólu.
Greely vystoupil na pevninu a kráčel vzhůru na malý kopec pokrytý lomikamenem s malými purpurovými květy, který rostl v trsech mezi skalami. Ve větru podél pobřeží se vznášeli a poletovali racci a rybáci. Hned za náhorní plošinou porostlou lišejníkem pádil dolů ze strmého kopce potok se sladkou vodou. Místo vypadalo slibně, mají tu vše, co budou potřebovat. Vzduch byl chladný, čerstvý, slaný a osvěžující. Když muži začali vykládat Protea, Greely se zastavil a ohlédl. V přístavu Discovery se začínaly hromadit shluky ledu, a také za přístavem, směrem na západ v Kennedyho kanálu. Odněkud ze zarostlých zvlněných kopců se ozvalo naříkavé zavytí vlka. Adolphus Greely si upravil brýle a zahleděl se na tři vysoké lodní stěžně Protea trčící nad obzor. Pocítil vzrušení i úzkost. Když posádka spustila na vodu velrybářské čluny a devět metrů dlouhou parní loď Lady Greely, uvědomil si, že se nacházejí 400 kilometrů severně od poslední známé eskymácké osady a více než 1600 kilometrů severně od severního polárního kruhu. Byli teď vlastně nejsevernější lidskou osadou na Zemi. Zůstali, a to doslova, na samém konci světa.
Vykládání Protea v přístavu Discovery Harbor. (G. W. Rice, fotograf, Kongresová knihovna)
Stavba polární stanice Fort Conger. (G. W. Rice, fotograf, Kongresová knihovna)
* Ledová hora (iceberg) je většinou masivní kus ledu různorodého tvaru, který se odlomil od ledovce a pluje po hladině nebo uvízl na mělčině. Ledová kra (ice floe) je relativně plochý kus mořského ledu o šířce osmnácti metrů a více, dle velikosti se dále dělí od malé (osmnáct až devadesát metrů na šířku) až po gigantické (více než deset kilometrů na šířku). Navrstvená masa mořského ledu (floeberg) je velký až masivní kus mořského ledu, pro nějž jsou charakteristické vyvýšeniny a hřebeny vzniklé působením tlaku, který se oddělil od mořské ledové pokrývky (ice pack).
** V té době se za příčinu kurdějí považovala nedostatečná výživa, jejich podstata však nebyla úplně jasná. Vědělo se, že proti této nemoci se dá bojovat pomocí citrusových plodů, jako jsou citróny a limetky, a tak si je námořníci začali
brát s sebou na dlouhé plavby (tak lze objasnit původ britského výrazu „Limeys“, česky Angláni). Až teprve ve 30. letech 20. století se Albertu Szent-Györgyimu, narozenému v Maďarsku, podařilo izolovat vitamín C, za což mu byla v roce 1937 udělena Nobelova cena za fyziologii a medicínu.
*** Lidé z této oblasti Grónska, zejména ti ze severozápadní části, byli grónskými Inuity, potomky thuleských předků, kteří se rozšířili po celé Arktidě z Aljašky kolem let 1000–1400 našeho letopočtu. Žili v nejsevernějších oblastech na Zemi. Polárníci, kteří s nimi poprvé navázali kontakt, je nazývali různě – lidé z Etahu, arktičtí horalé, polární Eskymáci nebo Eskymáci. Poslední název se užívá v Americe. Pro obyvatele žijící na severu na úrovni Melvillovy zátoky se užívá označení Západní Gróňané. Původním obyvatelům kanadských území (Ellesmerova ostrova) se říká Inuité a těm, kteří žijí v nejsevernějších oblastech, Inughuité, což znamená „velcí a mocní lidé“. (Zdroje: Lyle Dick, Muskox Land, str. xix a 61, David Damas, Handbook of North American Indians, svazek 5, str. 593)
Při vykládání materiálu nebylo času nazbyt. Některé kanály v moři byly dosud otevřené a Proteus by jimi mohl projet při cestě zpátky, ale led se rychle uzavíral. Greely nařídil mužům, aby pracovali celý den a střídali se po čtyřhodinových směnách, což jim celodenní světlo polárního dne umožňovalo. Dobře věděl, že už brzy, za pouhé dva měsíce v polovině října, obloha potemní a dalších 130 dní se slunce neukáže, takže při stavbě budovy a meteorologických stanic byl důležitý každý den.
Kdyby bylo třeba, zásoby jim vystačí na tři roky. Mají skoro třicet tisíc potravinových dávek (jedna dávka představuje denní příděl potravy pro jednoho muže) různých druhů masa – vepřové a pemikan, což je vysoce kalorická směs sušeného masa a rozpuštěného tuku doplněného bobulemi, dále slaninu, šunku, skopové a také konzervy lososa, tresky a krabího masa. Kromě toho s sebou Greely vzal asi čtyřicet tisíc dávek fazolí a rýže plus devět set kilogramů brambor ve dvoukilových konzervách, směs zeleniny v kilových konzervách včetně čalamády, nakládané cibule a červené řepy. Byly tu i broskvové kompoty, melasa, sirup, nakládané vepřové a hovězí a nechyběly ani potraviny proti kurdějím: obrovské množství sušeného ovoce, slívy, nejrůznější druhy švestek a brusinková omáčka. Součástí výbavy byla rovněž spousta soudků s rumem, jehož posilující účinky se nepovažovaly za luxus, ale za nezbytnost.
Greely pozorně dohlížel na vykládání dvou stovek vědeckých přístrojů, jejichž význam byl zásadní. V síti výzkumných pracovišť rozmístěných po celé Arktidě bude jeho stanice ležet nejseverněji. Smyslem celosvětového projektu bylo prozkoumat vše, od drsného počasí až po zamrzlá moře, severní polární záři a magnetické pole. Projektu se účastnilo dvanáct zemí a jejich posádky působily na čtrnácti cirkumpolárních stanicích. Tento nápad se zrodil v mysli pokrokového, neohroženého rakousko-uherského badatele a fyzika, Karla Weyprechta. Cestoval na Dálný východ, do Severní Ameriky, Mexika a Karibiku, až se nakonec zaměřil na oblasti severu. Společně se svým krajanem, důstojníkem a badatelem Juliem von Payerem, vedl expedici na severní pól (1872–1874), při které objevili Zemi Františka Josefa, pojmenovanou po císaři z habsburské dynastie Františku Josefu I. Tvoří ji ledovcové souostroví téměř dvou stovek ostrovů ležících v Barentsově moři u severního pobřeží Ruska.
Weyprecht zemřel v březnu 1881 na tuberkulózu a Greely byl hluboce zklamaný, že tento vizionář už neuvidí výsledky své velkolepé cirkumpolární myšlenky. Greely však také cítil velkou odpovědnost za řádné provedení experimentů a nyní se zaujetím sledoval, jak seržant Edward Israel, astronom a meteorolog expedice, vybaluje a sepisuje seznam hydrometrů, barometrů, galvanometrů, anemometrů, chronometrů, magnetometrů, dvou sad senzorů solární radiace otestovaných na Yaleově univerzitě a také řady rtuťových teploměrů. Jedním z nejtěžších kousků vědeckého vybavení bylo pětačtyřicetikilové mosazné válcové kyvadlo. Vyrobil je profesor Charles Sanders Peirce, vážený filozof, matematik a logik z vědecké společnosti U.S. Coastal Survey, a zkonstruoval je tak, aby dokázalo s vysokou přesností měřit gravitační síly.
Greely a jeho muži potřebovali pro svou práci zázemí a za tímto účelem s sebou přivezli předem připravenou dřevěnou konstrukci s dvojitými stěnami na stavbu protáhlé budovy kasárenského typu o rozměrech dvacet metrů na délku, šest a půl metru na šířku a čtyři metry na výšku. Byla první svého druhu. Jakmile Greely vybral místo pro stavbu, zahájili tesařské práce a za několik čtyřiadvacetihodinových směn měli postavené krovy a chystali se konstrukci zastřešit. Dvojité stěny z desek tlustých jeden a půl centimetru, mezi nimiž bylo ponecháno třicet centimetrů místa kvůli izolaci, byly obalené zesíleným térovým papírem, který bude v době slunečního svitu pohlcovat paprsky a znásobí tak ochranu proti třeskutému mrazu, kdy v zimě teplota klesala k –60 °C i níže.
Greely pomáhal odvézt poslední část nákladu z lodi a dohlížel na stavbu Fort Congeru. Bude tu stát řada dalších menších budov jako sklad potravin, stanoviště pro využití vědeckých pozorovacích zařízení, astronomická observatoř a také přístřešky s plachtou přiléhající k hlavní budově, kde umístí saně, nástroje na jejich výrobu a psí krmivo. Uvázaní psi ňafali, štěkali a vrčeli, zatímco Greely naslouchal zvukům kladiv, která přitloukala podlahové desky a vnější obložení. Obdivoval zručnost tesařů při rámování dveří a oken i schopnosti ostatních vojáků, kteří vybavili kuchyň sporákem, kamny a ohřívačem vody, vyrobili palandy a police, dokonce dali do koupelny vanu. Když jim sdělil, že brzy přijdou teploty 60 °C pod nulou, zdvojnásobili rychlost práce s kladivem. Před posledním srpnovým týdnem, čtrnáct dní po příjezdu, byla stanice skoro hotová.*
O pár dnů dříve se Proteus pokusil odplout, ale silné vrstvy ledu naváté větrem do zálivu Lady Franklinové ho zastavily poblíž ostrova Dutch Island, ještě na dohled od Fort Congeru, nedaleko čtyři sta padesát metrů vysokého kopce Cairn Hill. Na tomto vrchu stála kamenná mohyla, v níž Nares během expedice v roce 1875 uložil své záznamy. Mezi arktickými badateli byla komunikace prostřednictvím zpráv v mohylách rozšířená a považovali ji za spolehlivou. Cairn Hill byl příhodný výběžek, ze kterého byl dobrý výhled do všech stran; za jasného dne odsud bylo vidět přes celou mořskou pánev Hall Basin a Robesonův průliv až do Grónska, asi třicet kilometrů na východ. Greelymu i všem ostatním bylo jasné, že Proteus už vypluje každým dnem, a tak ještě rychle psali dopisy rodinám a svým drahým, aby je kapitán Pike mohl vzít zpátky do Spojených států.
Teď, když byla stanice obyvatelná, shromáždil Greely všechny muže, aby jim sdělil rozkazy ohledně povinností a podmínek života ve Fort Congeru. Greely měřil přes metr osmdesát, byl štíhlý a šlachovitý, ale měl sílu, působil přísně a autoritativně, za brýlemi hleděly živé a inteligentní oči. Z jeho zvučného hlasu zněla rozhodnost, co vyslovil, bylo jasné a definitivní. Když byl zadumaný nebo přemýšlel o důležitém rozhodnutí, tahal se za špičku dlouhé, husté černé bradky. Byla to sice jeho první průzkumná výprava do Arktidy, ale měl zkušenosti z bitevních polí války Severu proti Jihu a z amerického jihozápadu, kde na počátku poloviny 70. let 19. století pracoval na indiánském území u spojařů jako hlavní meteorolog a podílel se na výstavbě kilometrů telegrafního vedení. Jednou uvízl v pustině v bouři na území Dakoty a téměř skončil pohřbený pod závějemi. Zůstal tři dny schoulený pod vozem, zabalený jen do tenké plachty, neschopný rozdělat oheň kvůli skučícímu vichru. Přežil, a když se bouře utišila, došel zpátky k řece Powder River a pokračoval v kontrole telegrafních drátů. A svůj úkol dokončil.
Teď si prohlížel shromážděnou jednotku. Tvrdit, že její složení je pro misi tohoto druhu poněkud nekonvenční, by znamenalo hrubě ji podceňovat. Shromáždění muži byli především vojáci, nikoliv námořníci, což bylo při plnění námořního úkolu nezvyklé. Podléhali ale velení Ministerstva války Spojených států, a protože většina z nich byla z různých částí armády – ze Spojovacího sboru, jezdectva či pěchoty –, důvěřoval jejich schopnosti plnit rozkazy. Problémem bylo, že ani Greely neměl žádné námořní zkušenosti. Jako vždy však věřil, že mu bude stačit předchozí příprava a schopnost se rychle přizpůsobit situaci. Zatím se mu to osvědčilo u všeho, do čeho se kdy pustil.
Svého zástupce, poručíka Fredericka Kislingburyho, znal již od roku 1874, kdy mu poručík pomáhal budovat telegrafní vedení na jihozápadních pláních. Kislingbury se doslechl o expedici do Arktidy a napsal Greelymu přesvědčivý dopis, kde zdůrazňoval svoji ochotu učit se novým věcem, vytrvalost, trpělivost a schopnost provést oddíl těžkými zkouškami. S puškou byl Kislingbury mistr, a to se hodilo. Zanedlouho si ovšem Greely povšiml, že má Kislingbury sklon k melancholii a také otravný zvyk neustále pečovat o svůj knír. Často ho pročesával, někdy i šestkrát za den. Greelymu to připadalo jako přehnaná orientace na vlastní vzhled, což bylo tady na severu dost zbytečné.
Poručíku Jamesi B. Lockwoodovi bylo skoro třicet let, byl kariérním důstojníkem a pocházel z vážené vojenské rodiny. Jeho otec, Henry Hayes Lockwood, to během občanské války dotáhl na generála. James Lockwood byl houževnatý, pohotový, schopný a k jeho vlastnostem patřil i sžíravý humor, což pomáhalo uvolnit napětí ve svízelných situacích. Byl svědomitý, způsobilý a měl velmi dobrá doporučení.
Dr. Octave Pavy byl lékař, kterého Greely najal v Godhavnu v Grónsku za sto dolarů na měsíc. Byl to kreol z Louisiany, narodil se v New Orleansu francouzským majitelům plantáže. Vystudoval nejen lékařství, ale i malířství a sochařství na Pařížské univerzitě, bez přestání pokuřoval dýmku a přejížděl si rukou po vysokém výrazném čele, když si uhlazoval vlasy. Před časem naplánoval vědeckou expedici k severnímu pólu spolu s francouzským badatelem Gustavem Lambertem. Tento plán však překazila prusko-francouzská válka, v níž sloužil jak Pavy, tak i Lambert, když Lambert v roce 1871 padl v bitvě. Poté se Pavy vrátil do Spojených států, ale Arktida ho nepřestávala fascinovat. V roce 1880 se přidal ke kolonizační misi vedené americkým kapitánem Henrym Howgatem, která však nedopadla dobře. Poté, co byl Howgate donucen vrátit se domů kvůli poškozené lodi Gulnare, zůstal Pavy na severu a pokračoval ve vědeckých výzkumech. Jeho znalosti historie a tradic Arktidy se daly srovnávat pouze s Greelyho a byl ve skupině jediným člověkem, kromě Gróňanů Jense a Freda, který strávil vůbec nějaký čas na zamrzlém severu. Greely doufal, že si bude schopen nějak poradit s Francouzovým egem a arogancí.
Jens a Fred pocházeli z Grónska a byli pozoruhodně schopní nejen jako řidiči psího spřežení, ale i jako lovci, rybáři a vědečtí asistenti. Svoji práci vykonávali s úsměvem a lehkostí, a přitom si povídali spolu a s Pavym v rodné inuitštině. Byli houževnatí a ochotní, i když někdy poněkud náladoví. I přesto Greely od těchto mladých mužů hodně očekával a chystal se maximálně využít jejich znalostí zdejších poměrů při plnění nejrůznějších pracovních i výzkumných úkolů. Společně s vojínem Roderickem Schneiderem v roli pomocníka měli na starosti tažné psy.
Z devatenácti najatých mužů bez důstojnické hodnosti měl nejvyšší postavení seržant David L. Brainard. Greely mu svěřil organizaci zásob, ačkoliv se v tomhle týmu očekávalo, že člověk bude zvládat více různých prací. Bylo mu pouhých čtyřiadvacet let, byl fyzicky zdatný a energický, měl dobře zastřižený knírek a pronikavý pohled. V roce 1877 byl Brainard raněn v Montaně v bitvě u Little Muddy Creek, která se odehrála během Velké siouxské války v letech 1876–77. Utrpěl střelné zranění pravé ruky a pravé tváře. Také bojoval ve válkách s kmenem Nez perce a s kmenem Bannocků pod vedením tehdejšího plukovníka Nelsona A. Milese, který pronásledoval Sedícího býka až ke kanadské hranici a později napomáhal při dopadení a konečném odsouzení proslulého náčelníka Apačů, Geronima. Přestože byl Brainard mladý, disponoval sarkastickým smyslem pro humor, byl zocelený válkou a Greely rozhodně chtěl jeho odhodlání využít.
K expedici se přihlásili čtyři civilní odborníci, kteří tu teď také stáli v pozoru. Byli to muži bez důstojnické hodnosti a expedice se účastnili díky své odbornosti. Seržant William Cross, který měl bradku stejně dlouhou a hustou jako Greely, ačkoliv ne tak špičatou, pracoval jako mechanik v loděnicích Washington Navy Yard a k expedici nastoupil ve funkci lodního technika. Seržant George W. Rice z Nového Skotska působil jako fotograf výpravy, byl mladý, energický a velmi vzdělaný. Mluvil i četl francouzsky a v době, kdy se coby dobrovolník přihlásil na Expedici do zálivu Lady Franklinové, byl zapsán ke studiu práv na Kolumbijské univerzitě v New Yorku. Dostal úkol od deníku New York Herald, aby v Arktidě pořídil fotografie a popsal své zážitky z cesty. Stejně tak ho ale přitahovala příležitost stát se prvním Kanaďanem, který vyfotografuje nejsevernější oblasti světa.
Při pohledu do bezvousé tváře odvážného dvaadvacetiletého seržanta Edwarda Israela se Greely rozzářil. Obdivoval jeho kuráž. Israel byl v expedici nejmladší. V době, kdy ho jeho profesor astronomie doporučil na tuto cestu, studoval poslední ročník Michiganské univerzity. Poblíž stál zavalitý Winfield Jewell, ostřílený bývalý člen spojařského sboru, který strávil zimu na vrcholu zamrzlé hory Mount Washington v New Hampshire. To místo bylo známé nejkrutějším počasím na východním pobřeží. V expedici bude hlavním meteorologem. Greely přidělil Jewellovi dva pomocníky, seržanta Ralstona a seržanta Gardinera.
Zbytek posádky tvořili muži nedávno rekrutovaní na americké hranici. Vojenští jezdci a pěšáci zocelení životem na pláních. Greelymu je doporučili, protože byli houževnatí, zruční tesaři a mechanici, ochotní bez řečí snášet dlouhé hodiny a dny tvrdé práce. Byli to muži zvyklí žít prakticky bez domova, měli to v krvi.
Byli klidní, ale zase ne příliš.
Greely nastínil konkrétní povinnosti a přísná nařízení platná pro každého. Vědci měli odečítat hodnoty, provádět podrobná měření a zapisovat je. Těchto měření bylo až pět set denně včetně teploty, rychlosti větru, barometrického tlaku, gravitačních sil, pozorování slapových jevů, síly ledu a další meteorologické práce, kterým zcela rozuměli jen on a Israel. Ostatní rozdělil do týmů a zadal jim různé úkoly, například dolování uhlí ze sloje šest kilometrů od Fort Congeru, průzkum a mapování oblastí v okolí zátoky Discovery a protažení cest v bezprostřední blízkosti stanice. Některé muže, kteří uměli výborně střílet, jako byl Kislingbury, vyslal na lov.
Jens a Fred pokračovali v práci se psy a Greely se pokusil o pár vyjížděk se saněmi. Na radu Gróňanů se však rozhodl cesty se psím spřežením o pár měsíců odložit, než se celá oblast pokryje sněhem a zamrzne. Obzvlášť nebezpečný byl na moři „mladý led“. než dostatečně zmrzl a změnil se v pevný. Byl tenký, snadno se prolomil a, jak si Greely povšiml, „pokrýval ho vlhký solný povlak, který je krásný na pohled, ale brzdí saně a brání jim v jízdě, podobně jako mokrý písek zpomalí pohyb lokomotivy na kolejích“. Tento problém spolu s rizikem prolomení mladého ledu, kdy člověku hrozilo buď utopení, nebo závažné omrznutí, ho přesvědčily, že bude lepší chodit na průzkum raději pěšky. Greely vyslal Lockwooda a dva další na dvoudenní cestu do vnitrozemí do okolí zálivu svatého Patrika. V údolí lemovaném strmými útesy vyššími než tři sta metrů narazili na malá stáda pižmoňů. Mezi útesy vedla úzká roklina a Lockwood navrhl, že se do ní později na podzim podívají.
Doktor Pavy a seržant Rice se vypravili prozkoumat sever. Měli rozkaz postupovat kolem masivního výběžku na nejvzdálenějším konci Ellesmerova ostrova po pobřeží Lincolnova moře a jít tak daleko směrem k mysu Josepha Henryho, kam až to půjde. Budou hledat jakékoliv stopy nebo známky po zmizelé lodi Jeannette, která vyplula ze San Francisca v červenci 1879 pod velením kapitána George W. De Longa, důstojníka amerického námořnictva. De Long zamýšlel proplout Beringovou úžinou a sledovat teplý Pacifický proud směrem na sever celou cestu až k severnímu pólu. Tento proud je známý jako Kuroshio, což japonsky znamená „Černý proud“. Jeho plán podporoval a financoval majetný vydavatel deníku New York Herald James Gordon Bennett, Jr., sám nadšený cestovatel. Teď však byla Jeannette již nějakou dobu nezvěstná. Naposledy ji viděli američtí arktičtí velrybáři poblíž ostrova Herald u severovýchodního pobřeží Ruska. Loď byla zahalená mlhou a stoupala z ní oblaka černého kouře. Pavy a Rice nenašli po Jeannette ani stopy, ale pod Ricem se probořil led, propadl se nohou do vody a jako první člen expedice tak utrpěl vážné omrzliny. S lékařskou pomocí doktora Pavyho se však rychle zotavil.
Jejich příbytek se tyčil na náhorní plošině jako maják života a bezpečí. Uvnitř masivních stěn byl Fort Conger dobře zařízený a funkční. Čtyři důstojníci sdíleli společný pokoj na jednom konci dlouhého obydlí, vyhřívaný litinovými kamínky. Greelyho místnost byla pohodlně vybavená postelí umístěnou na muniční bedně, jež navíc sloužila jako skříňka na oblečení, houpacím křeslem a malou knihovnou, kde byly stohy knih, nákresů, map a zápisků z průzkumných výprav, které si přivezl s sebou. Věnoval jim hodně času, studoval je a přemýšlel o nich. Na zeď si pověsil americkou vlajku, již ušila Henrietta, aby ji on nebo někdo z posádky mohl vztyčit na nejsevernějším místě, kam se jim podaří dorazit, nebo na severním pólu, pokud ho s boží pomocí dosáhnou. Mnohokrát tu ještě pozdě v noci psal dlouhé dopisy Henriettě a dvěma malým dcerkám, Antoinettě a Adole, prsty špinavé od inkoustu, který často na špičce pera zamrzal.
Kolem místnosti pro důstojníky vedla chodba do kuchyně a ven. Uprostřed domu byla umývárna, která současně sloužila jako pracovna pro zaznamenávání vědeckých pozorování. Muži spali na palandách postavených podél zdí, což zabralo většinu zbývajícího prostoru. Vojenské jídelní stoly se táhly v dlouhé řadě do centra budovy. V hlavní místnosti syčela a praskala velká kamna na uhlí.
Muži tu žili v těsné blízkosti, zejména důstojníci, kteří sdíleli jeden pokoj, a tak měl Greely spoustu času s nimi mluvit a pozorovat jejich chování. Všiml si, že poručík Kislingbury už od příjezdu pravidelně nerespektuje povinný příchod na snídani v 7:30. Tři dny za sebou se zpozdil o půl hodiny. Poprvé si snídani jenom vyzvedl, ale několikrát nepřišel vůbec a vstal až po deváté. Pak vklouzl do kuchyně, rychle se najedl a vrátil se do postele, kde zůstal až do večeře. Greelymu takové chování připadalo zvláštní, navíc to nikdo jiný nedělal. Kislingbury se několikrát vrátil na palubu lodi, stále ještě uvězněné v přístavu, uchýlil se do soukromé kajuty a jak Greely zjistil, trávil tu hodiny psaním dlouhých dopisů.
Greely psal dopisy také, ale byl přesvědčený, že důstojníci musí chodit na snídani ve stejnou dobu jako mužstvo. Měli povinnost jít ostatním příkladem. Jak ale bohužel očekával, musel si nakonec vzít Kislingburyho stranou a dát mu pořádné kázání. Nezáleží na tom, jestli snídá, ale musí zkrátka vstát jako ostatní, to je rozkaz. Důrazně podporučíkovi připomněl, že rozkazy musí dodržovat každý. Kislingbury trpce oponoval, že je nesmyslné nutit důstojníky vstávat ve stejnou dobu jako mužstvo. Greely na něj tvrdě pohlédl a pak klidně, ale rozhodně prohlásil, že pokud není schopen poslouchat rozkazy, bylo by možná lepší, aby se svého postu vzdal, nastoupil na Proteus a odjel zpátky. Žádná neposlušnost se tolerovat nebude. Nato se Kislingbury naštval a nasupeně odkráčel.
Greely zvažoval, co dělat. Bylo mu podporučíka líto, věděl, že má těžkosti. Kislingbury mu poprvé napsal z Dakoty, kde byl nasazený. Prakticky žebral, aby se mohl připojit k expedici. Byl silně rozrušený a snažně Greelyho prosil, aby mu umožnil jet, a pomohl mu tak překonat smutek – při epidemii přišel během tří let o dvě manželky a sestru a zůstal sám, aby se postaral o čtyři malé chlapce. Kdyby odjel, ujala by se jich jeho rodina, bez pomoci by nezůstali. Psal, že pro něj odjezd bude těžký a po dětech se mu bude strašlivě stýskat, ale „až se vrátím, budou mě chlapci milovat o to víc, budou pyšní na otce, který se odvážil postavit nebezpečím v Arktidě, o kterých jsme si společně četli“. Greelyho jeho upřímná slova přesvědčila a rozhodl se mu dát šanci, aby mu tato „bohem seslaná příležitost pomohla překonat obrovský zármutek“.
Zdálo se však, že poručíka Kislingburyho namísto úlevy od utrpení vrhá zdejší strohá prázdnota do ještě větší temnoty. Když ho Greely pokáral, že spí moc dlouho a nechodí na snídani, Kislingbury se vkradl zpět do soukromé kajuty na Proteovi a napsal Greelymu dopis. Uvedl, že je zřejmé, že velitel nemá žádnou důvěru ani v něj, ani v jeho schopnosti, a pokračoval: „Mám pocit, že teď už mi zbývá jen požádat o zproštění povinností.“ Pak požádal doktora Pavyho, aby dopis veliteli doručil.
Greely byl v těžké situaci. Na této odlehlé stanici měl k dispozici jen omezené zdroje a Kislingbury byl nejen dobrý střelec a schopný lovec, ale také měl pro strach uděláno a bavila ho tvrdá práce v obtížném terénu. Pokud se ale hodlal vzpírat rozkazům, tak to by bohužel nešlo. Situace nevypadala dobře. Po večeři 26. srpna požádal Greely Pavyho a Lockwooda, aby se dostavili na místo kousek od domu a zúčastnili se formálního jednání s Kislingburym jako svědci. Greely přečetl celý Kislingburyho dopis nahlas. Dal podporučíkovi možnost zůstat za podmínky, že bude ochotně respektovat veškeré rozkazy.
Kislingbury si však přál odejít. Nedalo se nic dělat. Greely sepsal oficiální rozkaz, který zněl: „Podporučík F. Kislingbury z 11. pěšího pluku, aktivní důstojník armádního Spojovacího sboru, je na vlastní žádost propuštěn ze služby, kterou plnil jako člen této expedice. Vrací se na parníku Proteus do St. John’s v Newfoundlandu a bude se bezodkladně hlásit velícímu důstojníkovi armády ve Washingtonu, D.C.“
Večer sledoval Kislingbury oblaka páry valící se z lodi a rychle si balil věci. Bylo kolem sedmé hodiny. Posledních šest dní byl Proteus v zajetí ker a zůstával ukotvený mezi Fort Congerem a tři kilometry vzdáleným ostrovem Dutch Island. Kislingbury požádal o dva muže, kteří by mu pomohli odnést zavazadla a výstroj dolů po rozbitém svahu k vyvýšenému pásu mořského ledu u pobřeží. Jeho žádosti Greely vyhověl. Když však sestupovali v obtížném terénu a vláčeli všechny kufry a bedny, zaslechl Kislingbury podezřelý zvuk, jako by si odfrkl nákladní vlak. Hned nato uviděl, jak se z komína parníku vyvalil sloupec hustého černého dýmu, když loď vyvrhla páru z kotle. Kapitán Pike zaznamenal slibný kanál, tmavou linku mezi krami, která ubíhala jako řeka, nabíral rychlost a spěchal k ní.
Kislingbury se dal do běhu, sprintoval dolů k pobřeží a po nerovném povrchu ledového pásu, kde moře přecházelo v pevninu. Jeho dva pomocníci mu přestali stačit, tak upustili vaky a bedny a vystoupali po kamenech na svah Cairn Hill, aby lépe viděli. Z Kislingburyho byla teď malá postavička v dálce. Křičel z plných plic, jeho hlas však zanikl v rozlehlém prostoru. Divoce mával pažemi, vypadal jako malý větrný mlýn, jak se zoufale snažil loď zastavit. Ale Proteus už jel plnou parou vpřed, usilovně se vyprošťoval ze svého zajetí, štípal kusy ledu před sebou a mířil ke Kennedyho kanálu.
Studený vichr udeřil o skalní vyvýšeninu, kde muži stáli a zírali na obzor. Sledovali parník, jak ujíždí k severovýchodu a posléze, o pár kilometrů dál, mizí za mysem Distant Cape. Nějakou dobu neviděli nic, ani loď, ani Kislingburyho. Nakonec však zpozorovali osamělou postavu, která k nim neohrabaně klopýtala po skalnatém povrchu na pobřeží a pomalu táhla svoje zavazadla zpátky k domu.
Proteus odplouvá z Fort Congeru bez podporučíka Kislingburyho.(G. W. Rice, fotograf, Kongresová knihovna)
* V roce 1898 cestoval americký badatel Robert Peary po tomto regionu se saněmi. Později tvrdil, že při této výpravě dosáhl severního pólu, o toto tvrzení se však stále vedou spory. Během cesty utrpěl závažné omrzliny a museli mu amputovat osm prstů na nohou. Narazil na Fort Conger a zjistil, že je v dobrém stavu. Dle jeho názoru to vypadalo, že obyvatelé ho opustili ve spěchu. Ubytoval se tu nejprve na několik týdnů, aby se zotavil, a to mu pravděpodobně zachránilo život. Nakonec tu zůstal rok a půl a využíval budovu postavenou Greelym a jeho muži jako výchozí stanici pro výpravy k severnímu pólu. Dřevo, které tu zbylo, použil Peary k výstavbě malé osady.
Právě neznámé v nás vzbuzuje úžas
a nahání nám hrůzu.
— ADOLPHUS GREELY, tři roky služby v Arktidě
Když Kislingbury dovrávoral zpátky na stanici, nešťastný a skleslý, bylo Greelymu jasné, že teď stojí před ošemetnou situací. Měl ve svém týmu „nežádoucí osobu“. Byl vždy důkladný a důsledný, a tak okamžitě změnil status poručíka Kislingburyho a překvalifikoval ho na člověka, který „není řádným členem této expedice, ale pouze dočasným členem čekajícím na odjezd“. Takto poručík nemohl nikomu z mužů vydávat žádné rozkazy a v zásadě mu byl udělen statut hosta, který, podle Greelyho slov, „odtud odjede do St. John’s s první lodí, jež se tu objeví“.
Ať se mu to líbí nebo ne, zůstane Kislingbury s expedicí přinejmenším celý další rok, zásobovací loď měla podle plánu dorazit příští léto. Řekl si, že se to pokusí využít co nejlépe – kdyby se osvědčil jako lovec, mohl by získat zpátky Greelyho přízeň a velitel by pak mohl stávající rozkaz odvolat a vrátit ho do aktivní služby.
V neděli 28. srpna Greely vyhlásil první den volna od příjezdu. Říkal si, že jsou sice odtrženi od zbytku světa, ale určitou podobu běžné společnosti by měli zachovat. V neděli nebudou pracovat ani cvičit a všichni budou dodržovat ranní pobožnost, pokud jim náboženské odlišnosti nebudou bránit v tom, aby si vyslechli, jak čte z Knihy žalmů. Po oficiální bohoslužbě mohou jít muži dle libosti na lov nebo na výlet do okolí stanice. Greely věřil, že jednou týdně takové rozptýlení „naruší monotónnost života a pomůže udržet psychické i fyzické zdraví“.
Večer se Greely obvykle uchýlil v domě do své místnosti, aby studoval nákresy a mapy regionu, aby si přečetl a znovu přezkoumal rozkazy a plány pro jejich dvouletý pobyt zde a také pro zásobovací mise. Písemné kopie rozkazů a plánů ohledně zásobování a pomoci zaslal zpět do Washingtonu po kapitánu Pikeovi na lodi Proteus. Všechny už před odjezdem prodiskutoval se svými vojenskými nadřízenými i s vedoucím bezpečnostním důstojníkem. Je ale lepší být připravený víc než míň a mít o smyslu mise jasno.
Podle plánu měly lodě s posilou nových mužů a se zásobami, které by případně mohly sloužit i jako záchranná plavidla, dorazit v létě 1882 a 1883. V případě, že by první loď z nějakého důvodu nedojela až do Fort Congeru, měla zanechat náklad a korespondenci ve skrýši na severovýchodním pobřeží Ellesmerova ostrova a také založit skladiště potravinových dávek na Littletonově ostrově u západního pobřeží Grónska. Pokud by druhá zásobovací loď v roce 1883 nezvládla projet celou cestu až do Fort Congeru, měla dle instrukcí vyložit veškeré potraviny, věci a skupinu střídajících mužů na Littletonově ostrově, kde se měli plně připravit na přečkání zimy. V případě, že by žádná zásobovací loď nepřijela ani do konce druhého léta, Greely by s muži odplul směrem na jih. Na cestu měli k dispozici parní loď Lady Greely, tři velrybářské čluny a jeden lodní člun. Po odjezdu by pročesávali pobřeží a doufali, že narazí na potravinové skrýše nebo na zásobovací lodě a jejich posádku na pobřeží Ellesmerova ostrova směrem na jih až k mysu Sabine nebo na Littletonově ostrově, na obou místech do vzdálenosti asi 400 kilometrů jižně od Fort Congeru. Všechny plány prošel už mnohokrát, připadaly mu dobře promyšlené a dávaly prostor pro spoustu eventualit. Greely měl rád jasně sepsané záměry včetně různých možností vývoje, jimiž se pak řídil. Pokud by takové plány neexistovaly, mohlo by to způsobit chaos, nebo dokonce anarchii a smrt.
Greely se pohodlně usadil u stolu ve své rohové místnosti, sklonil se nad mapami a zprávami z obtížné Naresovy expedice v letech 1875–1876 a zamyslel se. Britský polární badatel Sir George Strong Nares byl prvním člověkem, který dokázal úspěšně proplout úžinou mezi Ellesmerovým ostrovem a severním Grónskem (ta byla následně pojmenována Naresův průliv) do Lincolnova moře. Na lodi Alert dosáhl Sir Nares 82° severní šířky, ale následně uvízl v ledu a byl přinucen přezimovat na palubě. Mnozí z jeho mužů trpěli kurdějemi, ale když se led příští léto prolomil, Naresovi se podařilo úspěšně odplout. Zanechal v té oblasti zásobní skrýše a skladiště, na které Greely narazil, a také podrobné záznamy o regionu, ačkoliv se většina z nich omezovala jen na popis pobřeží. Teď, než nastane dlouhá tma zimních měsíců, chtěl Greely pokračovat v průzkumu vnitrozemí a vydat se do míst, kam ještě žádný člověk nevstoupil.
Kromě toho hodlal během podzimních výprav do okolí zřídit vlastní potravinové skrýše a sklady s vybavením. Využije je na jaře, kdy bude možné provádět mnohem náročnější průzkum, protože budou mít k dispozici světlo téměř čtyřiadvacet hodin denně a voda bude zamrzlá, což usnadní cestování se saněmi. Skladiště s potravinami a výstrojí byla pro průzkumníky životně důležitá. Byly to dary, jež jim tu nechaly předchozí expedice, a mohly znamenat posilu, pomoc i záchranu života. Greely dobře znal historii a tradice Arktidy. Přečetl všechno, co kdy bylo napsáno a vydáno, a znovu přečetl také značný počet svazků své „arktické knihovny“, kterou si přivezl s sebou. V paměti mu utkvělo, že během Naresovy expedice dosáhla jedna skupina se psím spřežením vedená Albertem Hastingsem Markhamem 83°20'26'' severní šířky. Byl to nový rekord, tak blízko k severnímu pólu se nikdy předtím žádný člověk nedostal. Tento úspěch potvrdil dominantní postavení Anglie, která už tři století držela v této disciplíně rekord. A Greely ho chtěl překonat, ačkoliv o tom svým mužům ještě neřekl. Byli tu kvůli vědě, to ano, ale v Greelyho hrudi plápolala národní hrdost tak intenzivně jako v každém živém muži, a on půjde až tam, kam bude třeba, klidně až na severní pól, aby získal vavříny pro svou zemi i pro sebe.
A pokud by on nebo někdo z jeho mužů dosáhl severního pólu a zůstal naživu, aby o tom mohl vyprávět, svět by získal také nové vědecké informace. Záhady a teorie o nezmapovaných místech se objevovaly po staletí. Existovaly domněnky, že na „vrcholu“ světa se nacházejí teplé a splavné vody, takzvané „Otevřené polární moře“. Součástí těchto domněnek byla i celá řada spekulativních map, od těch z roku 1595, jejichž autorem byl vlámský kartograf Gerardus Mercator, až po mapy amerického námořního důstojníka Silase Benta z roku 1872. Představa byla taková, že pól obklopuje tlustý ledový prstenec, ale pokud by se ho nějaké lodi se silným pohonem a vyztuženým trupem podařilo prolomit, dostala by se snadno až na „vrchol“ světa. Některé mapy tuto oblast dokonce zobrazovaly jako tropický ráj s palmami. Kvůli lákavým představám a divokým fantaziím se na dobrodružné výpravy za tímto arktickým grálem vydávalo mnoho badatelů. Patřila k nim i nedávná expedice George De Longa na palubě lodi Jeannette. Z Naresových deníků a záznamů se Greely už skoro před deseti lety dozvěděl, že přinejmenším až k 83° severní šířky je všude jen led a že Markham našel zamrzlé polární moře, nikoliv moře otevřené. Avšak co je dál, to nikdo nemohl s jistotou vědět.
Během září a začátku října vysílal Greely muže na průzkum ve všech směrech od Fort Congeru – pěšky, na saních se psy i na lodích, pokud to otevřené kanály v moři dovolovaly. Výpravy často směřovaly do severní oblasti podél Robesonova průlivu. Lockwood založil potravinovou skrýš na severu poblíž Murchisonova mysu a označil ji jako Skladiště A. Později Lockwood s dalšími pěti muži zřídili Skladiště B u Beecheyho mysu, asi třicet kilometrů severně od Fort Congeru. Každý z nich tam dotáhl náklad o váze kolem 70 kilogramů. Rice později zásobil skrýše dalšími potravinami a nástroji. Lockwood i Rice tak získávali cenné zkušenosti s jízdou na saních.
Pavy a Rice se vydali ještě dál na sever, kolem Wrangelovy zátoky k zátoce Lincolnově. Nesli těžké batohy a stany, šli skrze rozeklaná vnitrozemská údolí kolem malých jezírek plných rybek zvaných siven severní. V Lincolnově zátoce, asi padesát kilometrů od stanice, objevili anglickou skrýš. Byla částečně rozhrabaná a poničená ledními medvědy a rozházená prudkým větrem. Našli tu ale skoro tisíc potravinových dávek „hovězího, kari pasty, cibulového prášku a zápalek, vše v perfektním stavu“. Během této dlouhé cesty se však Rice zhroutil. Doktor Pavy to označil za „akutní revmatický záchvat“. Padal sníh a teplota klesla k –8 °C. Rice nebyl schopen jít dál, Pavy tedy postavil stan, uložil ho do spacáku, zanechal mu potraviny a vodu a vydal se k Fort Congeru pro posily. Jakmile Pavy dorazil, Greely poslal Brainarda a deset mužů Riceovi na pomoc. Když ho Brainard našel, Rice se třásl a byl na tom zle, „oteklé nohy měl dvakrát tak velké“, ale probral se k životu „horkou kávou, dobrým vínem a potřebnými léky. Pak už se cítil lépe.“ Záchranná skupina ho zabalila do tlustých buvolích kožichů a uložila ho na provizorní nosítka vyrobená ze saní. Společnými silami zdolali sestup po strmých srázech, a nakonec bezpečně došli až do Fort Congeru, kde se za deset dní Rice plně zotavil a nemohl se dočkat, až se vrátí do terénu.
Lovci Jens, Fred a Kislingbury byli velmi úspěšní. V oblasti žila spousta pižmoňů a bělokurů horských. S příchodem sněhu se však peří těchto ptáků změnilo v bílé kvůli tomu bylo téměř nemožné je na bílém pozadí rozeznat. Jak se ochladilo, mnohé ptačí druhy se začaly stěhovat na jih. Na začátku října 1881 však expedice ulovila, stáhla a zpracovala „dvacet šest pižmoňů, deset kachen, zajíce, dva tuleně a bělokura“. Pižmoně zavěsili na velké dřevěné stojany konstrukcí připomínajících týpí. Celkově se jim podařilo vylepšit si zásoby na zimu o úžasných 2700 kilogramů čerstvého masa, a ještě měli spoustu zbytků a vnitřností pro psy.
Navzdory počátečním rozpakům teď muži s Kislingburym dobře spolupracovali a Greely měl radost z jejich úsilí. Došlo k menším úrazům, přičemž jeden potkal samotného velitele. Při přechodu suťového svahu zakopl o uvolněné kameny a ošklivě si podvrtl koleno, jehož léčba zabrala pár týdnů. Jak Lockwood, tak i Rice utrpěli menší omrzliny, když se pod nimi prolomil led a stoupli do ledové vody. Učili se pečlivě dbát na to, aby se nikdo v nízkých teplotách nepromočil, to mohlo mít fatální následky. Podzimní výjezdy do okolí byly celkově úspěšné a předčily Greelyho očekávání. „Ve směru na sever jsme založili čtyři skladiště,“ zapsal si, „zjistili jsme stav (Naresových) skladů v Lincolnově zátoce, prozkoumali dosud neznámá místa ve vnitrozemí a ulovili téměř tři tuny čerstvého masa.“ Navíc se hodně naučili o tom, jak zacházet se psím spřežením a používat různé nástroje. Tyto informace se jim budou nadcházející jaro velmi hodit. Z nedaleké sloje dopravili do domu tuny uhlí a hotový příbytek jim na tomto drsném a nehostinném místě skýtal teplo, pohodlí a bezpečí.
Počátkem října, kdy světlo sláblo a Greely si povšiml, že „slunce sice svítí, ale jen málo a mdle“, zažili svůj první střet s vlky. Jednoho večera se nedaleko domu objevila velká skupina téměř dvaceti kusů, i když se ve slabém světle na pozadí tmavých kopců nedali přesně spočítat. Plížili se kolem a jejich vyzáblé obrysy se pohybovaly arktickou mlhou jako duchové. Podle Greelyho někteří z nich „byli velcí jako telata“. Smečka přišla tiše, pak do jednoho zmizela v oparu a zbyly po ní jen ozvěny vzdáleného vlčího vytí. Jens a Fred pozorně sledovali psy, obávali se, že by je vlci mohli napadnout.
Jednou večer odečítali Jens a desátník Joseph Elison, který byl s výškou metr padesát jedním z nejmenších mužů výpravy, naměřené hodnoty v přístřešku pozorovacího stanoviště. Přístřešek byl asi sto metrů od domu na konci klikaté stezky. Byla to malá, dřevěná stavba, kam umístili vědecké přístroje. Sledovali výsledky měření a několikrát za den je zaznamenávali. Tyto povinnosti si muži mezi sebou spravedlivě rozdělili. Údaje zapsali do notesů – relativní vlhkost, teplotu, rychlost větru a také poznámku, že země kolem domu je pokrytá asi osmi centimetry zmrzlého sněhu. Jakmile práci dokončili, zamířili k zadnímu vchodu do domu a v tu chvíli uslyšeli zuřivě štěkat psy. Jens šel napřed a snažil se psy uklidnit, když se náhle v pološeru objevil vlk, seskočil ze skalního převisu a srazil ho k zemi. Jens měl s sebou opakovací malorážku a snažil se s ní vlka odrazit, ale napadli ho dva další a tesáky se mu zahryzli do nohou. Při zápasu Jens nazdařbůh vypálil a jednoho vlka praštil pažbou. Vlk mu prokousl kapuci u kabátu. Jens rychle instinktivně nabil, natáhl náboj do komory a vypálil na zuřivé vrčící zvíře.
O pár metrů za ním zápasil Elison s dalšími třemi vlky, kteří ho povalili na zem a útočili mu na krk a ramena. Třaskavý zvuk druhého výstřelu vlky rozehnal. Když muži uslyšeli hluk a rány, vyběhli z domu. Pomohli Jensovi a Elisonovi dovnitř a s obezřetností obešli opelichaného mrtvého vlka ležícího na sněhu hned u domu. Doktor Pavy nechal Jensovi a Elisonovi svléknout těžké kožešinové oblečení a zjistil, že mají rány a modřiny na nohou a na krku, ale jinak nejsou zranění, jen zcela zjevně v šoku. Silné oblečení a Jensův rychlý zásah jim nejspíš zachránily život.
Po tomto zážitku vyslal Greely Kislingburyho, aby sledoval vlčí stopy a známky krve na sněhu. Poručík vystřelil z pušky na dalšího vlka a složil ho. Smečka se však chovala ostražitě a jen málo jedinců se znovu odvážilo přijít na dostřel. Greely se obával o muže i psy, a tak nalíčil v okolí otrávené maso a doufal, že těch nebezpečných zvířat co možná nejvíc zabije. Ale vlci byli inteligentní a opatrní a navzdory hladu prokázali „velkou bystrost a obezřetnost v přístupu k otrávenému masu a žádného se ani nedotkli“. Greely experimentoval s různými druhy jedů a přidal k otrávenému masu i maso zdravé. „To nakonec zabilo čtyři vlky a jednu lišku, ostatní už se po zbytek tohoto období neukázali.“
Na začátku října 1881 bylo slunečního světla už tak málo, že museli uvnitř domu rozsvěcet lampy. Greely nařídil mužům trénovat organizované postupy pro případ požáru. Vezme-li se v úvahu odlehlost tohoto místa, mohlo to mít zásadní význam pro jejich přežití. V září jen tak tak vyvázli, když požár zachvátil velký nemocniční stan, který sloužil také jako sklad nářadí a tesařská dílna. Muži honem běželi hasit plameny vodou a hasicími přístroji, ale jejich snaha zůstala bez výsledku a stan i všechno, co v něm bylo, shořelo na popel. Doutnající hromada přiměla Greelyho zavést pravidelná požární cvičení, rozdělit zásoby a vybavení a uložit je na různých místech tábořiště, aby případný oheň nezničil všechno.
Během prvních týdnů v říjnu, kdy se dny postupně krátily, nařídil Greely mužům, aby kolem domu navršili náspy a postavili zdi jako další ochranu a izolaci proti nadcházející zimě. Z deníků badatelů věděl, že bývá mnohem tvrdší, než co kterýkoliv z nich kdy zažil. Ve vzdálenosti asi metr od domu vztyčili dvoumetrovou zeď z ledu. Nařezali ledové bloky, nastavěli je na sebe, pak je obalili mokrým sněhem, aby je utěsnili, a spojili je v jednolitou stěnu. Do prostoru mezi touto zdí a domem pak naházeli suchý sypký sníh a hlínu, a vytvořili tak izolační vrstvu.
Žádný z nich, ani Gróňané, nikdy nestrávil zimu tak daleko na severu, takže nikdo přesně nevěděl, co očekávat. Poručík Kislingbury usrkával ze sklenice denní dávku limetkové šťávy jako prevenci proti kurdějím. Posadil se v místnosti ke stolu a pročítal dopis, který napsal svým synům. Psal jim, že je daleko na severu a všude kolem je jen led a sníh, že dokonce zahlédl Santa Clause a poprosil ho, aby jim doručil dárky. Pak přešel k vážnějšímu tónu a dodal: „Jediné, čeho se táta bojí, je polární noc (…) vydržet 130 dnů bez světla bude těžké.“
Polární noc. Z dlouhodobé tmy se spousta arktických polárních badatelů zbláznila. Greely věděl, že před tím musí mužstvo za každou cenu chránit. Je nutné, aby pořád něco dělali, nenudili se, nepropadli depresi nebo dokonce šílenství. Jelikož Greely dosud nikdy arktickou zimu nezažil, napsal: „Právě neznámé v nás vzbuzuje úžas a nahání nám hrůzu.“
14. října hned po poledni se většina mužů sešla venku, aby se naposledy podívali na slunce. Byl na nich znát tichý neklid, skryté obavy. Greely vystoupal na vrchol kopce severně od domu, aby sledoval, jak se slunce ještě naposledy objeví. Nějakou chvíli tam stál tiše sám, pak se zpoza mraku prodralo několik paprsků a osvítilo vrcholky pokryté sněhem. Ohromeně sledoval pohybující se oblaky zalité sluncem, s tóny oranžové a červené vypadaly jako v plamenech. Na okamžik oranžové a červené paprsky dosedly na zem a osvětlily vnější zátoku i přístav, zář ještě zesílila v „růžových sloupcích kučeravé páry stoupající v hustém studeném vzduchu“. Pak, stejně rychle jako se objevily, změnily se v příšeří, které se rozlilo po krajině jako nevýrazná, olověně šedá přikrývka. Slunce zmizelo a předalo vládu „dlouhé noci“, polárnímu úkazu nekonečného soumraku.
Rohová místnost poručíka Greelyho ve Fort Congeru. (Kongresová knihovna)
Vlk arktický, který napadl muže ve Fort Congeru. (G. W. Rice, fotograf, Kongresová knihovna)
Dr. Octave Pavy a Gróňan Jens, jak stahují tuleně. (G. W. Rice, fotograf, Kongresová knihovna)
Pižmoň u Fort Congeru. (G. W. Rice, fotograf, Kongresová knihovna)
Líbila se Vám ukázka elektronické knihy?
Zakupte si celou e-knihu na Kosmas.cz