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KAPITOLA 1

Kdy?7 otec ptivedl Andreu do Holandské vily poprvé, nase hospodyné
Sandy pro nés prisla k sestfe do pokoje a ozndmila ndm, Ze médme jit
dolti. ,Otec tu md ndvstévu a rdd by vés s ni sezndmil,“ fekla.

»N¢koho z price?” vyzvidala Maeve. JakoZto starsi si na rozdil ode
m¢é uvédomovala, Ze neni ndvstéva jako nivstéva.

Sandy se na chvili zamyslela. , To asi ne. Kde mds brachu?“

,U okna,* prozradila ji Maeve.

Sandy roztdhla zavésy, za nimiz se skryval $iroky parapet upraveny
k sezeni. ,,Pro¢ se tu pofdd schovdvds?“

Cetl jsem si. ,, Abych mél soukromi,“ odpovédél jsem, ackoliv jsem
ve svych osmi letech nemél ponéti, co to vlastné soukromi je. Jenom
se mi libilo to slovo — a taky pocit, ze kdyz za sebou zatdéhnu zdvésy,
ocitnu se ve vlastnim malém svété.

Host v pfizemi byl ale kazdopddné zdhada. Tdta nemél kamard-
dy, rozhodné ne takové, ktefi by se u nds doma stavovali v sobotu
vpodveder. A tak jsem vylezl ze své skryse, vysel na chodbu a lehl si
na koberec nad schody. M¢l jsem vyzkouseno, Ze v pozici vleze na
zemi dohlédnu mezerou mezi koncovym sloupkem zébradli a prvnim
sloupkem balustrddy do salonku. Pfed krbem stdl muj otec s néjakou
pani, vypadalo to, Ze si prohlizeji portréty manzeld VanHoebeeko-
vych. Vstal jsem a vrétil se do pokoje podat zprvu.

»Je to néjakd pani, ozndmil jsem sestfe. Sandy to prece urcité
védéla.

Ted se mé zeptala, jestli jsem si vy¢istil zuby, ¢imz tedy myslela,

jestli jsem si je vycistil rdno. Ve ¢tyfi odpoledne si zuby nikdo nedisti.



Sandy byla ten den na v§echno sama, Jocelyn mivala v sobotu volno.
Takze predtim uz rozd¢lala ohen v krbu, otevfela té pani dvefe a na-
bidla ji piti, a ted jesté¢ musela zkontrolovat muj chrup. Sama méla
volné pondélky. A v nedéli nepracovaly s Jocelyn ani jedna, otec totiz
zastdval ndzor, Ze v nedéli by nemél pracovat nikdo.

SVycistil,“ odpovédel jsem, protoze to tak nejspis bylo.

»Tak si je vy¢isti jesté jednou,” odvétila Sandy. ,A ty se uces.

Druhd ¢dst patfila sestfe, ta méla dlouhy cerny ohon tlusty jako
deset konskych ohont spletenych dohromady. Mohla si ho projizdét
karté¢em klidné hodiny, a stejné pordd vypadala rozcuchané.

KdyzZ Sandy kone¢né usoudila, Ze jsme dostate¢né upraveni, sesli
jsme s Maeve o patro niz, stoupli si pod Siroky klenuty strop ve foyer
a sledovali, jak si tdta s Andreou prohlizeji VanHoebeekovy. Nevsimli
si nds, nebo to pfinejmensim nedali najevo — tézko Fict —, a tak jsme
¢ekali. Uméli jsme se po domé pohybovat jako mysky, protoze jsme
se vé¢né veka snazili nelézt otci na nervy, ackoliv kdykoliv nabyl
dojmu, Ze se za nim plizime, schytali jsme to jesté vic. Mél na sobé
modry oblek. Oblek on o sobotich nikdy nenosil. Uplné poprvé jsem
si v8iml, Ze zac¢ind na tyle Sedivét. Po Andreiné boku vypadal jesté
vy$$i nez normdlné.

,Urcité jsi rad, Ze ti ztstaly, vid?“ prohodila Andrea, nemluvila v§ak
o nds, nybrz o téch dvou obrazech. Pan a pani VanHoebeekovi — kfest-
ni jména jsem v Zivoté nesly$el — na nich byli zachyceni v pokro¢ilém
véku, ale jesté ne uplné nad hrobem. Oba byli v ¢erném a jejich
skrobeny vzpfimeny postoj promlouval o dobdch ddvno minulych.
Trebaze méli kazdy vlastni zardmovany portrét, byli natolik pospolu,
natolik svoji, Ze jsem je od za¢dtku vnimal jako jeden velky obraz,
ktery nékdo rozfizl vedvi. Andrea se zaklonénou hlavou zkoumavé
pohlizela do téch ¢&tyf Istivych odi, jez pusobily na malého kluka
dojmem, Ze ho s nevoli prondsleduji, at uz se usadil na kterékoliv
z okolnich lenosek. Maeve mé beze slova dloubla do zeber, abych
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vyjekl, ale j4 se silou viile ovlddl. Andree nds zatim nikdo nepfedsta-
vil a ona v téch svych prepdsanych $atech a s tmavym klobouc¢kem
o velikosti podsdlku nasazenym na plavém drdolu vypadala zezadu
jako elegantni kichotinka. O mé vzdéldni se staraly jeptisky, a tak
jsem védél, ze nesmim hosta uvést do rozpakt smichem. Nemohla
tusit, Ze jsme ty portréty koupili s domem, stejné jako jsme s nim
koupili i vSe ostatni.

VanHoebeekovi shlizejici ze zdi salonku byli opravdu pusobivi,
dva lidé v zivotni velikosti zdokumentovani ve své léty opotiebované
podobg¢, s prisnym a nesympatickym vyrazem ve tvafi zachycenym
s typicky nizozemskym puntickdfstvim a lehce nizozemskym citem
pro svétlo, ve vSech patrech domu se vSak nachdzely desitky dalsich,
mensich portréti — na chodbich jejich déti, v pokojich a loznicich
jejich predci, portznu pak jesté bezejmenné obliceje téch, které ob-
divovali. Navic tu visel i portrét desetileté Maeve, ktery sice co do
velikosti ani zdaleka nedosahoval rozméra VanHoebeekovych, ale co
do umnosti zpracovdni si s nimi nezadal. Otec si totiz kdysi pozval
jednoho slavného malife z Chicaga. Pry pfijel vlakem a ptivodné mél
malovat nasi matku, jenze tdta se ji o tom, ze na dva tydny pozval
domu malife, jaksi zapomnél zminit a ona odmitla sedét modelem,
takze ji nakonec nahradila Maeve. Hotovy a zardmovany portrét pak
otec povésil do salonku, pfimo naproti VanHoebeekovym. Maeve
s oblibou tvrdila, ze prédvé diky tomu dokdze druhého donutit, aby
uhnul pohledem.

»,Danny, oslovil mé tdta, kdyZ se na nds kone¢né oto¢il — s vyra-
zem, jako by predem veédél, Ze budeme stdt pfesné na tomhle misté.
,Pojd pozdravit pani Smithovou.”

Nikdo mi nikdy nevymluvi, Ze se Andrea pfi pohledu na mé
a Maeve na okamzik nezatvifila kysele. I kdyby se o nds tdta nikdy
pfredtim nezminil, musela o nds védét. V Elkins Parku, nasi ¢tvrti,

védeli o Holandské vile vsichni vSechno. Tteba si ale myslela, Ze
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zlistaneme nahote. Nepfisla se koneckonct podivat na déti, ale na
dim. Moznd ovSem ten jeji kysely vyraz patfil pouze Maeve, kterd uz
ve svych patndcti letech byla i v teniskdch o hlavu vy$si nez ona na
podpatcich. Maeve prerostla nejen vSechny divky ve tfide, ale i vétsinu
kluka, a ¢asto se kvuli tomu hrbila, téta si v§ak nedal pokoj, dokud
toho nenechala. Jednu dobu to u nds vypadalo, Ze se snad nejmenuje
Maeve, nybrz ,Hlavu-vzhiiru-ramena-dozadu®. Roky ji pleskal dlani
mezi lopatky, kdykoliv ji n¢kde mijel, a ackoliv to tak nezamyslel,
neuméla ted Maeve stdt jinak nez jako vojak na kralovském dvore, ¢i
snad sama krdlovna. Dokonce i ji vnimal, Ze nékomu mize nahdnét
strach: svoji vyskou, neprostupnou leskle ¢ernou hfivou, tim, jak
méla ve zvyku sklopit jenom o¢i, nikoliv celou hlavu, kdyz chtéla
nékomu mensimu opétovat pohled. J4 byl ovsem jako osmilety v po-
rovndni s tou pani, kterou si nd$ otec pozdéji vzal, pofdd jesté o néco
mensi — tak akordt. Potfdsl jsem ji drobnou dlani a predstavil jsem
se a Maeve ucinila totéz. Pozdéji se sice mélo tradovat, zZe si Maeve
s Andreou nesedly od samého zac¢dtku, tak to v$ak nebylo. Maeve se
pii jejich prvnim setkdni chovala slusné a spofddané a pokracovala
v tom, dokud to jenom bylo mozné.

»1¢8f me,“ fekla a Andrea odpovédéla, ze ji taky.

Viéiné ji to téilo. Jak by taky ne. O to, aby se dostala do domu
a prochdzela se po Sirokém kamenném schodisti a ¢ervené dlazbé na
terase zahdknutd do naseho otce, usilovala uz roky. Byla prvni Zenou,
kterou si téta od maté¢ina odchodu ptivedl, ackoliv Maeve mi prozra-
dila, Ze chvili néco mél s na$i chiavou, mladou Irkou jménem Fiona.

»Myslis, ze s Fifi spal?“ zeptal jsem se ji. Tak jsme Fioné fikali
jako déti, jednak proto, ze se mi jméno Fiona $patné vyslovovalo,
jednak proto, Ze mi pfipominala Fiflenku, postavicku z jedné po-
hddky. Zpriva o jejich pletkdch s tdtou se ke mné dostala podobné
jako vétsina informaci — s mnohaletym zpozdénim, od sestry, v auté

zaparkovaném pred Holandskou vilou.
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,Bud to, nebo mu chodila uklizet loznici o ptlnoci,” odtusila Maeve.

Tdta s Fifi in flagranti. Zakroutil jsem hlavou. ,To si neumim
predstavit.”

»laky Ze by sis to predstavovat nemél. Proboha, Danny, to je ne-
chutny! No co, stejné jsi v dobé¢, kdy ndim doma vldla Fifi, byl jesté
skvrné. Piekvapuje mé, Ze se na ni viibec pamatujes.”

Kdyz ona mé Fifi jako ¢tyfletého pretdhla méchackou. Jesté pordd
mdm vedle levého oka malou jizvu ve tvaru golfové hole — Maeve ji
ptezdivala ,Fifin otisk“. Fifi tvrdila, Ze jsem ji chytil za sukni, zrovna
kdy? michala v hrnci jable¢né pyré, a vylekal jsem ji. Ze se mé snazila
dostat pry¢ od spordku a rozhodné mé neprastila tmyslné, podle mé
se ale dité nedd vzit méchackou pfies obli¢ej omylem. Presto jsem na té
historce az do téhle chvile povazoval za zajimavou pouze skute¢nost,
ze se jednalo 0 moji prvni jasnou vzpominku — na jiného ¢lovéka, na
Holandskou vilu, na néjaky zazitek jako takovy. Mdmu si nepamatuju
vibec, zato Fifi a to, jak mi jeji méchacka rozrdzi kuzi na spdnku,
si vybavuju dobfe. A taky Maeve, kterd byla nékde na chodbé, kdyz
jsem zacal kricet, a do kuchyné pfilitla asi jako jelen pteskakujici Zivy
plot na konci nasi zahrady. Vrhla se na Fifi, ta zavrdvorala a str¢ila
do spordku, modré plameny se rozskotacily, hrnec s dunénim spadl
na zem a vSechny tfi nds ohodil sprskou vaficiho jable¢ného pyré.
J4 skoncil se $esti stehy, Maeve musel doktor ovézat popélenou ruku
a Fifi ptisla o misto, i kdyz plakala a dokola se omlouvala, ze to byla
jenom nehoda, co si tak vzpomindm. Nechtélo se ji od nds. A tahle
chiva byla podle moji sestry jedind, s kym si tdta po mdminé odchodu
néco zacal —a ona to musi védét, protoze jestlize mné v té dobé byly
¢tyfi, ji bylo uz jedenict.

Fifini rodi¢e shodou okolnosti slouzili u VanHoebeekovych, tdta
jako fidi¢ a mama jako kuchatka. Fifi tudiZ vyrostla v Holandské vile,
respektive v miniaturnim byté nad gardzi, a kdyz potom po tolika

letech pfislo na pretfes jeji jméno, hned mé napadlo, kam asi tehdy sla.
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Fifi byla v celém domé jedind, kdo znal VanHoebeckovy osobné.
Dokonce ani téta se s nimi nikdy nesetkal, tfebaze jsme ted seddvali na
jejich zidlich, spali v jejich postelich a jedli z jejich talift z modro-bilé
fajinse. O VanHoebeekovy vlastné neslo, spis o tu vilu, a ta prece
patiivala jim. Zbohatli na velkoobchodnim prodeji cigaret — tohle
odvétvi byval zlaty dal a pan VanHoebeek v ném zacal podnikat
tésné pred vypuknutim prvni svétové vilky. Cigarety dostdvali vo-
jaci v zdkopech, aby jim pozvedly mordlku, a odtud si ten zlozvyk
odviazeli do svych domovt a uzivali si s nim zlatd dvacdtd léta. Snad
co hodinu bohatsi VanHoebeekovi si nechali postavit dim kousek
od Filadelfie, na tehdy jesté¢ zemédélské pudé.

Tézko tict, komu pricist k dobru tchvatny vysledek: mozn4 ar-
chitektovi, ackoliv kdyz mé kone¢né napadlo néco si o ném zjistit,
uz jsem nenasel zddny dalsi dochovany piiklad jeho price. Moznd
ze pfinejmensim jeden z téch zamradenych VanHoebeekovych byl
ve skute¢nosti jakymsi estetickym viziondfem, nebo se jim pozemek
stal takovou inspiraci, ze se nikdo z nich nestaéil divit, nebo tfeba
Amerika po prvni svétové vilce piekypovala femeslniky se zlatyma
rucickama, jaké uz dneska ¢lovék nenajde. Kazdopddné at uz za tim
stdlo cokoliv, dostalo se jim — a pozdéji ndm — ojedinélé vily, kterd
vznikla diky souhfe naddni a $téstény. Neumim si vysvétlit, jak
muze tifpodlazni dam pusobit tak akorit, ale u tohohle to tak je.
I kdyz by moznd bylo spravnéjsi fict, ze takovy dam ¢lovéku sotva
né¢komu nepreroste pres hlavu, Ze je zbyte¢né a smésné obrovsky,
ale my bychom na ném v zivoté nic neménili. Pfezdivka Holandska
vila, které se domu zdhy dostalo od obyvatela pfedmésti Elkins Park,
Jenkintown a Glenside, a dalsich az k centru Filadelfie, neodkazuje
na architekturu domu, nybrz na jeho majitele. Holandskd vila — vila,
v niz ziji ti Holandani s nevyslovitelnym pfijmenim. Pfi pohledu
z nekterych vyvysenych mist v $ir$im okoli to vypadalo, jako by dam

nestdl na kopci, ale vzndsel se par centimetrtt nad nim. Prosklené
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vchodové dvete lemuji sklenéné tabule velké jako vylohy, které drzi
na misté kovdni v podobé vinné révy. Okny dovnitf jednak proudi
slunce, jednak se od nich odrdzi na rozlehly travnik. Sloh domu bych
odhadoval na neoklasicistni, ackoliv jeho strohé linie maji bliz spi$
ke stfedomoftské ¢i francouzské architektufe, a tfebaZze nem4d s ho-
landskym stavebnim uménim nic spole¢ného, fikalo se, Ze modro-
-bild krbova osténi z delftské fajinse v salonku, knihovné a hlavni
loznici pivodné zdobila néjaky hrad v Utrechtu a ¢dstka, kterou za
né VanHoebeekovi zaplatili, $la na thradu dluhd, jez si princ nasekal
v hazardnich hrich. Stavba byla vSehovsudy, véetné krbového osténi,
dokoncena v roce 1922.

»Meéli pted sebou krdsnych sedm let, pak teprve zacali bankéti
skdkat z oken,” zasadila Maeve nase predchiidce do kontextu déjin.

O tom, Ze se postupem casu odprodala ¢dst pozemku, jsem se
dozvédeél pravée toho dne, kdy k ndm poprvé zavitala Andrea. Téta ji
zavedl do vstupni haly a ona se rozhlizela po trdvniku pfed domem.

»Takovyho skla,“ poznamenala, jako by uz v duchu pldnovala,
jestli by se to sklo nedalo vyménit, nahradit skute¢nou zdi. ,Nem4s
strach, Ze jste tu jak ve vykladni skfini?“

Nejenze se dalo nahlédnout dovnitf, ale ¢clovek dokonce zvendi videél
skrz naskrz. Dam byl uprostied zdzeny a z podlouhlé vstupni haly
se vchdzelo do prostoru, kterému jsme fikali ,,pozorovatelna® — sténa
orientovand na pozemek za domem byla zcela prosklend. Z ptijezdové
cesty mohl ¢lovék postupné putovat zrakem pres venkovni schodisté
a terasu, skrz vchodové dvefe a ptes dlouhou mramorovou podlahu
vstupni haly a7 do pozorovatelny a odtud k $efikim, jez se nete¢né
pohupovaly v zahradé za vilou.

Tdta se zadival na strop a potom prejel o¢ima po obou strandch
dveti, jako by ho néco takového napadlo az ted. ,Z ulice sem jen tak
nedohlédnes,” odpovédél. Lipy oddélujici pozemek od ulice se toho
kvétnového odpoledne pysnily neprostupnym listovim a travnaty
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svah, po némz jsem v 1été vilel sudy jako pes, se tdhl do Sitky i do
dalky.

»Ale co v noci,“ nedala se odbyt nepfeslechnutelné znepokojend
Andrea. ,Tak si fikdm, jestli by se tu nedaly néjak uchytit zdvésy.”

Ndpad odstfihnout se od okolniho svéta zdvésy mi neptipadal pou-
ze neproveditelny, ale pfimo jako to nejhloupéjsi, co jsem kdy slysel.

,Vy jste nds snad nékdy v noci vidéla?“ zajimala se Maeve.

»Musi$ si uvédomit, na jak velkém pozemku ten dim pavodné
stavéli,“ skocil otec Maeve do feéi. ,Rozloha pres dva tisice akra.
Kon¢il az u Melrose Parku.”

»Ale pro¢ ho prodévali? Andree bylo v tu rénu jasné, ze kdyby
v okoli nestély dal$i domy, ddvala by Holandskd vila mnohem vétsi
smysl. Volny vyhled nemél kon¢it pod svazitym trédvnikem, u zdhont
pivonék a razi. Pavodné ¢lovek prehlédl i celé Siroké udoli az k lesu,
takze kdyz se VanHoebeckovi nebo néktery z jejich hosta zadivali
z okna tane¢niho sdlu, nevidéli Zddné svétlo kromé hvézd. Tehdy
tu nebyla ani ulice, ani ¢evrt, zato ted, kdyZ v zimé opadalo listi ze
stromi, jsme méli ni¢im neruseny vyhled jak na ulici, tak na dam
rodiny Buchsbaumovych naproti.

,Pro penize,” odtusila Maeve.

,Pro penize,” pritakal téta. Odpovéd byla nasnadé. Uhddl bych ji
i ja ve svych osmi letech.

»10 od nich ale byla hloupost,* fekla Andrea. Semkla tsta. ,Jenom
si predstav, jakd krdsa to musela byt! Podle mé by si to tady od nich
zaslouzilo vic tcty. Tenhle diim je umélecky dilo!“

A to uz jsem se rozesmdl, vyrozumél jsem z toho totiz, Ze podle ni
se méli VanHoebeekovi zeptat na ndzor ji, nez pozemek rozprodali.
Téta nastvané porucil Maeve, at mé odvede nahoru, jako bych snad
mohl zapomenout, kudy se tam jde.

Ubalené cigarety thledné nasklddané do krabicek predstavovaly
luxus pouze pro bohaté, podobné jako akry pudy, po niZ se jeji maji-
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telé ani neprochdzeli. A tak se postupné odkrajovaly ¢dsti pozemku.
Dokumenty promlouvajici o jeho zdniku, déjiny zvé¢néné v podobé
vlastnickych listtl, byly ptistupné vefejnosti. Z penéz utrzenych za
parcely — desetiakrovou, pak padesdtiakrovou, pak osmadvacetiakro-
vou — se motily dluhy. Ctvre se k vile stahovala ¢im d4l bliz. Rodina
VanHoebeekovych diky tomu ustéla velkou hospoddiskou krizi,
v roce 1940 ale pan VanHoebeek nakonec zemfel na zdpal plic.
Nejmladsi syn se nedozil ani puberty, oba starsi zahynuli ve vilce.
Pani VanHoebeekova zemfela v roce 1945, kdyz uz k prodeji zbyval
jenom pruh pozemku podél domu. Dum i s veskerym vybavenim
propadl bance, popel popelu.

Fifi na pozemku ziistala diky tomu, Ze se nad ni Pensylvdnska spo-
fitelna smilovala a uvolila se ji vyplacet nevelky obnos coby sprévcové.
Fifini rodi¢e uz byli po smrti, nebo si mozn4 jenom nasli jinou prici.
Ona kazdopddné bydlela sama v byté nad gardzi a kazdy den kontro-
lovala dam, jestli do néj ndhodou nezatékd stfechou a nepopraskaly
trubky. Sekackou udrzovala rovnou pésinu mezi gardzi a vchodovymi
dveimi vily, zbytek zahrady nechala zartstat jako dzungli. Cesala ovo-
ce ze stromd, které jesté zbyly za domem, a zavafovala jable¢ny dzem
a broskvové kompoty na zimu. Nez v roce 1946 koupil vilu ns otec,
stihli se v tane¢nim sdle usadit myvalové a prozrali se k elektrickym
rozvodam. Fifi totiz dovnitf chodila zdsadné v poledne, tedy v dobé,
kdy vSechna ta no¢ni zvifata nékde schoulend spala. Byl div, ze kvuli
nim dam nevyhotel. Nakonec se je podafilo pochytat a zbavit se jich,
zlistaly tam po nich ale blechy a ty se dostaly tplné v§ude. Maeve mi
vyprévéla, ze jeji nejranéjsi vzpominky na diim se poji s tim, jak se
skrabe a Fifi ji na kazdy kousanec nandsi vatovou tyc¢inkou kalami-

nové mléko. Rodice si totiz Fifi najali jako sestfinu chavu.

Poprvé jsme si s Maeve v ulici VanHoebeekovych (¢teno VanHubej-
kovych, ale celd ¢tvrt jim jméno svorné komolila na VanHoubikovi)

17



udélali zastévku, kdyz jsem pfijel z Choatu na prvni jarndky. Jaro
toho roku zrovna nedostdlo své povésti, na zemi lezelo tficet ¢isel
sné¢hu — takovy aprilovy Zertik na dovr$eni trpké zimy. Jak jsem se
dozvédél v prubéhu prvni poloviny svého prvniho semestru na in-
terndtni $kole, opravdové jaro znaji jediné kluci, které rodi¢e berou
plachtit na Bermudy.

,Co to délds?“ nechdpal jsem, pro¢ Maeve zastavuje pfed domem
Buchsbaumovych, naproti Holandské vile.

,Chci se na néco podivat.“ Piedklonila se a zamdckla autoza-
palovac.

»Tady nic k vidéni neni,“ odsekl jsem. ,Tak jedem.” Byl jsem mr-
zuty kvali pocasi a taky kvili té nespravedlnosti, Ze se mi nedostdvd
toho, co si po prévu zaslouzim, ale pfesto jsem byl rdd, Ze jsem zase
v Elkins Parku, ze sedim u sestry v auté, v tom modrém oldsmobilu
z naseho détstvi, ktery ji tdta pienechal, kdyz se odsté¢hovala do
vlastniho bytu. Protoze mi bylo patndct a byl jsem prosté blbec,
nepfipisoval jsem ten pocit, Ze jsem doma, vyluéné a s vdécnosti své
sestfe, nybrz jsem si myslel, ze ho ve mné vyvoldvd auto a misto, kde
stojime.

»1y nékam spéchds?® Vyklepala cigaretu z krabicky a ptilozila
dlan k zapalovaci. Musel se totiz v¢as chytit, jinak vylétl ze zditky
a vypdlil diru do sedacky, do kobere¢ku nebo klidné do vasi nohy,
podle toho, kde zrovna pfistdl.

»Jezdi$ sem, kdyz jsem ve $kole?*

Cvak. Maeve chytila zapalovac a pfipdlila si. ,Ne.*

»A prece tu ted jsme,“ poznamenal jsem. Mraky pohltily posledni
slune¢ni paprsky a z nebe zacaly padat netinavné lehoucké vlocky.
Maeve byla dusi islandsky kamiondk — pocasi pro ni nehrdlo roli, mé
ale unavila cesta vlakem a byla mi zima. Pfedstavoval jsem si, jakd
by to byla pardda, udélat si zapeceny syrovy sendvi¢ a nalozit se do

vany. Koupdni ve vané se v mé nové skole vsichni akordt posklebovali,
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nikdy jsem nepochopil pro¢. Chlapi se podle tamniho veobecného
minéni zdsadné sprchovali.

Maeve si potdhla z cigarety, vyfoukla kouf a zhasla motor. ,Pdr-
krdt mé napadlo, ze bych sem zajela, ale chtéla jsem pockat na tebe.”
Usmadla se na mé a trochu si stdhla okynko, takze dovnitf zaval
mrazivy vzduch. Nez jsem odjel na interndt, presvédcoval jsem ji, at
toho koufeni nechd, a pak jsem se ji jaksi opomnél zminit, Ze jsem
mu propadl taky. Ve $kole se zkrdtka misto koupeli koufilo.

Natdhl jsem krk, abych dohlédl na konec ptijezdové cesty. ,Vidis
je®

Maeve se zadivala z okynka na své strané. ,J4 ti pofdd musim myslet
na to, jak k ndm pfisla poprvy, ani nevim pro¢, uz je to milion let.
Vzpomin4s si na to viibec?

Samoziejmé Ze jsem si na to vzpominal. Jak bych mohl zapomenout
na Andrein pfichod?

»A na to, jak mlela o tom, Ze by méla strach, aby ndm tam lidi za
tmy nekoukali?®

Ani to nedofekla a vstupni halu zalilo teplé zlatavé svétlo lustru.
Po chvili se rozsvitilo nad schody a o par vtefin pozdéji pak v hlavni
loznici v prvnim patfe. Nacasovdni s jejimi slovy bylo perfektni,
divze se mi nezastavilo srdce. J4 ji dim, Ze tam beze mé nejezdila!
Védéla, ze Andrea rozsvéci, jakmile zapadne sluni¢ko. To popirdni
bylo jenom takové jeji divadylko, a j4 ji za néj byl vdé¢ny, kdyZ mi
to pozdé¢ji doslo. Zazitek to byl vskutku parddni.

»Koukej na to,“ zaseptal jsem.

Lipy byly holé a nesnézilo nikterak husté. A my jsme tudiz vidéli
ptimo do domu, ptimo skrz jeho ttroby, samozfejmé ne vSechno do
detailu, ale o doplnéni chybéjicich ¢dsti uz se postarala nase pamét:
pod lustrem stoji kulaty stolek, na ktery Sandy kazdy vecer odklddala
tdtovu postu, a za nim zase pendlovky, které jsem mél za tkol kaz-

dou nedéli po msi natahovat, aby se lodka pod $estkou nepfestdvala

19



pohupovat mezi dvéma fadami modrych malovanych vinek. Lodku
ani vlnky jsem nevidél, ale védél jsem o nich. A pak tam byl pualkru-
hovy odklddaci stolek pfipevnény ke sténé, kobaltové modrd vdza
s obrdzkem divky se psem, dvé francouzskd kiesilka, ve kterych nikdy
nikdo nesedél, obrovské zrcadlo, jehoZ rdim mi vidycky pfipominal
propletend chapadla zlaté chobotnice. Vstupni halou jako na povel
prosla Andrea. Na to, abychom ji vidéli do obli¢eje, jsme byli moc
daleko, ale poznal jsem ji podle chtze. Ze schodu se prifitila Norma
a vzdpéti se prudce zastavila — to ji uréité jeji matka okfikla, at ne-
béhd. Vypadalo to, Ze Norma vyrostla, ale taky to mohla byt Bright.

,Ur¢ité nds sledovala, ozvala se Maeve, ,nez k ndm poprvy pfisla
na navstévu.”

»,Nebo nds moznd pozorovali tplné vsichni, kazdej, kdo tudy v zi-
m¢ projel.“ Sdhl jsem ji do kabelky a vytdhl cigarety.

»To mi pfipadd sebestfedny,” namitla Maeve. e by nds pozorovali
tplné vsichni.

,Takhle nis to uéf ve skole.”

Rozesmila se. Bylo vidét, Ze vybuchla smichy tak trochu proti své
vili, a to mi pfineslo zna¢né uspokojeni.

,Celych pét dni v tvoji spole¢nosti,” fekla a vyfoukla kouf ze sta-
zeného okynka. ,Nejlepsich pét dni v roce.”
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