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PRVNI CAST



1
VINCENT V OCEANU

Prosinec 2018

1
Zacnéme od konce: padem z boku lodi do bouilivé divoké tmy. Kvili
Soku z padu nemtizu popadnout dech, kamera mi odlétla v desti kamsi

pryc...

2
Pozii mé. Slova, ktera jsem nacmarala na okno, kdyZ mi bylo tfinact
let. Ustoupila jsem o kousek zpatky a akrylovou fixu nechala dopad-
nout na zem. Dodnes si pamatuju vyjimecnost té chvile, ten pocit
v hrudi podobny zablesku stfepu z rozbité sklenice...

3
To uz jsem vyplavala na hladinu? Ta zima je vrazedna, necitim nic
nez chlad...

4
Zvlastni vzpominka: stojim na pobiezi v Caiette, je mi tfinact, moje
zbrusu nova videokamera, kterou drzim v ruce, je désné cool, ale
taky se kvili ni citim divné. Nata¢im s ni pétiminutové sekvence
vln, a zatimco to délam, slySim samu sebe, jak Septam: ,,Chci dom{,
chci domd, chei domi, i kdyz, kde jinde je doma, nez prave tam?

5
Kde to vlastné jsem? Nejsem ani v oceanu, ani venku z néj, neci-
tim uz chlad, ani nic jiného, vnimam jen bok lodi, ale nepoznavam,
z které jeji strany jsem. Zda se, ze dokazu proplouvat mezi vzpomin-
kami stejné, jako kdyz prochazite z mistnosti do mistnosti...
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6
,» Vitejte na palubg,” prohlasil tieti distojnik, kdyZ jsem se poprvé na-
lodila na Neptune Cumberland. Kdyz jsem se na n¢j podivala, néco
na ném upoutalo mou pozornost. Pomyslela jsem si: 7j...

7
Pohybuju se mimo hranice ¢asu...

8
Chtéla bych vidét bratra. SlySim, jak na mé mluvi, ale vzpominky
na n¢j me zneklidnuji. Ze vSech sil se soustfedim a najednou se ocitnu
na uzké ulici, ve tmé, v desti, v néjakém nezndmém meste. Ve dvetich
naproti mné se hrbi jakysi muz. Sice jsem bratra nevidéla deset let,
ale vim, Ze to je on. Paul vzhlédne a mé zaskoci, jak strasné vypada,
je cely vychrtly a zanedbany. VSimne si m¢, ulice vSak zase zmizi. ..
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2
VZDYCKY SE K TOBE VRATIM

1994 a 1999

1

Na konci roku 1999 zacal Paul studovat ekonomii na Torontské uni-
verzité, coz se dalo brat jako obrovsky uspéch, ale ve skutec¢nosti to
bylo celé z gruntu Spatné. Kdyz byl mladsi, doufal, Ze bude muzi-
kant. Jenze po t€é mizérii pred n¢kolika lety prodal klavesy. Kromé
toho jeho matka odmitala néco tak nepraktického podporovat, coz
ji nemohl nikdo po téch n€kolika kolech nakladného 1éCeni vycitat.
A tak se piihlasil na ekonomii v piesvédceni, Ze se jedna o veskrze
prakticky a obdivuhodn¢ dospély obor — No jen se vSichni na mé
podivejte! Ucim se o trzich a tocich penez! Mélo to jedinou vadu
na krase, a to, Ze ho cely ten obor $ilen¢ nebavil. Zrovna koncilo sto-
leti a par véci ho stvalo.

Predpokladal, ze kdyz uz nic jiného, etabluje se v n¢jaké uznavané
socialni skuping, jenze kdyZ nacas zmizite ze svéta, zjistite, Ze se sveét
toci dal i bez vas, takze po letech, ktera Paul stravil na navykovych
latkach, a dalSich letech, ktera zas vyplnil ubijejici praci prodavace
v riznych obchodech a snahou na ty latky nemyslet, a jesté dalSich,
ktera stravil po nemocnicich a 1é¢ebnach, mu znicehonic bylo 23 let
a vypadal jesté na vic.

Prvnich nékolik tydnt na $kole chodil sice po mejdanech, ale na-
vazovani hovoru s cizimi lidmi nikdy nebyla jeho parketa a navic
mu vsichni kolem pfipadali hrozn¢ mladi. V piilce semestru mél mi-
zerné vysledky, takze konec fijna uz travil bud’ v knihovné — ¢etbou
nebo snahou najit zalibeni ve financich, prosté to n¢jak zlomit —,
nebo ve svém pokoji, zatimco mésto kolem n¢j se stavalo ¢im dal
nehostinngj$im. Ubytoval se na jednoltizaku, protoZe jestli se s ma-
mou na néem shodli, pak na tom, Ze kdyby dostal spolubydliciho,
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ktery by jel v opiadtech, byla by to vazné katastrofa, a tak travil vét-
Sinu ¢asu sam. Pokoj byl tak maly, Ze v ném trpél klaustrofobii, tedy
s vyjimkou téch okamzikt, kdy sed¢l ptimo u okna. Jakékoliv dalsi
interakce s lidmi byly vzacné a navic dost toporné. Na horizontu pred
jeho zraky se uz kupily ¢erné mraky blizicich se zkousek, ale jeho
studium byla marnost nad marnost. Pokousel se soustiedit na teo-
rii pravdépodobnosti a pravdépodobnostni martingaly, ale myslen-
kami utikal neustale ke klavirni skladbé, o niz védél, ze ji nikdy ne-
dokon¢i, k té celkové velmi ptimocaré véci v C dur (tedy az na téch
par umyslné vybocujicich akordt v ¢ moll).

Jednou na zacatku prosince vysel z knihovny ve stejny okamzik
jako Tim, ktery s nim chodil na dva seminafe a taktéz daval pied-
nost posledni fad¢ pifednaskové auly. ,,Co d¢las dneska vecer? ze-
ptal se ho Tim. Bylo to poprvé po hodn¢ dlouhé dobé¢, kdy se ho né-
kdo na néco zeptal.

,» Tak trochu jsem doufal, Ze nékde narazim na néjakou zivou mu-
ziku.“ Paul to vyhrkl diiv, nez to stihl poradné promyslet, ale na ten
vecer mu to pfislo jako dobry plan. Tim se nepatrné rozveselil. Je-
jich jedina ptedchozi debata totiz byla pravé o hudbé.

»Puvodné jsem chtél jit omrknout jednu kapelu jménem Baltica,*
ekl Tim, ,,ale musim se ucit na zkousky. Uz jsi o nich slySel?*

,Jakoze o zkouskach? Jo, budu se smazit v pekle.*

»Ale ne, o Baltice,” zamrkal zjevné zaskoceny Tim.

Paul si vzpomnél na véc, jiz si v§iml uz driv, konkrétné ze Tim
nema zrovna smysl pro humor. Bylo to stejné jako mluvit s néja-
kym antropologem z jiné planety. Paul mél za to, Ze by to mohl byt
dobry zacatek pratelstvi, byt netusil, jak takovou konverzaci zaha-
jit = Vsiml jsem si, zZe jsi podobnej mimon jako ja, miizeme si piijco-
vat zapisky? Navic Tim uz stejn¢ vyrazil do podzimni tmy. Paul si
z piihradek s novinami nabral vytisky nejriiznéjSich alternativnich
tydenikt a vyrazil k sobé do pokoje, kde si dopral spole¢nosti Beet-
hovenovy Paté a pfi jejim poslechu listoval programy, az konecné
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narazil na Balticu, ktera méla hrat pozdé vecer na akci, o niz do té
doby nikdy neslysel, v podniku jménem Queen & Spadina. Kdy byl
vlastn€ naposledy na zivé hudbe? Paul si natuzil bodliny, pak je zas
ucesal, vzapéti vSak zménil nazor a udélal si je znova, nasledn¢ vy-
zkousel tfi riizna trika a nakonec radsi vysel z pokoje, aby uz ne-
mohl nic ménit, zcela znechuceny vlastni nerozhodnosti. Neustale
se ochlazovalo, ale na ledovém vzduchu bylo néco osvobozujiciho.
Pohyb byl jednim z terapeutickych doporuceni, ktera do té doby
uspésné ignoroval, a tak usoudil, ze pajde pesky.

Klub se nachézel v suterénu pod obchodem s gotickym oblece-
nim, schazelo se do néj po schodech. Kdyz to Paul zjistil, chvili
otalel na chodniku, protoze se malinko bal, aby se z mista nevyklu-
bal podnik pro gotiky — vSichni by se mu za jeho dziny a triko s li-
meckem smali —, ale vyhazova¢ nehnul ani brvou a upirti ve fronté
byla asi jen polovina. Kapela Baltica byla ve skutecnosti trio: typek
s basovkou, dalsi ¢lovek hral na vSelijaka zahadna elektronicka ud¢-
latka pripevnéna na klavesach a posledni byla holka s elektrickymi
houslemi. Nic z toho, co na podiu vyluzovali, neznélo jako hudba,
mnohem spis to pfipominalo porouchané radio. Byly to podivné vy-
buchy ticha a navzajem nespojitych tont, pesné ten druh podivné
chaotické elektronické hudby, kterou Paul, jako celozivotni blazen
do Beethovena, absolutné nechapal. Ale ta holka byla tak krasna, ze
mu to viibec nevadilo. I kdyby si neuzival hudbu, stacilo by mu se
na ni divat. Divka se naklonila nad mikrofon a zazpivala ,,Vzdycky
se k tobé vratim™, tedy az na to, ze to udélalo ozvénu — typek s kla-
vesami §lapnul na pedal, takze z toho vzniklo

Vzdycky se k tobé vrdatim, vratim, vratim...
Absolutné to neladilo, jeji hlas a noty hrané na klavesy a Sumy, jenze

pak ta holka vzala do rukou housle, a jak se nasledné ukazalo, byla
to pfesné ta véc, kterd tomu vSemu chybéla. Kdyz zahrala smyccem
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ton, jako by vystavéla mezi vSemi témi ruchy most, a Paul najednou
slysel, jak to do sebe vSechno zapada, housle, Sumy a vzdalené tdery
do basové kytary — skoro to az nahanélo hrizu. Pak divka odlozila
smycec a vSechno se zase rozpadlo do nesourodych zvukt. Paul ne-
chapal, jak mize nékdo néco takového poslouchat.

O néco pozdéji, kdyz uz kapela popijela na baru, pockal Paul, az
se ta divka nebude s nikym bavit, a oslovil ji.

»Omlouvam se, fekl, ,,jen jsem vam chtél fict, Ze se mi vase hudba
vazné moc libila.*

,.Diky,*“ odpovédéla houslistka. Usmala se, ale ptesn¢ tak skro-
beng, jak se usmivaji krasné divky, kdyz védi, co piijde dal.

»Fakt to bylo bozi,* prohodil Paul smérem k basakovi, aby nena-
plnil div¢ina o¢ekavani a vyvedl ji tim z rovnovahy.

,Dik, kamo.* Basak se naopak usmal tak moc, az Paula napadlo,
ze musi byt dost zhuleny.

»Ja jsem Paul, mimochodem.*

,»Theo,” predstavil se basak. ,,A tohle je Charlie a Annika.* Char-
lie, klavesak, pokyval hlavou a pozvedI pivo. Annika si mezitim pro-
hlizela Paula ptes okraj sklenice.

,»Mohl bych se vas, lidi, na néco zeptat?* Paul si hrozn¢ moc pral
Anniku jesté nékdy vidét. ,,Jsem tu ve mésté novej a doted’ jsem ne-
prisel na to, kam si tu jit zatancovat.

»Staci jit rovné po Richmond Street a pak zahnout doleva,* pro-
hlasil Charlie.

,» 10 ne, ja tady uz v nékolika podnicich byl, ale prosté nemizu
narazit na klub, v némz by nehrali sracky, tak mé prosté napadlo, ze
byste mi mohli néco doporucit?

,»J0, aha.” Theo do sebe kopnul zbytek piva. ,,Tak zkus System
Sound.*

,, 10 je ale o vikendu désnej pajzl,* namitl Charlie.

,»No jo, vlastné, nechod’ tam o vikendu. Dobry bejvaj uterky.*

,J0jo, tterky jsou super, ptitakal Charlie. ,,Hele, odkud jsi?*
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,Daleko z predmésti,* fekl Paul. ,,Takze uterky vecer a System
Sound. Dik moc, prubnu to.”“ A smérem k Annice pronesl. ,, Tteba
se tam n¢kdy potkame,* a co nejrychleji se otocil, aby se nemusel
koukat na jeji netecny oblicej, ktery ho studil do zad po celou dobu,
co miftil ke dvefim.

V ttery po zkouskach — tfi trojky a jednou tfi minus, ¢ili nasledo-
vala vystraha — vyrazil Paul do System Soundbar tancovat. Hudba
ho moc nebrala, ale bylo docela fajn stat v davu — mélo to slozity
rytmus a on moc netusil, jak se na to d& tancovat, takze prost¢ jen
preslapoval s pivem doptfedu a dozadu a snazil se na nic moc ne-
myslet. O to snad v klubech jde, ne? Vypnout pomoci alkoholu
a hudby? Doufal, Ze tam narazi na Anniku, ale nikde v davu ani
ji, ani nikoho dalsiho z Baltiky nezahlédl. Hledal je a oni porad
nesli, az to nakonec nevydrzel a koupil si od né€jaké holky s ri-
zovymi vlasy maly pytlicek kiiklavé modrych piluli, protoze ex-
taze neni totéz co heroin, takze se nepocita, ale s téma pilulema
nebylo néco v pofadku. Nebo mozna s nim. Piekousnul jednu
v pulce a spolknul ji, jen tu pilku, ale nic necitil, a tak zapil dru-
hou ptlku pivem, ale to uz se s nim cela mistnost zhoupla, vSude
po téle mu vyrazil pot a srdce se mu rozbusilo tak zbésile, az si
chvili myslel, Ze snad umte. Holka s rizovymi vlasy zmizela.
Paul si nasSel lavici u zdi.

»Hele, kamo, jsi v pohode? Dobry?* Nekdo u néj klecel. Ubéhlo
ziejmé dost casu. VSichni uz odesli. V klubu mezitim rozsvitili, jas
svétel byl k zesileni. Ze Systemu zbyla omseld mistnost, v niz se
na podlaze v jakychsi neidentifikovatelnych kaluzkach odrazelo
svétlo. Kolem Paula prosel s odpadky nete¢né se tvarici postarsi
opiercingovany chlapek, sbiral lahve a kelimky. Po v$i té hlasité
hudb¢é mu ted’ pripadalo i ticho hrozn¢ hlu¢né, rusivé. Chlapek, ktery
klecel pfed Paulem, byl manazer klubu, obleceny v uniformeé vSech
klubovych manazerd, tedy dzinsech, triku Radiohead a blejzru.
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,J0, jsem v pohod¢,* prohlasil Paul, ,,omlouvam se, n¢jak jsem
to ptrepiskl s pitim.*

»Nevim sice, na ¢em jedes, ale rozhodné ti to nedéla dobie, kon-
statoval manazer. ,,Zavirame, takze odsud zmizni.* Paul se postavil
na vratké nohy a vysel ven. Teprve az na ulici mu doslo, Ze zapo-
mnél v Satné kabat, jenze to uz za nim mezitim zamkli. Pfipadal si,
jako by ho otravili. Projelo pét taxiki, zastavil mu az Sesty. Taxikar
byl typ abstinent-moralista, ktery po celou cestu na kampus daval
Paulovi ptednasku o alkoholismu. Paul si tak zoufale moc ptal byt
v posteli, Ze jen zatinal ruce v pést a mlcel az do chvile, kdy taxikar
zastavil u obrubniku. Kdyz potom platil — zadny dysko —, vmetl ta-
xikafi do tvare, aby ho kurva ptestal poucovat a tahl zpatky do Indie.

,Heledte, aby bylo mezi ndma jasno, davno takovej nej-
sem,* vykladal Paul terapeutovi v 1é¢ebné o dvacet let
pozdgji. ,,Jen se tu snazim uptimné vylicit, kym jsem byl
tehdy.*

»Jsem z Bangladése, ty rasisto,” kontroval taxikai a nechal Paula
stat na chodniku. Ten se svezl do kolen a pozvracel se. Poté se do-
potacel na kolej, kde se nemohl nez podivovat rozsahu celé té po-
hromy. Navzdory v§em piekazkam se mu podafilo dostat na skvélou
univerzitu. A uz v prosinci prvniho semestru to stihne celé pod¢lat.
Uz ted’ selhal, po jednom jediném semestru. ,,Musite se obrnit proti
zklamani,* radila mu kdysi terapeutka, jenze on nikdy neumél ni-
¢emu celit, presné to byl totiZ jeho problém.

Rychle ub&hly dva tydny a nastaly ubijejici vano¢ni svatky — te-
rapeutka doporucila jeho matce, aby si drzela od syna odstup, udé-
lala si ¢as jen sama pro sebe a umoznila Paulovi dospét a tak dale,
takze vyrazila do Winnipegu, aby stravila Vanoce se sestrou. Paula
nepozvala, a tak stravil Stédry den sam ve svém pokoji. Zavolal otci,
s nimz pak vedl dost podivny hovor, v némz od zacatku do konce
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lhal jako za starych ¢asii — a stejné to pak probihalo az do 28. prosince,
cely ten piiserny ubijejici tyden mezi Stédrym dnem a Silvestrem, kdy
se nastrojil, a protoze bylo utery vecer, opét vyrazil do podniku Sys-
tem Soundbar. Vlasy si protentokrat ulizl a oblékl si kosili se skrytymi
knofli¢ky, kterou si pofidil prave pro tuto piilezitost. Na sobé mél ty-
téz dziny jako posledné. Teprve kdyz dorazil do klubu, uvédomil si,
ze ma v jejich predni kapse potad ten pytlicek s modrymi pilulemi.

Nakracel do Systemu a byli tam i lidé z Baltiky, Annika, Char-
lie 1 Theo, spolecné postavali u baru. Nejspis meli nékde pobliz kon-
cert. Bylo to jako znameni. Nebyla Annika jesté krasnéjsi, nez kdyz ji
vidél posledné? Bylo to dost dobfe mozné. Jeho univerzitni dny se po-
malu kratily, ale jak se tak na ni dival, vidél najednou i jinou verzi re-
ality, jiny zivot, ktery by mohl vést. Piipadalo mu, mél-li byt tedy ob-
jektivni, Ze nevypada zas az tak zle. Navic mél docela hudebni talent.
A dost mozna mél za sebou i zajimavou minulost. Tenhle jiny svét byl
mistem, kde chodil s Annikou a byl v mnoha ohledech aspésnym ¢lo-
veékem, tiebaze nebyl stavény na vysokou. Mohl by se vratit do ob-
chodu, brat to tentokrat mnohem vaznéji a vydeélat si na slusné Zivobyti.

Hele,* svéril se o dvacet let pozd¢ji v Utahu terapeutovi,
,samoziejme jsem mél docela dost ¢asu o tom preme;js-
let a ano, vim, Ze tenhle zptisob uvazovani byl pfitazenej
za vlasy a sebestfednej, jenze ona byla fakt krasna a ja si
tehdy prosté tekl Ona je miij listek na cestu ven z toho vseho,
konkrétné listek, diky kterymu si nebudu ptipadat jako na-
prostej luzr...

Ted’, nebo nikdy, pomyslel si Paul a vyrazil v nahlém zachvatu od-
vahy smérem k baru.

,»Ahoj,* pozdravil ho Theo. ,,Jsi to ty. Ten chlapek.*

,»Dal jsem na tvou radu, odpoveédél Paul.

,»Jakou radu? podivil se Charlie.
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,,Chodit v ttery do System Soundbar.

»Jasng,” vzpomnél si Charlie, ,,no jo vlastné.*

,,Radi té vidime,” dodal Theo a Paula to zahtalo u srdce. Usmal
se na n¢j, zvIast’ se u toho zaméftil na Anniku.

,»Ahoj, pozdravila. Nebyla nepiijemna, ale pofad z ni ¢iSela os-
trazitost, jako ze Ceka, ze ji kazdy, kdo se na ni podiva, bude zvat
na rande, coz ostatné piesn¢ odpovidalo tomu, co hodlal Paul udélat.

Charlie zrovna vykladal néco Theovi, ktery se musel sklonit, aby
ho slySel. Zbézny popis Charlicho Wu: drobny ¢lovicek s brylemi
a nefalSovanym kancelaiskym sestfihem, obleCeny do bilé kosile
se skrytymi knoflicky a dzinst. V brylich se mu odrazelo svétlo,
takze mu Paul nevidél do oci.

,,Poslys,” natocil se Paul k Annice. Podivala se na ngj. ,,Ja vim,
Ze se nezname, ale fakt jsi nadherna. Tak mé napadlo, jestli bych t&
nemohl pozvat n¢kdy na vecefi.

»Ne, diky,” odpovédéla. Theo ted presunul pozornost z Charlicho
na Paula, bedlivé si ho prohlizel, jako by se bal, ze snad bude mu-
set né&jak zakrocit, a Paulovi to najednou docvaklo: dobie se ba-
vili, dokud se neobjevil on. To Paul byl ten problém. Charlie si oti-
ral bryle, zjevné nevnimal. Zatimco lestil skla, ptfikyvoval hlavou
do rytmu hudby.

Paul se prinutil k ismévu a nasledné pokrcil rameny. ,,Fajn, fekl,
,»hic se ned¢je, nejsem nastvanej, za zeptani nic nedas.*

,» 10 jo, ptitakala Annika.

»Jak jste na tom s extazi?* zeptal se Paul.

,.Fakt netusim, ptiznal terapeutovi o dvacet let pozdéji,
,upiimné vazné netusim, co jsem si tehdy myslel, v pa-
méti mam misto tyhle vzpominky jen takovou ¢ernou diru.
Vibec nevim, co jsem m¢l v planu fict, nez ze mé vy-
klouzlo tohle...
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,»Muj salek kavy to zrovna neni,” prohlasil Paul, protoze se na n¢j
vSichni oto€ili, ,,nic proti, ale nikdy me to nebralo, vazné. Dala mi
je ségra.” Ukazal jim balicek v dlani. ,,Nechci to prodavat, v tom
nejedu, ale pfipadd mi, Ze splachnout to do zachodu by bylo trochu
plytvani, tak se pro jistotu ptam.*

Annika se usmala. ,,Myslim, Ze jsem pfesn¢ tyhle méla minulej
tejden, prohlasila, ,,upIné stejnou barvu.*

,»Asi ted’ chapete, pro¢ jsem tuhle story nikdy nevypra-
vel,“ vysvétloval Paul o dvacet let pozdéji terapeutovi.
»INemohl jsem tusit, Ze jsou ty pilule $patny. Myslel jsem
si, Ze to jen ja jsem na né mél blbou reakci, Ze mam n¢jak
pocuchany télo po téch opidtech, viibec meé nenapadlo, ze
by bylo blb¢ kazdymu, kdo si ty pilule da, natozpak...*

,No kazdopadng, jsou vase, jestli mate zajem,“ fekl. Cekal, Ze ho
tahle particka, stejn€ jako vSechny particky v jeho zivoté, odmitne,
ale Annika se usmala a balic¢ek si od né¢j vzala. ,,Jesté se uvidime,*
prohlasil jejich smérem, ale hlavné to tedy bylo minéno Annice, pro-
toze to ne, diky, mize totiz nékdy znamenat ne ted, ale treba jindy,
i kdyz teda ty pilule, ty pilule...

,,Diky, fekla.

,,Takhle zareagovala,* fekl Paul terapeutovi. ,,Vidim, jak
se na me divate, ale ja si vazné€ myslel, Ze méla ty samy pi-
lule, ten ptedchozi tejden, piesné jak mi to tvrdila, a podle
toho, jak se usmala, jsem si fakt myslel, Ze to byl dobre;j
trip, Ze si ho opravdu uZila, a proto jsem to, co se stalo se
mnou, kdyZ jsem je vyzkousel, prosté pfisuzoval tomu, ze
jsem mél jen né¢jakou blbou reakci, presné jak jsem pied-
tim tikal, nenapadlo m¢, Ze by to nutné muselo zname-
nat... hele, ja vim, Ze se opakuju, jen bych chtél, abyste
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pochopil, Ze jsem nemohl tusit... sice je mi jasny, jak to
zni... ale ja fakt nemél ani tucha...*

Poté, co Paul odkracel pryc¢, si Annika vzala jeden prasek a dalsi
dva dala Charliemu. Jeho srdce se zastavilo o dvé hodiny pozd¢ji
pfimo na parketu.

2

Takto zpétné se da nad hysterii kolem Y2K méchnout rukou — kdo
si na to jesté vilbec vzpomene —, ale v t€¢ dobé se piedstava kolapsu
zdala opravdu realna. Uderem piilnoci 1. ledna 2000 se podle ex-
perti m¢la zacit tavit jadra jadernych elektraren a zblaznéné poci-
tace mély vypustit rojnice raket pies mote a oceany, elektricka sit’ se
méla zhroutit a letadla padat k zemi jak mouchy. Jenze pro Paula se
svét zhroutil uz davno, a tak tfi dny po smrti Charliecho Wu stal u te-
lefonniho automatu v pfiletové hale na letisti ve Vancouveru a sna-
zil se dovolat své nevlastni sestfe Vincent. M¢l tak akorat penéz, aby
se mu podatilo utéct z Toronta, ale na nic dal$iho uz mu nezbyvalo,
takze jeho plan byl vyuZzit pohostinnosti tety Shauny, ktera, jak si
tak mlhaveé pamatoval z détstvi, vlastnila obrovsky diim se spous-
tou pokoju. I kdyz Vincent nevidél pét let, od jejich tiinacti a svych
osmnacti, kdy zemfela Vincentina matka, a Shaunu nevidél od ko-
lika — kdyZz mu bylo tak jedenact? Tohle si v hlave projizdél, zatimco
telefon v tetin¢ domée vyzvanél a vyzvanél. Kolem prosel parecek
v identickém triku s napisem MEJDAN JAKO V DEVADESATYM DEVATYM.
Teprve tehdy si uvédomil, ze je dnes Silvestr. Poslednich 72 hodin
se mu ztracelo v mlze. Moc toho nenaspal. Teta zjevné neméla za-
znamnik. Na poli¢ce pod telefonnim pristrojem lezel telefonni se-
znam, v némz si vyhledal advokatni kancelar, kde pracovala.

»Paule,” ozvala se, kdyz se mu podafilo proboxovat ptes sekre-
tarku, ,,jaké milé prekvapeni. Znéla laskave, ale také obezietné.
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Kolik toho o ném slysela? Predpokladal, Ze se k ni néjaké feci o ném
donesly. Paul? Tak ten uz je zas v lécebné. No jo, po Sesté.

,~,Promin, ze t€ obtézuju v praci.* Paula uplné palilo v o¢ich. VSechno
mu to bylo tak hrozn¢ lito. (Snaz se nemyslet na Charliecho Wu, jak
tam lezi na nositkach na zemi v System Soundbar a ruka mu schliple
visi dolti.)

,Ne, viibec. Tos volal jen tak, nebo snad...*

»dnazim se sehnat Vincent,* ujistil ji Paul, ,,a z n¢jakého divodu
nezveda doma telefon, tak mé napadlo, jestli nema tieba vlastni Cislo,
nebo...*

,»Ona se ale odstéhovala. Uz pied rokem.* Strojena neutralita v te-
tin¢ hlase davala tusit, Ze neslo o pfijemny odchod.

,,Pfed rokem? Jako v Sestnacti?*

»Sedmndcti,” opravila ho teta, jako by to snad néco zménilo. ,,Na-
stéhovala se k né¢jaké kamaradce z Caiette, ktera se zrovna pfisteho-
vala do mésta. M¢la to bliz do prace.*

,,Mas na ni ¢islo?*

Meéla. ,Jestli se s ni uvidis, Ze ji pozdravuju,* dodala jeste.

,»Vy nejste v kontaktu?*

»Nerozesly jsme se Uplné v dobrém, bohuzel.*

»ME¢l jsem za to, ze ji mas ve své péci?* podivil se. ,,Nejsi snad
jeji opatrovnik?*”

»Paule, uz ji neni tfinact. Nelibilo se ji u m¢, nechtéla chodit na
stiedni, a kdybys s ni stravil vic ¢asu, pochopil bys, Ze piimét Vin-
cent k né¢emu, co nechce, je jako jit hlavou proti cihlové zdi. Pokud
me omluvis, mam ted’ jednani. Opatruj se.*

Paul naslouchal vyzvanécimu ténu, v ruce zmoulal palubni vstu-
penku, na niz mé¢l ze zadni strany naskrabané Vincentino telefonni
¢islo. Opéjel se predstavou, jak se doslova ztraci v obrovském po-
koji pro hosty, ale zatracen¢ rychle ztracel pevnou ptidu pod no-
hama. Na krku se mu houpala sluchatka, nasadil si je. Ruce se mu
trochu trasly, ale stejn¢ zmackl na diskmanu ,,play* a nechal se unaset

23



Braniborskymi koncerty. Bacha poslouchal, jenom kdyz se zoufale
potieboval srovnat do late. Tahle hudba mé dostane k Vincent, pomy-
slel si a vyrazil hledat autobus, ktery ho doveze do centra. V jakém
byt¢ mize Vincent bydlet, a s kym? Z jejich kamaradek si pamatoval
jenom Melissu, a to jesté proto, Ze byla u toho, kdyz Vincent tehdy
nacmarala to graffiti, za které ji posléze vyhodili ze Skoly.

Pozii mé. Slova napsana akrylovym fixem na jedno ze Skolnich oken
vedoucich na sever. Fixka se Vincent v rukavici nepatrné trasla. Bylo ji
tfinact a doslo k tomu v Port Hardy v Britské Kolumbii, mésté na nej-
severngjsim vybeézku ostrova Vancouver, které bylo ptece jen o néco
mén¢ odlehlé nez to, v némz zila Vincent ted’. Paul se tehdy na stfedni
vynofil zpoza rohu budovy az ptilis pozde, aby ji dokazal zarazit, ale
dost v¢as na to, aby ji vidél. VSichni tii — Vincent, Melissa a Paul —
tam pak chvili micky stali a ptihlizeli, jak z n€kolika pismen stékaji
tenounké ¢lrky barvy. Pfes ta pismena pisobila potemnéla tfida za ok-
nem jako zmét’ stinl, prazdné rady lavic a zidli. Vincent méla na ruce
panskou kozenou rukavici, bihvi, kde ji nasla. Stahla ji a odhodila
do zdupané zimni travy, kde ziistala lezet jako zdechla krysa. Paul
jen ziral a nezmohl se viibec na nic. Melissa se nervézné chichotala.

,Co si k Certu myslis, ze délas?* Paul chtél, aby to piisobilo pfisné,
ale v usich to znélo hrozné pisklavé a nesebevédomé.

,»Ta véta se mi proste libi,* prohlasila Vincent. A dal si prohlizela
okno zptsobem, ktery se Paulovi ani trochu nezamlouval. Na druhém
konci skolniho pozemku zatroubil fidi¢ $kolniho autobusu na klakson.

,Probereme to v autobuse, prohlasil Paul, byt oba dobte véd¢li,
7e uz se o tom bavit nebudou, protoze on rozhodné nebyl tim, kdo
by mél btihvijakou autoritu.

Ani se nepohnula.

,UZ bych méla jit,” ozvala se Melissa.

»Vincent,” zopakoval Paul, ,,jestli nam ten autobus ujede, budeme
muset do Grace Harbour stopem a pak si zaplatit vodni taxi.*
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, 1o je mi fuk,” odsekla Vincent, ale stejn¢ nasledovala bratra
do cekajiciho skolniho autobusu. Melissa si sedla dopiedu k fidici
a demonstrativné se pustila do domaciho ukolu. Kdyz ji mijeli, ne-
odpustila si pokradmy pohled. Celou cestu autobusem do Grace Har-
bour, kde na né ¢ekala postacka lod’, aby je odvezla do Caiette, pak
ml&eli. Clun uhdné&l podél pobiezi poloostrova. Paul si prohlizel ob-
rovské stavenisté nového hotelu, a taky mraky za Melissinou hlavou
a stromy na biehu, prosté cokoliv, jen aby se nemusel divat do hloubky
pod hladinou, aby nemusel myslet na nic, co by tam dole mohlo byt.
Kdyz se ohlédl po Vincent, ke své ulevé zjistil, ze ani ona se nediva
na vodu. Hledé¢la do jiz potemnélého nebe. Na vzdaleném konci po-
loostrova lezelo Caiette, misto, diky némuz Port Hardy ptisobilo jako
velkomeésto: jedenadvacet domku choulicich se mezi vodou a lesem.
Cela mistni infrastruktura sestavala z jedné ulice se dvéma slepymi
konci, kostelika z poloviny 19. stoleti, malotfidky s okenicemi — ale
od poloviny osmdesatych let tu nezilo dost déti, aby se vyplatilo ji
otevirat — a jednoho mola. Kdyz ¢lun pfistal v Caiette, vystoupali
do kopce k domu a tam u stolu nasli tatu a babicku. Normalné zila
babicka ve Victorii a Paul v Torontu. Jenze tohle nebyla normalni
doba. Pfed dvéma tydny zmizela Vincentina matka. Kdosi pak na-
lezl jeji kanoi plout opusténou po vodé.

,»Melissini rodi¢e volali do skoly,” spustil tata. ,,A ze skoly pak
volali mng.*

Vincent — nutno ocenit jeji odvahu — ani nehnula brvou. Jen se
posadila ke stolu, zalozila ruce a ¢ekala. Paul se nemotorné opfel
o sporak a sledoval je. Nema jit taky ke stolu? Jako zodpovédny
star$i bratr atd.? Stejn¢ jako vzdycky absolutné netusil, co ma délat.
Z pohledu, jakym se tata s babickou na Vincent koukali, Paul vycetl
vSechno, co se s ni bali fesit: ty jeji nové modré vlasy, zhorsujici se
prospéch, ¢erné linky a bolestnou ztratu.

,,PTOC jsi to napsala na to okno? nechapal tata.

,»Nevim, $pitla.
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,, 10 byl napad Melissy?*

,Ne.“

,»A co sis myslela?*

»Ja nevim, co jsem si myslela. Prosté se mi ta véta libila.” Vitr
zmeénil smér a do kuchynského okna zacal bubnovat dést’.

»Omlouvam se,* hlesla, ,,vim, Ze to byla pitomost.*

Tata Vincent oznamil, Ze ji na cely dalsi tyden vyloucili ze skoly,
Vstala a odesla do svého pokoje. Paul, tata a babicka stali mlcky v ku-
chyni a poslouchali, jak Vincent stoupa po schodech a pak za sebou
tiSe zavira. Vzapéti se k nim Paul u stolu pfipojil — dospéli u stolu,
pomyslel si. Nikdo ani neokomentoval to, co bylo zcela ziejmé, to-
tiz ze jediny divod, pro¢ ho tak okaté povolali z Toronta, bylo to,
aby se o ni staral, coz v idealnim piipadé nemélo obnaset to, Ze ji
necha popsat nesmazatelnou barvou Skolni okna. Byl viibec n¢kdy
schopen se o né€koho starat? Jak si jen mohl myslet, Ze by mohl né-
komu pomoct? Ani to v§ak nikdo nezminil, jen tam vSichni tiSe se-
déli a dést’ kapal do kybliku, ktery tata postavil do rohu mistnosti,
Vincent nahrazoval stropni ventilator, u néjz si ani tata, ani babicka
neuveédomovali, Ze vede piimo do jejiho pokoje.

,No,“ ozval se nakonec Paul, hnan zoufalou potfebou zménit pro-
stfedi, ,,nejspis bych se mél pustit do doméaciho ukolu.

»Jak to viibec jde?* zeptala se babicka.

,»Myslis Skolu? Jo, dobry,* fekl Paul, ,,ujde to.“ Méli za to, Ze se
Slechetné obétoval — tim, Ze nechal v Torontu v§echny své kamarady
a ptijel dokoncit skolu sem, aby ,,pomohl sv¢ sestie*
jen trochu zajimali nebo pfinejmensim mluvili s jeho matkou, védéli
by, ze by se do své staré Skoly stejné nesmél vratit, a taky to, ze ho

, ale kdyby se

mama vykopla. Ale musite byt bud’ k zulibani, nebo hrozni? Musi
byt zivot takhle ¢ernobily? Mohlo by prece platit oboji zaroven, na-
mlouval si. To, Ze jsi vyuzil smrt své nevlastni matky k novému za-
catku, jesté neznamena, ze délas néco Spatného, Ze nepomahas své
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