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Pro děti, 
které neměly naději
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Brzy bude svět, doufám, bezpečné a radostné místo.
Dnes ráno to ale neplatí.
Třeba tamhle, na střeše vedlejšího činžáku.
Jsou dva? Nebo tři? Nevidím je, protože máme okna 

zakrytá pytlovinou, ale slyším jejich hlasy.
Snažím se mluvit co nejtišeji.
„Gabrieku,“ špitnu nervózně. „Probuď se.“
Gabriek něco zamumlá, ale spí dál.
Kéž bych ho nemusel budit. Až uslyší, co právě slyším 

já, jeho ubohý opotřebovaný srdeční sval dočista ochabne.
Ten můj pracuje jako písty motoru rachotícího nacis-

tického bombardéru.
Znáte to, jak skončí válka a vy si pořádně vydechnete, 

protože jste přežili a všechno bude lepší, snažíte se vést 
normální každodenní život, jenomže nic není lepší, pro-
tože celé město je v troskách a lidé mají hlad, a tak ležíte 
na podlaze ve druhém patře, ani se nehnete, a modlí-
te se, aby se vám nikdo nenaboural do tajného úkrytu, 
nezabral ho a nezabil vás, i když to prostě vypadá, že se 
k tomu schyluje?
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Přesně tohle se teď děje Gabriekovi a mně.
Vyklouznu z postele a přikrčený se přikradu k oknu. 

Odhrnu pytlovinu, očistím si brýle a vykouknu přes po-
praskané tabulky skla na vedlejší střechu.

Rozednívá se, je šero, ale stejně je vidím.
Jsou tři.
Ještě si nás nevšimli. Ještě nás nemají na mušce a ne

usilují nám o život. Ale každou chvíli by mohli. Až uvidí 
naše zelí a petržel, neudrží se.

Přesně to jsme si s Gabriekem říkali, když jsme tohle 
místo objevili. Je dokonalé až na jednu věc. Střechu ved-
lejšího domu. Jediné místo, odkud nás může být vidět. 
Ale samotná vedlejší budova je tak rozbořená, že jsme 
si mysleli, že se nahoru nikdo nedostane.

Těmhle se to podařilo.
Určitě jsou zoufalí.
Vím, jak se cítí. Musíme sebou s Gabriekem hodit, 

abychom se zachránili.
Přikradu se zpátky k jeho posteli.
„Gabrieku,“ řeknu hlasitěji. „Vstávej.“
Zatímco s ním třesu, rozhlížím se po úkrytu a snažím 

se rozhodnout, co zvládneme vzít s sebou.
Ropné barely se zeleninovými záhony jsou příliš těžké. 

Dříví na otop je pořád ještě spíš nábytek, neměli jsme 
čas ho roztřískat. Nakládané zelí? Gabriekovu destilační 
soupravu k výrobě vodky? Moji lékařskou knihovnu? 
Naštěstí jsou v ní jen dvě knihy.

Gabriek se posadí.
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„Co se děje?“ zamumlá ospale.
Má strašně tvrdý spánek. Lidé, kteří holdují alkoholu, 

bývají tvrdí spáči.
„Vedle na střeše,“ vyhrknu, „jsou tři dospělí.“
Rychle běžím k oknu, abych zjistil, jestli mají namí-

řeno k nám.
To je zvláštní. Něco mi na těch lidech nehraje. To, jak 

stojí. Nevypadají jako nemilosrdní násilníci a rabovači. 
Vypadají vyděšeně. Jako uprchlíci.

Pak zahlédnu něco dalšího.
Za zády těch lidí se plíží několik mužů, schovávají se 

mezi rozbitými střešními trámy a zřícenými komíny.
Jsou ozbrojení.
Ti lidé o nich ještě nevědí.
Najednou vím, co jsou ti tři a jejich pronásledovatelé 

zač. Zabouchám na okno a zakřičím.
„Pozor!“
Stihnu to jen jednou a ani nestačím otevřít okno, 

abych je varoval, protože Gabriekova ospalost je tatam, 
vrhne se na mě a oba se svalíme na podlahu.

„Felixi,“ sykne. „Zbláznil ses?“
Hlasitý křik se tady považuje za vážné porušení bez-

pečnosti.
„Promiň,“ omluvím se.
Ale části mého já to líto není. Válka skončila. Tohle má 

být doba míru. V době míru by se nemělo střílet do lidí.
Příliš pozdě.
Prázdnými troskami budov se rozlehnou výstřely.
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Vytáhnu se na kolena a uvidím, jak ozbrojenci sha-
zují těla dolů na ulici.

Ach ne.
Gabriek mě stáhne zpátky na podlahu.
„Kolikrát ti to mám opakovat,“ zavrčí. „Jedno jedno-

duché pravidlo. Zůstat zticha a držet se při zemi.“
Gabriek si v jednoduchých pravidlech libuje. Větši-

nou je dodržuju, protože je tak hodný a velkorysý a je 
mu dvaačtyřicet, kdežto mně teprve třináct, takže on 
ví, jak nám zajistit bezpečí.

Ale já vím taky své.
Vím přesně, co jsou ti zabijáčtí gauneři zač. Nemusím 

ani vidět odznaky na jejich kožených bundách.
Polsko Polákům, je na nich napsáno.
„My ty sobecké grázly nezajímáme,“ řeknu Gabrie-

kovi. „Jdou jen po těch, kteří nejsou Poláci.“
Gabriek se na mě tázavě podívá.
„Jsme tu v teple,“ namítne, „jsme v suchu a máme co 

jíst. To zajímá každého. Takže nechceme, aby se o tom
hle místě někdo dozvěděl, zvlášť ne chladnokrevní za-
bijáci.“

Gabriek má pravdu. Ale stejně mi to nezabrání v tom, 
abych dál litoval, že jsem těm ubohým mrtvým lidem 
ležícím na ulici nemohl pomoct. Popravili je jen proto, 
že se po skončení války nacházeli ve špatné zemi.

„Někdo by jistým odporným hlístům měl vysvětlit, 
že je po válce,“ zamumlám. „Říct jim, aby přestali zabí-
jet a zkusili se trochu podělit.“

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 8 3 7 0 7



– 13 –

– brzy –

„Poslouchej mě,“ spustí Gabriek s ústy velice blízko 
mého ucha. I mého nosu, čehož by se měl člověk, který 
pije hodně zelné vodky, vyvarovat.

„Poslouchám,“ ujistím ho a kousek se odsunu.
„Chceš změnit svět,“ pokračuje Gabriek. „To je ve tvém 

věku přirozené. Ale jen snílci se pokoušejí změnit svět, 
když je v tomhle stavu. Rozumní lidé vědí, že se nanej-
výš můžeme postarat sami o sebe.“

Neodmlouvám.
Vím, jaké máme štěstí, že jsme tak dlouho přežili. Jaké 

mám štěstí, že mi Gabriek poskytuje dobrou ochranu.
„Jak poznáš rozumného člověka?“ zeptá se mě.
Vzdychnu si. Tuhle otázku mi Gabriek pokládá aspoň 

jednou denně.
„Podle toho, že je naživu,“ dodá. „Rozumní lidé zů-

stanou naživu, protože se nepletou druhým do života 
a zbytečně neriskují.“

Držím jazyk za zuby. Zčásti proto, že přesně to rozumní 
lidé dělají, když leží na podlaze, jež je neustále posetá kry-
sími hovínky nehledě na to, jak často ji zametáte. Ale hlavně 
proto, že Gabriek by nechtěl slyšet, co se mi honí hlavou.

Myslím na všechny, kteří se připletli do života mně.
Kteří kvůli mně riskovali.
Barney, Genia, Zelda a další.
Fajn, Gabriek má pravdu. Nejsou tady. Ani tady být 

nemůžou. Jsou mrtví.
Ale já tu díky nim jsem a nejlepší způsob, jak jim 

můžu poděkovat, je být jako oni.
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Brzy se lidé, doufám, nebudou muset plížit každé ráno 
z domova tak, jako to právě dělám já.

Nervózní.
Plní obav.
Ve strachu, že je někdo uvidí.
Vystrčím hlavu na ulici a rozhlédnu se na obě strany, 

jak mě to naučil Gabriek.
Dobře. Prší. Venku moc lidí není. Nezní střelba.
Zatím.
Než vyklouznu ven, napnu uši a snažím se zaslech-

nout, jestli Gabriek o dvě patra výš chrápe. Nic nesly-
ším, ale vím, že chrápe. I to je dobré. Mám vycvičený 
sluch od partyzánů, takže když ho neslyším já, pak ho 
neslyší nikdo.

Rychle vyrazím s kapucí na hlavě a sklopenou hlavou 
přes hromady suti a nezastavím, dokud se nedostanu 
do boční uličky.

Mám boční uličky rád. Jsou úzké, tajné a dají se v nich 
najít zajímavé věci. Trošku sice zapáchají kvůli mrtvo-
lám, které po válce zůstaly pod sutinami, ale ve městě se 

U k á z k a   k n i h y   z   i n t e r n e t o v é h o   k n i h k u p e c t v í   w w w . k o s m a s . c z ,   U I D :   K O S 2 8 3 7 0 7



– 15 –

– brzy –

prostřednictvím bočních uliček dostanete kamkoliv, po-
kud nejsou zatarasené kusy budov nebo zřícených letadel.

A většinou se vám to podaří, aniž by vás někdo vi-
děl. Po městě je lepší pohybovat se nepozorovaně, jestli 
to jde. Je to bezpečnější a zmenšuje se tím možnost, že 
vás někdo zabije.

Někteří se o to pořád pokoušejí.
Gabriek by se mě rozhodně pokusil zabít, kdyby vě-

děl, kam mám namířeno.

„Promiňte,“ oslovím starší ženu. „Můžu vám s tím po-
moct?“

Sedí zhroucená na obrubníku a vzlyká. Dav, který se 
kolem nás valí po náměstí, si ženy nevšímá. Jeden z prstů 
jí odstává v divném úhlu, což musí být z lékařského hle-
diska velice bolestivé.

Tohle náměstí je válečná zóna. Je to stejné pokaždé, 
když se rozdává jídlo.

Jednoho by napadlo, že zkušené mezinárodní charita-
tivní organizace, zajišťující potravinovou pomoc, musí 
vědět, že při rozdávání jídla se strhnou mezi tisícovkami 
hladových lidí bitky a nepokoje.

Starší žena si mě podezíravě změří uslzenýma očima.
Chápu proč. Druhou rukou pod kabátem pevně svírá 

bochník chleba.
„To je v pořádku,“ dodám, přidřepnu k ní a jemně se 

dotknu její paže. „Jsem lékař.“
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Což není tak úplně pravda. Bude trvat léta, než se 
stanu lékařem. Ale říct to musím. Běžní občané se ne-
můžou jen tak svévolně pouštět do lékařských zákroků.

Vyndám z lékařské brašny, kterou nosím schovanou 
pod kabátem, kousek dřívka. Brašna je ve skutečnosti 
jen starý pytel od mouky, ale nic lepšího nemám.

Pokleknu před ženu a vložím jí dřívko do úst.
„Skousněte,“ řeknu. „Je vyvařený.“
Zhluboka se nadechnu, abych zklidnil svoje ruce. Ten-

to zákrok jsem zatím prováděl jen jednou a nebyl jsem 
na to sám. Pacienta přidržovali dva partyzáni.

Trhnutím vrátím ženě prst zpátky na místo.
Zařve bolestí. Dřívko jí vylétne z úst a trefí mě do 

hlavy.
„Promiňte,“ řeknu.
Drží si zraněný prst a naříká.
„Ukažte, dám vám to do dlahy,“ dodám. „Tak to aspoň 

nebude tolik bolet.“
Žena mě kopne mezi nohy. Bolestí se svalím na dlažbu.
Já jsem ti to říkal, prohlásil by nejspíš Gabriek. Ale to 

je mi fuk. Když se chcete stát lékařem, vezmete zavděk 
jakoukoliv praxí.

„Ale, ale,“ řekne nějaký hlas. „Buďte poslušná paci-
entka. Pan doktor se vám jen snaží pomoct.“

Zvednu hlavu. Mám slzy v očích a nepoznám, kdo 
mluví. Párkrát zamrkám, abych viděl.

Je to dívka. O něco starší než já a má na sobě ušmud-
laný růžový kabát. Drží ženě u hlavy cosi černého.
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Znovu zamrkám.
V ruce drží zbraň.
Starší žena je ztuhlá strachy.
„Teď jí můžeš připevnit tu dlahu,“ oznámí mi dívka.
Třesou se mi ruce, když z lékařské brašny vyndám 

další dvě dřívka a obvaz. Vložím ženě prst do dlahy 
a pevně ji stáhnu obvazem.

Je velice statečná. Nevydá ani hlásku. Myslím, že je 
v šoku.

„A je to,“ oznámí dívka a svěsí zbraň. „Ještě zbývá 
zaplatit.“

Sáhne ženě do kabátu a vytáhne bochník chleba. Žena 
nic neříká ani se dívku nesnaží zastavit. Jen upřeně hledí 
na zbraň. Ani já nic neříkám a nesnažím se ji zastavit. 
Taky hledím na zbraň.

Teď je totiž namířená na mě.
„Tohle není žádná pohádka,“ řekne dívka.
„Prosím?“ nechápu.
„Bylo nebylo,“ pokračuje, „lidé byli laskaví a štědří. 

Celičký den. Ale to se změnilo.“
Pořád nerozumím.
„Píše se rok 1945,“ pokračuje. „Jestli se takhle budeš 

chovat dál, prokazovat laskavosti zdarma, budeš ostatní 
připravovat o živobytí. Pokračuj v tom, doktore, a tvůj 
pohádkový příběh bude mít z lékařského hlediska ve-
lice smutný konec.“

Poklepe mi hlavní pistole na hlavu.
„Rozumíš?“
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