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Poslední dobou mám pocit, že jen sedím ve vakuu kaž-
dodenní rutiny a život mi protéká mezi prsty. Vždycky 
jsem ale takový nebyl…
Prvních patnáct, dvacet let jsem byl relativně šťastný 
človíček. Každou chvíli u nás někdo byl. Zvlášť o prázd-
ninách. A díky tomu se mi zdál život – i přes můj han-
dicap – snesitelnější, tráva zelenější a voňavější, slunce 
méně žhavé, jídlo chutnější, cukroví větší a náplň v něm 
poctivější i lepší, pořady v televizi zábavnější... Také 
ženy a lidi vůbec se mi v době dětství a puberty zdáli 
upřímnější, otevřenější.
Změnil jsem se až pod tíhou několika na sobě nezávis-
lých událostí.
Začalo to v mých sedmnácti letech, kdy někteří mí pří-
buzní a kamarádi dokončili základní školu a já jsem si 
uvědomil, že už nikdy nic nebude jako dřív. Do té doby 
náš dům fungoval jako „průchoďák“. Ale teď…?! 
Jsem většinou sám. 
I narození potomků mnoha mým blízkým, s nimiž jsem 
vyrůstal, mi bolestně připomnělo fakt, že nikdy nebudu 
mít přítelkyni ani děti.
Další pokles do hlubin černých myšlenek a celkové ne-
spokojenosti se světem následoval, když nám umřela 
šestnáctiletá fenka dlouhosrstého jezevčíka. Tenkrát za-
čaly mé první psychické problémy. Bál jsem se ve vaně, 
byl jsem schopný se přetočit a utopit. Dnes už je to lepší.
Poslední rána přišla před třemi roky, kdy mi umřela nej-
lepší teta na světě. S ní jako by ze mě odešel všechen 
smích i poslední radost ze života, která mi ještě zbývala.
Dnes je to o něco snesitelnější, protože ke mně jezdí 
dvakrát týdně na tři hodiny asistentky. Ale pokud jde  
o procházky, celý Zábřeh projdeme za měsíc a až do 
Olomouce se asistentky se mnou neodvažují. Do žád-
ných obchodů nechci, protože „chodit“ po jakémkoliv 
obchodě mi přijde zvláštní. Nevím, co bych tam kupo-
val. Leda večeři.
Do této chvíle byly mé literární výtvory spíše takové vý-
křiky do tmy nebo ponuré scénáře, kterým se čtenáři 
často nevěřícně smějí. Ostatně i já doufám, že žádná  
z mých katastrofických předpovědí nenastane a každý 
sejde z tohoto světa přirozeně, a ne na následky něja-
ké globální pohromy. Ale člověk nikdy neví. Mnozí lidé  
o nějaké hrozbě, která může přijít třeba z vesmíru,  

Te
xt
: M

ar
ti

n 
To

m
áš

ek
V

Ý
K

Ř
IK

Y
 D

O
 T

M
Y



|
211



|
212

ani netuší. Možná by se pak v těch letech, která nám 
zbývají, chovali k sobě líp. 
Tento zcela otevřený text píšu, protože stále doufám... 
Snad mi pomůže, aby lidé lépe pochopili moji rozmlá-
cenou duši a dívali se na mé psaní trochu jinak. Možná 
se pak také najde někdo, komu se podaří vrátit světlo 
do mé temné duše, a hurónský řehot znovu ovládne mé 
rty. Člověk má mít sny. Když mi někdo pomůže ucho-
pit vlastní život a prožít jeho zbytek naplno, budu úplně 
šťastný.
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Když Ti vesmír nedal to, co si přeješ, tak pro tebe chystá 
něco lepšího. Jsem vězněn ve svém těle, překročím svůj 
stín a ukážu všem, že hranice jsou v mapách, ne v mých 
myšlenkách! 
„Chceš napít?“ 
Podívám se na mámu a ona pochopí, že ne. Stejně se 
chtěla jen ujistit, že bude mít klid na svůj televizní pořad. 
Jasně, budu spisovatelem. Ve svých příbězích můžu být 
pilotem a obletět celý svět, nejlepším hráčem americ-
kého fotbalu, uznávaným odborníkem přes fyziku. Můžu 
objevit nový živočišný druh, anebo taky způsobit kata-
strofu. Děkuji Ti, vesmíre.  

Text: A
neta Bernatská 
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MARTIN: 
Víš, mám takové životní motto: když to nezkusíš, tak to ne-
zjistíš a nic nezískáš. To se týká všeho, o co se v životě po-
kouším. Bez tohoto hesla bych Tě nikdy nenašel. A vlastně 
by se nestalo nic z toho, co teď prožívám v autorském psaní.  
A ještě doufám, že se mi minimálně dvě věci povedou. Najdu 
přítelkyni. A když ne přítelkyni, tak klášter. Do ústavu nebo 
do nemocnice opravdu nechci. A jestli mám být celý život 
bez ženy, tak bych chtěl umřít co nejblíže k Bohu. Zvláštní. 
Ani nevím, proč to píšu zrovna Tobě. Promiň. 

DANA: 
Vážím si Tvé důvěry. 

MARTIN: 
Asi si uvědomuju, že většina lidí kolem mě je o dost 
starší, než jsem já. Takže až já budu starý, tak mí známí  
a hlavně rodiče budou nahoře. Proto nevím, komu bych 
to měl říct, aby se mi povedlo dostat se do kláštera.  
A navíc člověk musí cítit určitou pozitivní energii u dru-
hého člověka, aby se mu svěřil s něčím tak intimním. 
Promiň, zase jsem se rozepsal víc, než jsem chtěl, a ako-
rát Tě zdržuju.

DANA: 
Ne. Píšeš mi moc hezky a upřímně. Tak, jak jsem si vždyc-
ky přála, abys psal i své povídky.

MARTIN: 
Vždyť je zase pozdě.

DANA: 
Jen jsi nenapravitelný bambula...

MARTIN: 
Víš, nechtěl bych se svěřit někomu, kdo by se mi pak vy-
smál. To je pro mě opravdu důležité, stejně jako to motto.

DANA: 
Mám Tě ráda.

MARTIN: 
Taky Tě mám moc rád. Nevím, jak to říct, a nechci, aby 
to vyznělo jinak, než myslím. Ale mám pocit, že mezi 
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námi je to podobné jako mezi Tebou a Arnoštem Lusti-
gem. Jen ne tak hluboké, bohužel. Tvou koprovku nikdy 
neochutnám a nikdy si nesednu u Tebe doma na místo, 
kde sedával Arnošt.

DANA:  
Máš pravdu. Je to jiné.

MARTIN: 
A nikdy si k Tobě nedovolím to, co jste si k sobě dovo-
lili vy dva. A o tom právě obrovské přátelství je. Víš, já 
jsem měl hodně kamarádů, ale vždycky jsem se bál po-
slat někoho kamsi, když mě rozzlobil, aby se na mě ten 
druhý nenaštval. U vás dvou jsem měl pocit, že i kdybys-
te se spolu nepohodli, spíš se tomu zasmějete, protože  
v hloubi duše víte, že ani jeden to nemyslíte úplně váž-
ně, a to je na tom všem to nejlepší.

DANA: 
To jsi napsal moc krásně. Dám to do té naší knihy. Do 
části našich dálkových rozhovorů, které dokreslují Tvé 
povídky. Opravdu souhlasíš? 

MARTIN: 
Bylo by to super. Opravdu nemám co ztratit. Také bych 
Ti chtěl poděkovat nejen za tu knihu, ale za Arnošta jako 
člověka vůbec. Jak jsem říkal, znal jsem ho jen z televize. 
Ty jsi mi Arnošta přiblížila. 

DANA: 
Moc ráda.

MARTIN: 
Když vidím vztahy dnes, tak se vůbec divím, že se ješ-
tě rodí děti. Natož aby mezi dvěma lidmi – a navíc ješ-
tě opačného pohlaví – vzniklo tak silné přátelství. Když 
jsem četl Živla Lustiga a vy jste byli spolu, tak jsem se 
celou tu pasáž usmíval a říkal si, že to není možný… ta-
ková síla lásky a přátelství, taková power of love. Člověk 
jako Arnošt Ti musí zůstat v srdci celý život. Já už ho tam 
mám díky Tobě taky.

DANA: 
Budu tam mít i Tebe.
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Text: M
artin Tom

ášek
Ilustrace: Štěpán Lipus
Je ponuro, pod mrakem. V srdci šrámy po velkých, ne-
uskutečněných láskách. Bolest tryská z jizev jako voda  
z fontány smutku. A ve slabinách pnutí od věčné touhy. 
Z reproduktorů zní hloubavý Tomáš Klus a jeho Dopis: 
„Píšu ti proto, že mě trápí spousta věcí… Trápí mě, že mě 
lidi nechápou…“
Díky, Tomáši, bez tebe bych tyhle chvíle vůbec nedával. 
Hlava se potácí mezi hlubokým zklamáním a velkým 
nasráním. Není nic horšího, než když každý den sedíte  
u seznamky a píšete:
Ahoj, jmenuji se Martin. Je mi 36 let a jsem od narození 
na vozíku (dětská mozková obrna). Hledám partnerku na 
reálný vztah. Na blízko či na dálku – záleží na domluvě… 
A odpověď? 
Buď nic, nebo: Nemám zájem. Někdy ze soucitu připojí: 
Jsi moc daleko, moc mladý, moc starý… Teď nikoho ne-
hledám nebo Jsem zklamaná a nechci se vázat. 
Ovšem nejhorší je, když ženy dají naději a potom pře-
stanou psát. Nebo po nějaké době oznámí: Já už někoho 
mám. Prvních pět let jsem to dokázal unést, ale když 
se to opakuje jedenáct let v různých obměnách, tak si 
už připadám jako věc. Ne jako člověk… Prý si mám na-
jít sobě rovnou. Jenže mně vůbec neslouží nohy, takže 
by to musela být dívka po úrazu páteře. Super nápad! 
Ne, opravdu nejsem vybíravý. Ale má to hned několik 
zádrhelů. 
Ten hlavní je, že si vůbec nedokážu představit, jak by to 
vypadalo při intimnostech.
„Pane asistente, máme chuť. Můžete nám pomoct?“ 
Potom: „Pane asistente, můžete nás obléct?“ Nepřipadá 
vám to trapné? A když se mi nějaká žena „mého druhu“ 
líbila, stejně to nevyšlo, protože vozíčkářky uvažují po-
dobně jako já. Touží po životě se zdravými partnery. 
Milé ženy, které jsem za těch jedenáct let potkal, chá-
pu váš postoj. Nechcete mrzáka. Ale co byste dělaly na 
mém místě? Víte, teď se ta samota dá ještě snést, ale za 
pár let, až nebudu mít ani mámu, to bude ještě horší… 
Člověk by neměl zůstat na světě sám, ať už je na vozíku, 
nebo ne. 
Je ponuro, pod mrakem. Z reproduktorů zní Dopis To-
máše Kluse: „Píšu ti, protože mi schází tvoje síla a tvý 
pastelový oči...“ A ve slabinách pnutí od věčné touhy. 
Od nikdy nekončící, neukojené touhy… 
Lásko moje, kde jsi?! Kde jsi… 


