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Preslapovalavhnoji. Obrovské biicho prolezlé pulzujicimi zilami se
ktecovité napinalo a povolovalo. Pod ocasem vykouklo ostré kopytko.
Z jeho hrany stékala tenka struzka hlenu. Sedobily proud se netr-
hal, tdhl se, nez se zatiepotal v letnim vanku a pleskl do podestylky.

Znechucenim svrastil obo¢i, polkl nasucho. Sledoval Pepu, jak
siuzadkuvse pripravuje. Velky kovovy kybl s vlaznou vodou, maly
kalisek a staré ru¢niky. Natahl si dlouhé gumové rukavice, neni
piece prase. Bez nich tam béZné $aha Simecka z Dolni Plané, ma
tam ruku az po loket a prijde mu to normalni. Ale je to hnus.

Zacal ruku soukat do kravy, pomalu lovil trochu nalevo, pak zase
napravo. Krava se zachvéla, dvakrat ostie stahla biicho a kopytko
vykouklo celé. Pepa ruku hbité vytahl a zkuSené kopyto chytl do
pripraveného ocka z konopného provazu. Utahl. Krava neklidné
zabucela. Nemohla tusit, co se jiu zadku déje. Hlavu méla chycenou
v kovové ohradé, mista tak akorat na Zrani.

SPrrr, stara, hou, stara,“ poplacal ji Pepa zvesela po zadku. Ohlédl
se nanéj a on se slabé usmal. Proc¢ se tu kazdé kravé musi fikat stara,
rika si.

Sledoval, jak kopyto z kravy pomalu vyléza ven. Snazil se vypa-
dat iplné normalné, nehrané nete¢né, jenze se mu strasné chtélo
zmizet, béZet domt a nalit si. A pak si tfeba pustit porod telete na
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YouTube, kdyby nahodou néjaky porod vidét chtél, jako zZe nechtél.
Scéna pred nim byla plna krve a slizu, citil se upatlané, i kdyz stal
nékolik metrid od kravy na vybetonovaném chodniku. Stejné ale tro-
chu poodstoupil, jesté ho to ohodi, tu bundu ma teprve par tydnd.

Pepa se ¢epyril. UkdZe tomu holomkovi, jak to tady chodi. Drs-
navesnice, drsny lidi. Odfrkl si. Méstskej floutek, béZova bundicka,
bézovy polobotky, takhle sivyrazi do kravina. Kouka nato tele, jako
by nikdy nevidél teleci. Urcité vegetarian. Ur¢ité debil. Kdyby k nému
pristoupil bliz, citil by jemnou viini parfému. JenZe stoji u zadku
kravy a tahd z ni tele. Krava se po ném trochu ohnala pravou nohou,
tak ji fadné kopnul. Ohlidl se po Bohousovi. Pfedstavil se sice jako
Bohumil, ale takhle se pfedstavuje jenom kretén, védé€l Pepa. Vzdyt
jajsem vlastné taky Josef, podrbal se v rozkroku. Bylo mu vedro.

»Sem zpocenej jak vrata od chliva,“ kouknul zas na néj. Chacha,
zdésené ¢umi, zadny to patlani s citeckama. Znovu do kravy kopnul,
bolestné sebou Skubla.

»Ale tak pr prrrr, stara, dyk uz to znas.“

Pepa zase ruckoval po provaze az hluboko do pochvy. Natacel
ruku, tapal v husté tmé vulvy. Rodil rad.

Bohumil nemohl odrhnout zrak. Ziral, jak ruka mizi vkravé az
po zapésti, az po loket. Proboha, kam az ji to chce stréit? Zaludek
se mu trochu zhoupl. Pooteviel vadivu rty, ale viibec si toho nebyl
védom. Boze mij, jak tam lovi, jak tam $atra! Pepovi kolem lokte
odtékal tenky praminek krve. Ma ho, taak, tady je. Obto¢il kolem
druhého kopyta pfipraveny provaz, neznatelné se usmal, ted uz
to ptjde dobfre. Zabral, ale nic se nestalo. Zabral znovu, zrudl n&-
mahou. Zaprel se nohama, zatahl za provaz, uprdl, urcité si uprdl,
ale tele z kravy nevyjelo.

»Mladej, pod mi to podrzet, musim pro naradi¢ko,“ podaval mu
provaz. Bohumil se rozhlédl po prazdném kraviné. Ach ano, mluvi
na mé. Ach ne.
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Udélal par kroki a automaticky prevzal popruhy. Dival se radéji
cudné doli do sena a kulatych kravskych lejn. Stydél se za tu rozca-
penou pochvu, za ostra kopyta, co z ni tréi. Po zadech mu stékal
praminek potu. SlySel mouchy, jak mu hlasité nalétavaji do tvare,
jednase sune doucha. Neohnal se, nechtél kravu lekat. Bal se ji. Byla
obrovska. Stal ujejiho zadku, zkoumal seno pomatlané plodovou vo-
dou, pak bélavy slem na své pravé boté a nechal se ozirat mouchami.

Nicjiného sinezaslouzim. Stojim v kravin¢, boty mam umatla-
ny od posevniho slizu a v ruce tele na voditku, rika si. Kdyby se mi
alespon nechtélo porad tak brecet.

Zvedl o¢i na droven bezvladné tréicich kopyt. Bylo mu té kravy
hrozné lito, chvilku ji dokonce litoval vic neZ sebe.

Pepa se vratil s obrovskym kovovym nastrojem.

»Iy vole, ty to tele snad vencis, ne?“ stréil do néj. ,,Dej mi to, pro-
sim té,“ zacal si Stelovat konstrukci na zadek kravy.

Bohumil polkl. Jestli ji tam narve jesté tohle, tak se pobleju.

Vratil mu to straslivé voditko a rychle odstoupil zpatky na vy-
betonovany chodnik. Pepa jednim pohybem narouboval zadek
kravy do kovové konstrukce a lana obepinajici kopyta vlozil do
paky. Zacal pumpovat a tele se pomalu sunulo ven. V§echno uz
to trvalo strasné dlouho. Pepa, cely zrudly, cloumal kopyty sem
a tam, tele je zjevné zaseklé. Rejdil tam pumpou jako blazen, za-
bral jesté tak dvakrat a v obrovské viné slizu vyjela na svétlo hlava
s udivenyma o¢ima. Bohumil na né€ fascinované ziral. Pripadaly
mu védouci. Jako kdyby tele pfinaselo na svét proroctvi. Védél, ze
néjakou takovou zménu potiebuje, Ze na ni netrpélivé ceka, vyhlizi
ji, pro tu zménu sem ksakru pfeci pfijel, no ne? Hlava telete byla
cela ¢ern4, ale na ¢ele mélo malou bilou mapu, ne, pokr¢il nosem,
spis takovou hvézdu, vypadalo trochu jako svaté tele, koneén¢é se
trochu pousmal. S napétim ¢ekal, co bude tele kazat. Jaké jemu
ajeho rodiné d4 Sance. Sam to moc dobre nevidél.
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Tele nemohlo jesté nic vhimat. Narodilo se skoro slepé, pfedni
nohy se mubezvladné komihalyjako culi¢ek staré pani. Bylo venku
jen zpola, viselo z kravy jak zvadlé kytky ve vaze. Pepa jesté jed-
nou zabral. Plesklo na seno jemné, strasné tise, bal se Bohumil. Je
tohle normalni? Snad je Zivé, stiskl zuby. PfiSlo na svét bez kiiku
a sténani. Bohumil prikyvl, jako by to o¢ekaval. Seslano na mé bylo
mlceni. Ticho a ml¢eni. Jsem sam, jsem zly a pfeju si, aby uz nikdo
nebyl §tastny. Promlouval k sobé tise dal, sledoval, jak privadéji tele
k zZivotu, tfou ho slamou, $touchaji mu do trupu, masiruji srdce.
Pral si, aby naném nékdo provedl opaéné pohyby. Zbavil ho Zivota.
Zbavil ho toho zlého ¢loveka, obklopeného tichem svych blizkych,
kteti ho nemiluji.

»Co tady meditujes, ty vole? To je cely, konec programu,“ $§plich-
nul poném Pepa trochu vody, kterou poléval tele. Staviho nanohy.
Bohumil si mysli, Ze na kravu i na tele pfece jen trochu moc tladi.
To mu nenecha ani chvilku? Musi ho nechat chvili vydechnout.
Kluka jim nechali skoro ptl hodiny, nez ho vzali umyt od krve
a Slemu.

Krava se dere k teleti, ale kovové tyce ji brani v pohybu. Citi ten
novy zivot, jeSté mokry a vratky. NemiZze se po ném ani ohlédnout,
preslapuje a vy¢erpané buci. Koneéné néjaky zvuk, uz mél pocit,
ze hraje v némém filmu: trhavé pohyby, nahrané pady, taskarice,
apritom navsech kolem tézka seprana deka smutku. Pepa tele Cisti
a protfepava. Ne tak prudce, chtélo se mu zopakovat, ale akorat
by se mu vysmali. Uz jsou tu ostatné skoro vSichni, velky vesnicky
chlapi. Slava, hajnej, bydliu pole. Ma skoro dva metry, husté Sedivé
vlasy, mluvi malo a pomalu. Milan pfiSel asi rovnou z hospody. Jez-
dinamontaze do Hradce. Ma urazenou pravou jedni¢ku a mékkou,
trochu Sislavou vyslovnost. Pfipadd mu fajn. Tamhlety dva chlapy,
co se Souraj smérem ke kravinu, jesté nezna.

Pepa zaznamenal jeho pohled k cesté, prestal tfit tele slamou
a ohlédl se.
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»To sou bukvicaci,“ usklibl se. ,Kamosi z Prahy. Velky kamosi,
chépes, ne?“ vyznamné na Bohumila zamrkal.

Zase se murozklepalakolena. Od té doby, co se sem pristéhoval,
se poradné nevyspal. Jisté, ve mésté si kazdy stéZuje na auta a no¢ni
tramvaje. Ale kohout? Ze nespi kvilli tomu, jak se mu v poslednich
par tydnech podélal Zivot, je jedna véc. Jenze tady se ani spat neda,
po patéranorozhodné ne. Nevi piesné, odkud to kokrhani prichazi.
Ale pocka sinanéj a podfizne mu krk. Tak moc si to ptal. Tak moc
chtél podrezavat. Citil, Ze uz dozral ¢as na nasili, takovy vztek uz
piece nemohl déle tlumit. Ale uz jen pfedstava noZe mu kolem
zaludku vyvolala nepfijemné chvéni. Pak musel myslet na vlaky.
To pomahalo. Skoro vZdy. Drn drn, drn drn drn.

Dvojice muzt dorazila. Jeden ptistoupil bliz k teleti. ,No to je
nadherny, takovy heboucky.“

Pepa sklopil zrak a kopal zlehka do kovové branky.

»Jezis§ pardon, ja se ani nepredstavil, kdyz to telatko je fakt bozi,“
zvedl se a podal Bohumilovi ruku.
»Josef Broumsky.“

Pepa celé predstavovani pozoroval, zrychlil kopani do brany,
odvratil zrak a trochu cukl hlavou. Ty kraso, Josef, Josef, kopnul
jesté jednou, az to zarincelo.

,2Bohumil Novotny.“ Predstavil se.

Druhy muz podal Bohumilovi ruku. ,Michael Horna. Tés$i mé.*

Pepa ziral do zem¢. No jistéze Michael.

»,UZ sme o vas slySeli. Jak dlouho uz jste tady?“ zeptal se Josef,
stale trochu obraceny k teleti.

»Dva tydny, dva.“ Ale uZ to byly étyfi tydny. Ctyfi tydny Zivota
v Podlesi, cely mésic vrcholicich letnich veder v tyhle prdeli.

sTak to je chvili¢ka, to je tady vSechno jesté uplné novy, ne?“

Bohumil nezfetelné kyvl.

»Ajste tadyuplné nastalo, nebo prosté jen jako oddych od mésta,
na léto?“

<
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»Jo. Teda asi jo, zatim nastalo.“

Pepa se zaktenil a dloubl nohou do telete: ,Kde jinde by taky
nasli takhle Cerstvy teleci?“

Na farmatskych trzich na Miraku, chtélo se mu fict, ale nakonec
netekl nic. M€l pocit, jako by to bylo jeho nova profese. Stat v kra-
viné, tedy v letni st4ji pfed kravinem, kyvat, zirat a uz nikdy nic
nerict. Podlehnout tomu mléeni, polozit se do néj jako do motské
pény. Naplnit si tista slanou vodou. A klesat hloubéji do totalniho
ticha a kovové tmy, kilometry a kilometry azZ na dno smérem ke
tvortim, které jesté nikdy nikdo nespatftil. AZ on, Bohumil Novotny.
Ale nikdo jiny. Ti$e se diva. Nahlizi do jejich ovalnych tlam. Ceka,
jestli to v Podlesi bude laska, nebo nelaska. Nic mezi tim.

Kyvl na Peptiv navrh potkat se v hospodé. Zachlastame, fekl
mu. Par piv a prolozime zelenou, tusil Bohumil. Pije se tady jes-
té zelend? Rozhlédl se. Pije. Tady se rozhodné pije, a s mlickem.
A zase ta potieba byt zly. Rict jim, Ze vi, Ze se z toho k ranu v3ichni
poblejou a pak bez sprchy hupky do modraki, hupky k Bubliné
pro par vyprostovaki a vlasak. Musim se uklidnit, ika si. Usmat
se. Ne, to uz je moc. Tak, tohle je lepsi. Jen lehce zvednout koutky.
Nepotfebuju vypadat jako dalsi blbecek.

Budu zit v Podlesi. Ne protoze chci, ale protoze musim.

»Tak co, zajdes na jedno?“ zeptal se znovu Pepa. Bohumil sledo-
val, jak tele odnaseji do kotce. Ne, kotec je pro kraliky. Do chlivku.
To néjak nesedi. Tuhle jézedackou terminologii musel vymyslet
maniak, ¥ika si Bohumil, kazdymu zvitatku jeho teply mistecko.

»Hele, asine.“

»My taky ne, mame v troubé kralika,“ ptidal se Michael, i kdyz
primo jeho se nikdo neptal.

Bohumil se poprvé upfimné usmal. Pfedstavil si zakrslého bilé-
hokralika s ¢ervenyma oc¢ima, co se kupuje détem za samé jednicky,
jak v rohu trouby nézné nufa riZovym ¢umackem. Zachytil jejich
udivené pohledy. Rychle stahl skleb do prijatelného neutralniho
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usmeévu, myslel si. O kousek dolniho rtu se mu zachytil §pic¢ak, rty
mu uhnuly doleva, o¢i se neprestavaly smat. Vypadal jako Sileny.
»Ale fakt moc diky za dnesek, bylo to dobry,“ nevédél, jak 1épe
zhodnotit tspésny porod.
»Rado se stalo, stav se zejtra, tifeba budu o nééem védét. Ale ted
v 1été to jsou v§echno véci na poli, nebo na statku, no,“ fekl Pepa.
»,Diky. Stavim se,“ fekl Bohumil, ,,a diky.“ Podékoval znovu, pro-

toze potieboval podékovat.

Cestou z kravina Sel spole¢né s Josefem a Michaelem. Ale uz
strasné chtél byt sam. Nékde se vybrecet do kiovi, nebo ho to Gplné
udusi.

»Jak dlouho tady mate chalupu?“ zeptal se, abyje odvedl od sebe.
KaZzdy chce pfece mluvit o sob¢, hlavné o sobé.

»Tohle je nase druhy léto. Je to tu fajn, fakt krasny. Hlavné na
kola. Pomalu sme tady vic a vic, nékdy uz ani do Prahy nejedeme.*
Zdalo se mu to? Byl to povzdech?

»A ty tu jako teda fakt bydlis? Jsi taky z Prahy, ne?“ zeptal se
Michael a Josef hned smutné zopakoval: ,,Je to tu krasny.“

Jako herci. Jako z reklamy. Fakt krasny, fakt krasny a levny
a druhy baleni zdarma.

Uklidni se, prestan.

»J0, sem z Prahy, z HoleSovic. A bydlim, ted tu bydlim. Bydlim
v Podlesi,“ zopakoval, aby presvédcil sam sebe. V jeho hlase se
zatfepotala izkost muze ve stfednim véku, ktery musel zvolit to,
co nechtél, co nevydrzi, co mu tla¢i o¢i hluboko do dtilkd, co si ho
odkrajuje po platkach, az z n€j brzo nicnezbude. Jako kdyz Bublina
kraji v konzumu na krajeci salam, platek se mrtvé svali na platek
a posledni kus, ktery uz nejde nakrajet na chleba, takova ta tuha
prdelka se $ntrkou, to je to jediné, co i z ného zbyva. Bublina to
v kramé vétsinou hned seZere, kdyz se nikdo nediva. Co udéla on,
kdyz se nikdo nediva a on ma oc¢i potazené bilou mlhou? Stydi se.
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Dfepne si na bobek a breci. Nemitize jinak. Nejde to jinak, nejde
nebrecet.

»Bydlim tamhle,“ zvedl ruku ztézklou nespavosti. Prsty se mu
divoce roztrasly. Michael na Josefa viyznamné pohlédl. Bohumil
stahl ruku stydlivé zpét k télu. Ale kluci, tohle si pfece vS§echno
feknete doma, jak jsem divnej, jak asi piju, kdyz se mi tak tfesou
ruce, asi to odhadnete na dluhy, ty totiz nutéj Prazaka odstéhovat
se do staré chalupy v pohranic¢i. Az zjistite, jak je moje Zena po-
mldcena, jaky ma na ruce jizvy, zaénete mé zdravit hrozné uctive,
ale zdalky, a kdyz se oZenu po hovadu, co tady litaj od rybnika
a bolestivé stipaj do stehen, tak sebou trochu cuknete. Pak vam to
sice bude blby, ale couvnete stranou a hlava se vam, nez dokon¢im
pohyb, schova mezi ramena. Jak fikam, tohle vSechno si feknete
doma, aZ sinalejete. Moje o¢i dneska nebudou bily, ale cely krvavy
od vaseho vina. Ale no tak, kluci, fakt az doma, protoze ja tyhle
vyznamny pohledy uz nesnesu.

»J0jo,tovime, Ze tamhle,“ pokyval Michael smérem k rokli, kde
stala Bohumilova chalupa. ,,Fakt hezky. Bude to potfebovat dat dost
do kupy, co? Ale jak sme fikali, pfiroda je tu fakt krasna.“

Na pfirodu vam seru.

»Krasna,“ kyvl.

Nikdy nemluvil sprosté, nikdy, nesnasel to. Ted ho napada-
ji pouze ta nejsprostsi slova, jako by si je potieboval vyzkouset
vS§echny najednou. Zafvat néco stra$n¢ sprostyho. Osvézit se tou
sprostotou z vlastnich tust, opatlat si dasné hnusem zevnitf sebe.
Slava je zmrdjestér!

Je to zI¢, uz opravdu zlé. Musim co nejdfiv zmizet, jinak zac¢nu
kticet.

»Hele, tak my razime, ale urcité se zase potkame, ju?“

»Ju, jasné Ze ju.“

,Urco se stav, kdybys Sel kolem. Prosté zabu$ na vrata, je jedno
na ktery. K ve¢eru sme vét§inou doma,“ kyvl na néj Michael.
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