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Existujou na to vyzkumy a psychoterapeuti si na tom po-
stavili profesi. Je jedno, co v zivoté délate, ale vzdycky se ze

v§eho nejvic snazite zavdécit rodictim. Teda tomu z rodicd,
kterej to ma uplné na salamu. Vzdycky touzite po ty pitomy

pochvale. Aby vam jednou fekli: ,,To se ti, hochu, povedlo,
no to mam z tebe radost!“ VétSinou cekate marné, ale zkou-
Site to porad dal, je v tom néco nemocnyho, patologickyho.
Protoze to nema zadny vychodisko.

Tata byl na mé opravdu pysnej jen jednou. Teda aspon mi to
tak prislo, protoZe mi jakoby mimochodem stiskl rameno.
Bylo to po tom, co jsem se pred Skolou porval s Lacem
ze sidlisté. Laco do mé str¢il loktem v jidelné, kdyz jsem si
nesl tac s obédem.

»Co cumis, demente,“ fekne Laco, zatimco si po triku
rozpatlavaim UHO.
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,Necumim.“

»Chces do drzky:

,»Nechci.

»Pockam na tebe pred skolou.“

Nechci se prat s Lacem. Laco sice chodi jen o tfidu
vej$, ale uz dvakrat propadl. Je nejmin o hlavu vétsi nez ja.
A na sidlisti bejvaj kluci tvrdy a niceho se nebojej. Ja se ne-
peru. Nikdy jsem se nepral. Kdyby byl ze skoly jinej vychod,
el bych tudy. Jenze neni.

Kdy?Z vyjdu ze $kolnich vrat, ziistanu nad schodama stat
jak jeliman, pytlik s backorama se mi houpa v ruce. Cely
schodisté az ke klandru na chodniku lemovany $palirem
klukd, ktery uz se doslechli, Ze se mi Laco chysta dat do
drzky. To bylo jesté za starejch Cast, kdy na Skolach ne-
sedél odbornik na prevenci Sikany. Kdyz vyjdu, zasumi to.
Néktery volové zatnou posmésné piskat a pokfikujou na
mé ,uz ses pochcal, buzno?“. Par klukd, co Laca nemiiZzou
vystat, mé s pokyvanim hlavy vyznamné poplaca po rameni.

Laco stoji na chodniku pod schodistém. Chodnik je
mokrej, ale uz aspon neprsi. Kdyz prijdu, shodi ze sebe
Laco bundu Adidas a d4 ji drzet Frybovi. Fryba je takovej
ten malej hajzlik, co vam pfi rvackach dupe na hlavu nebo
kleci na krku, kdyz uz leZite na zemi. Kluci brebentéj jeden
pres druhyho, dva nebo tfi vybiraj sazky. Je to zapas titanu,
souboj mezi Muhammadem Alim a Georgem Forema-
nem. Za oknama sborovny se vlni zaclony, ucitelé se taky
koukaj.

Prijdu k Lacovi tak blizko, Ze uvidim, jak mu pod nosem
vyrazej prvni nanicovaty fousky. Zrychlené¢ dejcha. Cejtim
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na jazyku Zalude¢ni $tavy s prichuti ledvinek od obéda. Vi-
dim, jak Laco nabira vzduch do plic. Usmiva se, trochu pfi-
tom vyplazne jazyk.

Oi-cuki je jednoduchy uder. Trénujete to na karate do
zblbnuti — pfedsunete jednu nohu a stejnou rukou vypa-
lite, pootocite pritom pést o 180 stupnd, zatimco tu dru-
hou ruku stahnete se stejnou silou vzad. Tak vygenerujete
poradnou mrdu. Jak to mam z tréninkt zautomatizovany,
ani o tom nemusim premejslet, prosté vypalim.

Laco se svali na zem, moc elegance to nema.

,Co délas, kreténe?!“

Z nosu mu vali Cervena a ret ma natrZenej. Sviji se na
zemi, jako by mél zachvat padoucnice. Vezmu tasku a kluci
se rozestoupéj. Trochu se mi klepou kolena.

Tata si pro mé musi prijit do feditelny.

»Tak ty ses popral?“ povida cestou domti a klouby prstii
na volantu mu tplné zbélaj.

»Eh.

»Tekla mu krev?“ zepta se a hlas ma vzrusene;j.

»Z nosu, trochu,“ feknu nejisté.

Tata pevné zatne Celisti a pak mi stiskne rameno. To si
budu pamatovat naporad.

Par dobrejch vzpominek na néj mam.

Jak me nechal, abych mu v auté zapalil cigaretu takovym
tim zapalovacem, co se strka do toho otvoru na palubni
desce, kde zZhne rozzhavena spirala. Dneska uz se to do aut
nedava. Podiva se na mé, mrkne a seslapne pedal plynu



Bellova 12

aZ na zem. Ri¢im hrtizou a vzrusenim, za oknem se miha
Sediva krajina, tata ma oCi pfimhoufeny, jak se soustredi
na silnici, cigaretu v koutku ust.

Jak venku potichu snézi a my sedime u krbu, mama nam
nahlas piedéita Hordubala od Capka a my s tatou $téteé-
kama soustfedéné malujeme regiment napoleonskejch vo-
jakt pro model bitvy u Slavkova a chlapsky ml¢ime. VSude
na sténach visi tatovy krajinky.

Vétsina vzpominek na tatu mé ale porad tizi jako rybarsky
olavka; jeho tézka pritomnost zalehla barak pokazdy, kdyz
prosel vstupnima dvefma. Vzduch najednou ztézknul a ja
jsem obycejné vysttelil do svyho pokoje, i kdyz jsem do ty
doby spokojené pil kakao v kuchyni a povidal si s mamou.

,Ukaz mi Zakovskou.*

,Tomubhle fikas ukol? Mtj syn pfece nemiize jit do skoly
s takovymhle ukolem!*

»Vzdyt to vypada, jako by to psalo prase zadnima no-
hama! A tohle?“

»Jak to stojis, prosim té? Vzdyt takhle stojej jen chci-
pacci!®

Doprovazel to pravidelnyma Gderama dlané do desky
stolu a bi¢ovanim obocim. Byl citit alkoholem, cestou
z prace se vzdycky zastavil na jedno. Mél jsem stazeny pilky
a pocity na omdleni. Mdma se mu vétSinou snazila jit z cesty,
jeho inzultacim se usmivala, i kdyZz byly nékdy dost hruby,
a vzdycky pro né&j méla v troubé pripravenej talif s teplou
velefi. Rizek mél pokazdy dvakrat tak velkej jak ja a dvakrat
tolik hranolek; kdyZ jsem ji to nedavno pfipomnél, zasmala
se a poprela to.



Tyhle fragmenty 13

»Starej brucoun’| tak mu fikala, kdyz o ném mluvila.
wStarej brucoun uz vstal? A jakou ma naladu? Tak postav
vodu na kafe, prosim té.*

A tak jsme drzeli pohromadé, mama, tata, rodina, jen
jsme sebou vzdycky trhli, kdyZ jsme ptfed brankou slyseli
parkovat tatovo auto. JistéZe mamé kamaradky fikaly ,,pro-
sim té, Ze se s nim nerozejdes, takovej hulvat ale mama
byla stara Skola a véfila, Ze manzelsky problémy se maji
prekonavat, a tak je dost jednostranné pifekonavala, a mé
popravdé nikdy nenapadlo, Ze by to mohlo bejt jinak. Roz-
chody a rozvody byly z jinyho vesmiru, ve kterym Zili nasi
spoluzaci a ostatni lidi. Mama vSechno vydrzela, ostatné
tata ji nebil, a pokud vim, tak ji ani nepodvadél.

Jednou se ale stalo néco, co mezi nima napofad zménilo
pomeér sil. To u nas byla na navstévé neprovdana teta Marta.
Sedéli jsme spolu v kuchyni a hrali Sachy; méli jsme pus-
tény radio s néjakym potfadem o vazny hudbé a pili kakao.
Maéma se v patie koupala.

»Ahoj, Tome,“ fekne teta Marta, kdyz tata vejde do dvefi.
Nemaji se radi, ale udrzujou dekorum. Tata se misto po-
zdravu dotkne krempy pomyslnyho klobouku a postavi se
za mé, aby mi zkontroloval pozice kamend.

»To je uplna blbost, co tady hrajes. Co ta kralovna?“
fekne a zatuka mi na Celo, azZ to zaduni.

»Nech ho byt, Tome. U¢i se to. A hraje dobfe. Nehrajeme
mezinarodni simultanku, ale pratelak u kakaa.“
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Tata udéla krok vzad a podiva se na tetu, jako by spadla
z Marsu.

,»Co ty se do toho sere$, kravo? Podivej se na sebe: bejt
tebou, radsi ml¢im. Jsi tak Skareda, Zze uz takhle kazdyho
vydésis, tak prosim té radsi aspon nemluv:“

Teta Marta se kousne do rtu, ale je ji to malo platny;
slzy se ji rozkutaleji po obliceji jak desetniky z rozbityho
prasatka.

» 1y jsi tak zlej, Tome.*

Tata si do ptllitru natoc¢i vodu a narazji vypije. Kdyz se
otoci, stoji tam mama v riZovym Zupanu s vyrazem jako
Attila Bi¢ Bozi. Bez jedinyho varovani mu ji vypali do ob-
liceje, a je to rana jak z déla. Ruku ma v pést, ale prostied-
nik ji trochu tré¢i dopfedu. Moje mirumilovna a laskava
mama zlomi tatovi nos, vSichni slySime to jemny kfup-
nuti. Tata se sveze k zemi, zakryje si nos dlani a na chvili
omdli. Teta Marta je oSetfovatelka, a tak mu dava prvni
pomoc.

Trvalo tyden, nez se na mamu odvazil znovu promluvit.
Po dal$im tydnu mu odpovédéla, jednim slovem. Po tomhle
tata trochu zkrotnul a nos mél nakfivo. Obcas se to mamé
snazil vycist, ale ona ani nehnula brvou a pfipomnéla mu,
Ze k nam kvtili nému prestala teta Marta jezdit.

Byl jsem za mamou nedavno. Udélal jsem caj. Zamichala
si do né&j cukr a prekfizila otekly kotniky. Nikdy mé ne-
prestalo bavit si s ni povidat. Pokazdy kdyz za ni pfijdu, si
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fikdm, 7e to musim dé&lat Castdjc. Ze mé to bavi a mama to
potfebuje, kdyZ je ted sama. Ale samoziejmé to neudélam.

»Mami? Jak jsi tehdy tatovi zlomila nos...

Mama ptikyvla a promnula si o¢i.

»Meéla jsi tak zvlastné vystrCenej prst... Nikdy jsem nic
podobnyho nevidél, a to jsem chodil na judo i na karate...
a ty jsi nikdy... kde ses to naucila?“

Mama predpazila pravou ruku. Prsty méla trochu otekly
od artritidy, prsteny uz nenosila.

»Takhle,“ Fekla a otocila pést, abych se podival. Palcem
ohnutym do pravyho thlu si zespodu podpirala prostied-
nik, ktery ji tak slouzil jako husitska zbran.

,Kde ses to naucila, mami?“

»M1j tata mé to naucil,“ fekla a zaviela oci.

»Ivlj tata?“

Déda, kteryho jsem nikdy nevidél, byl policajt, pochiiz-
kar, co po mésté pésky honil galerku a sundaval kocky
ze stromu. Predstava, jak svou péti nebo desetiletou dceru
udi fintu, jak jednou ranou zneskodnit nasilnika, mé roz-
veselila. Starej policajtskej trik.

»Taky mé naucil, jak odrovnat chlapa kopem mezi nohy.
Ale to jsem na tatu nikdy nepouzila,” usmala se smutné
a dopila zbytek Caje z porcelanovyho salku.

»10 je dobre,” fekl jsem a pak jsme chvili mlceli.

»V§im jsem si, Ze jsi ze zdi sundala ty tatovy akvarely,
mami,“ Fekl jsem a odkaslal si.

»Ano,“ usmala se, ,sundala. Bylo jich tolik... Vzdycky ode
meé Cekal obdiv, porad jsem ty pitomy obrazy musela obdi-
vovat. Vzdyt vi§, jakej byl.
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»Jo,“ zamumlal jsem. Pomyslel jsem si, jaka je to $koda, Ze
ho nikdy nechapala. Nebyl sice Zadnej Picasso, ale mél dusi
opravdickyho umeélce. To mama nikdy nemohla pochopit.

»A kdyZ uz tu ted neni...“ pokracovala.

Zavrtél jsem se na kozeny sedacce v tatové pracovné
a pripadal si nepatfic¢né.

»--- chtéla bych znovu dychat. Kone¢né mazu dychat.“
Prikyvnul jsem; co se na to dalo Fict?



