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fulbrightovi stipendisté

Kde to bylo? Na Strandu? Vyvéska

s novinkami ve fotografiich.

Z jakéhosi diivodu jsem si ji pov§iml.

Snimek ¢erstvé piijatych

Fulbrightovych stipendistti. Prave prijizdéli —
nebo uz ptijeli. Alespori néktefi.

Byla jsi mezi nimi? ProhliZel jsem si je

nahodile, fikal si,

kterépak asi potkam.

Na tu myglenku si pamatuju. Na tvou

tvar ne. Nepochybné jsem si prohlédl

hlavné divky. MoZn4 jsem si té v8iml.

Prejel pohledem a vycitil tu nepravdépodobnost.
Povsiml si tvych dlouhych vlasi, volnych loken —
tvé ofiny & la Veronica Lakeové. Ne toho, co skryvaly.
Zdaly se blond. A tvého Sirokého tismévu.

Tvého prehnané amerického

tismévu pro fotoaparaty, soudce, cizince, strasaky.
Pak jsem zapomnél. Presto si

na tu fotku vzpomindm: Fulbrightovi stipendisté.
Se zavazadly? SpiS ne.

Ze by ptijeli ve skuping? Pachtil jsem se
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pod horkym sluncem po horkych chodnicich.

To tehdy jsem si koupil broskev? Tak si to pamatuju.
U stanku pobliZ nddrazi Charing Cross.

Byla to ma tiplné prvni Gerstva broskev.

Nemohl jsem uvérit jeji lahodnosti.

V pétadvaceti nanovo ohromeny,

Ze neznam ty nejprostsi véci.
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karyatidy 1

Copak to ty karyatidy podpiraly?
Byla to tva prvni baseri, kterou jsem vidél.
Byla to tva jedind baseri,
kterd se nelibila mym o¢im cizince.
Pisobila kostrbaté, samy chladny vers.
Jako teorém padaci pasti — nastrazené.
Vidél jsem to. A ta past spadla a byla prazdna.
Nezajimala mé. Zadné zachvéni
osudového znameni. Tehdy jsem urputné hledal
véstebné zaruky
ve sviij prospéch v kazdém znameni.
A tak jsem v onéch bilych, strnulych tvarich Zen
se zavazanyma o¢ima nic nevidél.
Citil jsem jejich krehkost, to ano:

lamavy, spaleny hlinik.
Krehky jako puncogka plynové lampy.
Z toho mohutného, bezhvézdného, hrouticiho se
zulového nebe,

které jako na momentce zachytily
jejich vlasy,
jsem vSak nevyvodil nic.
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karyatidy 2

S blahovou sebejistotou, porad v dupackéach
dospivani, polehdvali jsme

v polstrovanych nositkach,

ve vlidné péci poklidné p¥irody

na cesté k plnosti, nedbali

vaznosti Zivota, tTi, ¢tyfi, pét, Sest z nds —
hréli si na pratelstvi. More ¢asu

vyzkousSet kazdou roli — z legrace,

pokusné, proptijéovali jsme své hodiny
zvrhlostem nahlych popudi, Sarddovitym
improvizacim nicotnosti,

jako u véziii byl nés redlny Zivot

s realnym svétem i vlastnim ja

nutné pozdrzen. Hrali jsme si na studenty, plnili
a opilecky vysdvali, znovu plnili a vysdvali
nudu, hojnost

povrchni prazdnoty, ¢erného

a svétlého piva, tvoreni a niceni —

podobni bohu, stejné lehkovazni jako nevérici,
dramaturgie vrtochu.

To byla nase skola. Svét

prechézel o nedélich vlhké dvory, zdvotile
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a v botdch vahavych turisti.

Vsechny cesty oteviené az moc, prili§ do hloubky,
do v8ech svétovych stran.

Tady uprostied sité, na rozcestich,

vydala jsi svou béseri

o karyatiddch. Slyseli jsme

o tanci tvého blondatého zévoje, rozevlatych gestech,
teatralnim chovani. Chtéli jsme se ti priblizit,

ne t& odsoudit, spis se spojit v hemzZivém

ovzdusi univerzitniho studia

a studentského Zivota nez t& napravovat
zastaralymi zdsadami, a tak jsme se smichem ukuli
utok: roztrhani na cucky.

Ve vlastnim literarnim platku.

Na§ Velsan byl autorem — tehdy jesté hluchy

k bilému Sumu elegie,

ktera mu naplni dsta a usi,

o celé svéty pozdéji, na hote Cader Idris,

ve vétru a snéhu tvého posledniho vystupu.
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navstéva

Lucas, muj p¥itel, jeden

z téch t¥i GtyT, co zlstdvaji beze zmény

jako oddélené ja,

kamen na dné feky pii kazdé zméng,

stal se tvym ptitelem.

Zaslechl jsem to a zbystril. Prosedél jsem
mladi v kanceldfi nedaleko Sloughu,

rano a vecer mezi Sloughem a Holbornem,
Skudlil na vykoupeni svého skoku do svobody
a na druhou stranu zemékoule — volného padu,
pfi némz bych se ve vzdusném viru vysmekl z kukly.
Na vikend jsem se vracival

do své alma mater. Pritelkyné

navitévovala stejného lektora a seminar

jako tva americka sokyné a ty.

Nesnasela té. Krmila mou tichou,

nenasytnou budoucnost, mou slepé

bloudici vnit¥ni pochodeii

tvymi momentkami a netusila,

jak vznétlivy celuloid je. S kamaradem

jsem stél po ptilnoci v zahradé

a héazel hroudy hliny na temné okno.
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Opily, byl si jisty, Ze je tvoje.

Ja, opily miri, jsem nevédél, Ze se myli.

Ani jsem nevédél, Ze se iGastnim konkurzu

na hlavni muzskou roli tvého dramatu.

Prvni jednoduché pohyby jsem predvadél,

jako bych se s o¢ima zavienyma vzival do role.
Jako loutka tahand za provazky

¢l mrtvé zabi nohy zasaZzené elektrodami.
Procukal jsem se témi gesty — pozorovan a hodnocen
jenom hvézdnou temnotou a stinem.

Neznala jsi mé a ja neznal tebe.

Chtél jsem t€ najit, mijel t& a zase mijel.

Vrhal jsem hlinu na okno, co t& nemohlo ochrénit,
protoZe jsi tam nebyla.

Deset let po tvé smrti

se na strance tvého deniku jako nikdy predtim
setkavam s radostnym Sokem,

kdyz ses o tom doslechla. A pak s Sokem
tvych modliteb. A pod modlitbami s panikou,
Ze modlitby nemohou vytvorit ten zazrak,

a pod panikou s no¢ni mirou,
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co se privalila té rozdrtit:

tva volba — nepredstavitelné

staré zoufalstvi a novd agonie

splyvajici v jediné diivérné znamé peklo.

Nahle ¢tu to ve —

tva skuteénd slova, kterd ti vyplavala
z hrdla a jazyka na papir —

stejné jako tva deera, kdyz kdysi
vplula za mnou s pohledem
nechapavym,

tam v tichém domé,

kde jsem samotny pracoval,

a nahle se zeptala:

»lati, kde je maminka?* Mraziva hlina
zahrady v mé seviené pésti.

Vsude kolem ob#i mrazivé hodiny
oné pilnoci. A nékde

uvniti potieba necitit nic,

horeénaty puls. Nékde

uvnitfk té znecitlivélé zemé

se pokousela udat nase budoucnost.
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Zvedam o6i — jako bych mél potkat tviij hlas
s celou jeho netstupnou budoucnosti,

ktera se na mé vyvalila. Pak pohlédnu zpét
na knihu potisténou slovy.

Jsi deset let mrtva. Je to jen piibéh.

Tvj piibéh. Muj piibéh.
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sdml

To jsi byla cela ty,

kdyz se tvij kin, klidny bélous Sam,

rozhodl, Ze uz ma dost,

a vyrazil tryskem domt. Dokazu prozit

tvou neviru, tvou jistotu,

7e je konec. Ztratilas tfmeny. Ritil se

z kopce stiedem Barton Road.

Ztratilas otéze, ztratilas sedlo —

nezbylo, nez seviit ruce kolem krku a vzyvat ho,
nebo spadnout. Sklouzlas mu pod §iji,

Zokej naopak, a mezi tebou a vodopadem Stérku,
tou nesmirné tvrdou, prudkou fekou,

nebylo nic nez padici hriza jeho prednich nohou
a Finéeni podkov hluboko pod tebou.

Stasti viak stélo pii tobs. Méla jsi helmu?

Jak ses dokazala udrzet? Jako opicka

svirala jsi ho rukama nohama.

Co té zachranilo? MoZn4 se tvoje basné
zachranily samy, zavéSené pod rozhoupanou §iji,
v siti tvého téla nad klikatou silnici.
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Vidéla jsi jen Smouhy. A Sokovanou masku povaleného
cyklisty, ktery si chranil bicyklem télo.

Citim tvij padici, vlajici strach, kdyz

jsi objimala zbytky svého vedeni.

Jak ses udrzela? Nemohlas to pteci zvladnout.

Néco v tobé, ty ne, to udé€lalo pro sebe.

Visela jsi na ném, nejspis témér v bezvédomd,

dokud nevesel do stdje. Ten trysk

byl sice nacvik, ale nestacil, takze byl k niéemu.

Kdyz jsem preskodcil prekazku ja, vterinku

jsi mé Skrtila a pak jsi spadla,

vrhla ses pod mé nohy, abych klopytl,

klopytl jsem a bylas mrtvd. Vmziku bylo po viem.
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citlivé misto

Tvé spanky tam, kde se tisnily vlasy,

byly citlivé misto. Jednou jsem na zkousku
upustil pilnik na elektrody
dvandctivoltové baterie — vybuchla

jako granat. Nékdo t€ pripojil k elektrickému vedeni.
Nékdo zatahl za paku. Do lebky

ti vrazili blesk.

Ve vybélenych plastich, s bledymi tvaremi
prochézeli okolo,

aby se podivali, jak se ti vede v femenech.
Zda mas porad zdravé zuby.

Ruka na zkalibrované pace,

kterd opét necitila nic

vyjma toho, Ze nic neciti, zatdhla,

aby ucitila svijeni pocitu. Bylas

mrakem plnym désu,

co na ty blesky c¢ekal. J& vidél

dubovou vétev odtatou v zahfméni.

Ty — nohu svého taty. Kolik zachvati

jsi utrpéla, kdyz t€ tenhle btih tahal

za vlasy? Zpravy

unikly zpatky do mracen. Co se
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vyparfilo? Pruty blesku plakaly méd

a nervy si strhévaly kazi

jako hotici dité,

které prchd od vybuchu bomby. Svrhli té,
tuhy zprohybany kus dratu,

na elektrickou sit Bostonu. Svétla

v budové senatu se ztlumila,

kdyZz do néj pfimo pres sklepni kryt
pronikl tviij hlas.

Objevil se o celé roky pozdéji,
preexponovany jako rentgenovy snimek —
mapa mozku dosud tmavé skvrnité,
jizvami seZehnuté zemé

tvé skrySe. A tva slova,

tvare odvracené od svétla,

zadrZovala své vnitfnosti.
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st. botolph’s

Nas ¢asopis byl pouhou predehrou

oné noci a veéirku. Predvidal jsem
katastrofalni utratu: planetarni

jistota dle Prosperovy knihy.

Konjunkee Jupitera s Mésicem v upliiku

v opozici k Venusi. Podle té knihy
katastrofalni utrata. PFedev&im pro mé.
Konjunkce zatemiiujici mé rodné Slunce.
Venuse pirispendlend v mém stiedu nebes.

Pro vy¢kavajiciho astrologa — no a co?

Dotek netopytiho kiidla Smahem vymycen.
N&a§ Chaucer by nejspis zistal doma se svym Dantem.
Uréil by pfesnéjsi polohu planet,

hloubéji o nich pFemital. Co jinak? Nechal jsem
cténé astrology, at se potrapi

tou konjunkei, mym Sluncem v konjunkei

s tvym rodnym vlddcem Marsem. A Chaucer
by poukézal na Slunce toho dne v Rybé,
spojené s tvym ascendentem

v pFesné opozici viiéi mému Neptunovi a usazené
v mém desatém domé dobré i zlé slavy.
Myslim, Ze by si na§ Chaucer povzdychl.
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Pottasl by ustaranou hlavou a ujistil nas,
7e ten den sluneéni soustava uzaviela nas snatek,
at uz jsme o tom védéli, nebo ne.

Falcon Yard:
Pritelkyné jako nabitd kuse. Zvukové viny
stlaéené i rozervané jazzem Joea Lydea.
Sél jako naklanégjici se paluba Titaniku:
némy film a pres néj ten viiskot. Nahle —
v Lucasové rezii — nahle ty.
Prvni pohled. Prvni momentka
neménné znehybnéld zlostnym pohledem fotoaparatu.
Zase jsi byla vySsi
nez kdykoli jindy. Tvé dlouhé, dokonalé
americké nohy se nézné,
houpavé zvedly. Ta rozevlata ruka,
ty dlouhé, baletni, nezbedné elegantni prsty.
A tvar — seviené klubicko radosti.
Tam t€ vidim jasnéji, skuteénéji
nez kdykoliv jindy v téch letech v jejim stinu —
jako bych t& spatfil tenkrat a pak uz nikdy.
Volné prameny vlasi — ta splyvava zaclona
na tvé tvari, na tvé jizvé. A tva tvar —
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gumové klubko radosti

kolem rozesmadtych, ostfe karminovych st
s africkymi rty. A tvoje o€i
vmadknuté do tvare, drt démanti,
neskonale zafivé, zaiivé jako drt slz,
snad slz radosti, vymackand radost.
Svym jiskfenim jsi mé chtéla
odrovnat. Na zbytek vecera

si vzpomindm jen matné.

Vytratil jsem se s pritelkyni. Nic

nez jeji sy6ivy vztek u dveri

a mulj omameny vyslech

tvého modrého satku v mé kapse

a natekly kruhovy prikop otisku zub,
jeZ mi na mésic ocejchovaly tvar.

A mé pod ni nadobro.
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