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VENOVANI

29. kvétna 2002, nékolik hodin pfedtim, nez jsem dopsal posled-
ni vétu této knihy, jsem navstivil jeskyni ve francouzskych Lurdach,
abych nacerpal nékolik galond zazra¢né vody z pramene, ktery tu
tryska. V katedrale mé oslovil asi sedmdesatilety muz: ,Vite, ze se
podobate Paulu Coelhovi?* Odpovédél jsem, Ze to jsem ja. Muz mé
objal, predstavil mi manzelku a vnu¢ku. Rekl, Ze mé knihy hraji v jeho
Zivoté dalezZitou roli, a nakonec dodal: ,Nuti mé snit."

Podobnou vétu jsem slySel uz nékolikrat a pokazdé mé potési.
Ale tentokrat jsem se lekl — védél jsem, ze kniha Jedendct minut
pojednava o delikatnim, oZzehavém, az pohorslivém tématu. Dosel
jsem k prameni, naplnil nadoby, vratil se a zeptal se muze, kde bydli
(pry v severni Francii u hranic s Belgif), a poznamenal si jeho jméno.

Tuto knihu vénuji Vam, Maurici Gravelinesi. Pfedstavuje dluh, kte-
ry mam vaci Vam, Vasi Zzené, vnudce i vaci sobé: mluvit o tom, co mé
trapi, nikoliv o tom, co chtéji slySet druzi. Nékteré knihy nas nuti
snit, jiné nas navraceji do skutec¢nosti, ale zddna se nesmi zpronevé-
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Nebot jsem prvni i posledni.

Jsem oslavovana i zatracovana.

Jsem hrisna i svata.

Jsem manzelka i panna.

Jsem matka i dcera.

Jsem naruéi své matky.

Jsem neplodnd, a bezpocet mam deéti.
Jsem $tastné vdand a svobodna.

Jsem ta, jez rodi Zivot, a nikdy nebyla plodna.
Jsem utésitelka porodnich bolesti.
Jsem Zena i muz.

Muj muz mé stvoril.

Jsem matka svého otce.

Jsem sestra svého muze.

On je mym nechténym synem.
Chovejte mne vzdy v ucté,

nebot jsem hanba i skvost.

Hymnus bohyné Isis, 3. nebo 4. stoleti pied Kr.,
nalezeno v Nag Hammadi



V tom mésté byla Zena hfisnice. Jakmile

se dozvédéla, Ze Jezis je u stolu v domé
farizeové, prisla s alabastrovou nadobkou
vzacného oleje, s placem pristoupila zezadu
k jeho noham, za¢ala mu je smacet slzami

a otirat svymi vlasy, libala je a mazala
vzacnym olejem. Kdyz to spatfil farizeus,
ktery ho pozval, fekl si v duchu:, Kdyby

to byl prorok, musel by poznat, co to je za
zenu, ktera se ho dotyka, Ze je to hfisnice.”

Jezis mu na to fekl:,Simone, chci ti néco
povédét.”

Onrekl:, Povéz, Mistfe.”

.Jeden véfitel mél dva dluzniky. Prvni byl
dluzen pét set denard, druhy padesat. Kdyz

neméli ¢im splatit dluh, odpustil obéma.
Ktery z nich ho bude mit radéji?”

Simon mu odpovédél:,Mam za to, zZe ten,
kkterému odpustil vic.”

Rekl mu:,Spravné jsi usoudil!”



Pak se obratil k zené a rekl Simonovi:

.Pohled na tu Zenu! Vesel jsem do tvého
domu, ale vodu na nohy jsi mi nepodal,

ona v$ak skropila mé nohy slzami a otrela
je svymi vlasy. Nepolibil jsi mne, ale ona
od té chvile, co jsem vesel, nepfestala libat
mé nohy.

Proto ti pravim: Jeji mnohé hfichy jsou ji
odpustény, protoze projevila velikou lasku.
Komu se malo odpousti, malo miluje.”

..............

Lukas 7, 37-47






Byla jednou jedna prostitutka jménem Maria.

Pockat. Zaéatek ,byla jednou jedna...“ patri spis§ do détské
pohadky, zatimco ,prostitutka“ zni jako téma pro dospélé.
Jak mohu psat knihu, na jejimz samém zacatku se objevi tak
zjevny rozpor? Jenze my vlastné také stojime v kazdém oka-
mziku Zivota jednou nohou v pohadce a druhou nad propasti,
a proto necham zacatek tak, jak je.

Byla jednou jedna prostitutka jménem Maria.

Stejné jako ostatni prostitutky i ona se narodila nevinna
a Cista a v dobé dospivani snila o tom, Ze potka toho pravého
(bohatého, krasného, inteligentniho), vd4 se (v bilém), bude
mit dvé déti (ze kterych vyrostou slavni lidé), bude Zit v kras-
ném domeé (s vyhledem na mote). Jeji otec byl obchodni ces-
tujici, matka Svadlena, rodné mésto v brazilském vnitrozemi
meélo jen jedno kino, jeden no¢ni klub, poboc¢ku banky, a Ma-
ria proto kazdy den ¢éekala, azZ se tu nahle zjevi okouzlujici
princ, ziské4 jeji srdce a odjede s ni dobyvat svét.

Ale okouzlujici princ neprichazel, a tak nezbyvalo nez snit.
Poprvé se zamilovala vjedendcti letech cestou do §koly. Hned
prvni den si vSimla, Ze tim smérem nejde sama: vedle ni Sel
kluk ze sousedstvi, kterému zacinalo vyucovani ve stejnou
dobu jako ji. Nikdy spolu nevyménili jediné slovo, ale Maria
si zacala uvédomovat, Ze ma z celého dne nejradéji prave ty
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chvile na cesté, plné prachu a inavy, se sluncem v nadhlavni-
ku a chlapcem, jehozrychlé chtizi se ze vSech sil snazila stacit.

TataZ scéna se opakovala nékolik mésicli. Maria, ktera se
ucilaneradaajizjediné rozptyleni prinasela televize, siprala,
aby den ubihal rychleji, nedoc¢kaveé se tésila na kazdou cestu
do skoly a na rozdil od svych vrstevnic povazovala vikendy
za nejnudné;jsi ¢ast tydne. Protoze ditéti ubiha ¢as mnohem
pomaleji nez dospélému, velice trpéla, zdalo se ji, Ze dny jsou
prilis dlouhé, protoze kazdy z nich skytal jen deset minut
sjejizivotnilaskou a tisice hodin, kdy na ného myslela a pred-
stavovala si, jak krasné by bylo hovorit s nim.

Stalo se.

Jednou rano k ni chlapec pristoupil a pozadal ji, zda by mu
puajcila tuzku. Maria neodpovédéla, dala najevo spise nevoli
nad necekanym oslovenim a pridala do kroku. Strnula stra-
chy, kdyz vidéla, Ze k ni jde, stydéla se, Ze by si mohl vSim-
nout, jak moc ho miluje, jaké nadé€je do ného vklada, jak sni
o tom, Ze ji vezme za ruku a povede ji kolem $kolnich vrat az
na konec cesty, kde pry lezi velké meésto, plné postav z roma-
nd, uméled, aut, kin a nekoneéného mnozstvi prilezitosti
k prijemnému traveni casu.

Po zbytek dne se nedokazala soustfedit na vyucovani, tra-
pila se kvili svému nesmyslnému chovani, ale souéasné citila
alevu, protoze védéla, ze i chlapci slo o ni a tuzku zvolil jen
jako zdminku pro zacatek rozhovoru. Vzdyt kdyz stal u ni,
rozeznala v jeho kapse siluetu propisovacky. Cekala na dalsi
prilezZitost a vecer, stejné jako po nékolik dalsich vecert, vy-
myslela stovky moznych odpovédi, jez by tim spravnym zpt-
sobem zacaly pribéh, ktery uz nikdy neskon¢i.

Ale zadné pristé uz nenastalo; dal sice chodili do Skoly stej-
nou cestou, Maria svirala v pravé ruce tuzku, nékdy o par
krokt vpredu, jindy vzadu, aby si ho mohla zamilované pro-
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hlizZet, ale uzji nikdy neoslovil a ona se musela smirit s tim, ze
bude milovat i trpét mlcky az do konce §kolniho roku.

O nésledujicich nekoneénych prazdninach se jednoho dne
vzbudila a méla nohy polité krvi. Napadlo ji, Ze umira; roz-
hodla se napsat chlapci dopis, ve kterém mu povi, Ze byl jeji
velkou zivotni laskou, planovala si, Ze tajné utece do témér
liduprazdného vnitrozemi, aby ji tam sezralo nékteré z téch
divokych zvirat, ktera terorizuji tamni vesnié¢any: vlkodlak
nebo bezhlava mula. Rodice se aspon nebudou kvili jeji smrti
trapit, protoze chudaci pres veskera nestésti, ktera je prona-
sleduji, nikdy neztraceji nadéji. Pomysli si, Ze ji unesla néja-
ka movita bezdétna rodina, ale Ze se snad jednoho dne vrati
slavni a bohat4, zatimco chlapec, kterého (navéky) miluje,
na ni bude stale vzpominat a kazdé rano si bude zas a znovu
vy¢itat, Ze ji uz podruhé neoslovil.

Ale na psani dopisu nedoslo, protoze do pokoje vstoupila
matka, uvidéla Cervené prostéradlo, usmala se a rekla:

,Je ztebe Zena, dcero.”

Chtéla védeét, jak zenstvi souvisi s krvi, co z ni vytéka, jenze
matka ji to neuméla poradné vysvétlit, jen ji uklidnovala, ze
jetonormalnia Ze od téhle chvile musi pouzivat malické pols-
tarky, které bude ¢tyri az pét dni v mésici nosit mezi nohama.

Zeptala se, jestli muzi pouzivaji néjakou rourku, ktera by
zabranila, aby jim krev netekla nohavicemi, a dozvédéla se,
Ze tohle se tyka jen Zen.

Maria si posteskla nad takovym osudem, ale nakonec se
s menstruaci smifila. S nepritomnosti chlapce se vS§ak smirit
nedokazala a neustale si vycitala své hloupé chovani, kdyz
utekla pred tim, po ¢em touzila nejvic. Jednoho dne, jesté
pred zacatkem Skoly, se vydala do jediného kostela ve mésté
a pred obrazem svatého Antonina prisahala, Ze oslovi chlapce
jako prvni.



Pristiho dne se upravila, jak uméla nejlépe, oblékla si Saty,
které ji matka usila pravé pro tuhle prilezitost, a vyrazila.
V duchu dékovala Bohu, Ze prazdniny uz skonc¢ily. Chlapec se
vSak neobjevil. Trapila se jesté cely tyden, nez se od spoluza-
kt dozvédéla, ze se odstéhoval z mésta.

,Nékam daleko,” rikali.

Maria v té chvili pochopila, Ze nékteré véci ztraci ¢lovek
navzdy. Také poznala, Ze existuje misto zvané ,daleko”, Ze
svét je obrovsky, jeji ves malicka a ti nejzajimavéjsilidé nako-
nec vzdycky odejdou pry¢. Zatouzila odjet, ale byla jesté pri-
lis mlada; presto se pri pohledu na zaprasené ulice méstecka
rozhodla, Ze se jednoho dne vyda v chlapcovych stopach. Po
devét nasledujicich patkt chodila dle zvyku své viry k priji-
mani a prosila Pannu Marii, aby ji odtud jednou dostala pry¢.

Néjakou dobu se trapila a marné patrala po chlapcové no-
vém bydlisti, ale nikdo nevédél, kam se s rodi¢i odstéhoval.
Marii se zacéalo zdat, Ze svét je moc velky, laska prili§ nebez-
pecna a Panna Maria svata bytost, sidlici daleko na nebi, kte-
rou obycejna détska prani nijak zvlast nezajimaji.



Uplynuly tfi roky, naucila se zemeépis a matematiku, oblibila
si televizni seridly, ve Skole precetla prvni erotické ¢asopisy
a zacala si psat denik o svém jednotvarném zivoté, o touze
poznat to, o ¢em se ucila - ocean, snih, muze v turbanech,
elegantni Zeny ovéSené Sperky. Protoze nikdo nedokaze Zzit
z touhy po neuskutecnitelném, hlavné kdyz je matka Svadle-
na a otec se chvili nezdrzi doma, rychle pochopila, ze se musi
vic soustredit na Zivot kolem sebe. U¢ila se vitézit a soucasné
hledala nékoho, s kym by mohla sdilet své sny o dobrodruz-
stvi. V patnacti se zamilovala do chlapce, kterého poznala pri
procesi o Svatém tydnu.

Chyby z détstvi se podruhé nedopustila: povidali si, spra-
telili se, zac¢ali spolu chodit do kina a na vecirky. V§imla si,
Ze stejné jako kdysi byla laska silnéjsi v nepritomnosti milo-
vaného ¢élovéka, nez kdyz se mu ocitla nablizku: styskalo se ji
po ném, celé hodiny si predstavovala, o ¢em se budou bavit,
az se pristé potkaji, vzpominala na kazdou vtefinu, jiz spolu
stravili, a snazila se zjistit, kdy se zachovala dobre a kdy Spat-
né. Sama sebe si s oblibou predstavovala jako zkuSenou div-
ku, ktera prisla o velkou lasku, poznala, jak to boli, a ted chce
bojovat ze vSech sil, aby si tohoto muze udrzela a on si ji vzal,
protoze si prala provdat se za néj, mit spoustu déti a dim na
moi'ském biehu. Rekla o tom matce, jenZe ta namitala:
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