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,Stal na prahu nehnuté a néme,
jako se stoji na prahu zloéincovy cely.”

— Ladislav Fuks: Ptibéh kriminalniho rady

»Vidim mésto z cihel sedfenych na kost"
— Dominik Zmélik e







PROLOG

0 pétadvacet let dfive

Pach rumu se nesl vzduchem diiv nez pach krve. Byla chladné kvétno-
va noc a nad Vyskovem se tipytily hvézdy jako zrnka prachu ledabyle
roztrou$ena po stole.

Poruéik Vladimir Pavek se belhal ke kasarndm. S poslednimi zbytky
sousttedéni se snazil udrzet ptimy smer, ale nohy ho zrazovaly a on co
chvili pomyslnou linku své chtize naru$oval. Okolo devaté vecer se dal
ve vy$kovské hospodé do fec¢i s mistnim esenbdkem a jejich duchaplny
rozhovor ukoncil az v jednu rédno vrchni, kdyZ zacal utirat pult a zve-
dat zidle.

Ted se potécel s pohledem zabodnutym do jednoho bodu a prazdnym
vyrazem ve skelnych oc¢ich. Velmi dobte si uvédomoval vlastni opilost
i dtsledky, které by pro jeho kariéru mohla mit. Poru¢ik Pavek nebyl
ve vyskovskych kasarnach na vrcholu Zebti¢cku popularity. Podtizeni
si ho za zady dobirali a na velitelstvi chodily stiZznosti od stejnych $ar-
zi. Nadtizeni jeho aroganci a neschopnost vesmés tolerovali, coZ jesté
prohlubovalo nenéavist ostatnich diistojnikd. Jenze kdyby se provalil
tenhle no¢ni vylet, tolerance velitelti by se musela rovnat milosti boZi,
coz v ateistickém Ceskoslovensku osmdeséatych let byla véc nanejvys
nepravdépodobna.

Snazil se naslapovat tiSe. Vtom se mu zaludek zhoupl, jako kdyz si
s lodkou na dosud klidné hladiné pohraje osamocené vlna. Klopytl a do-
padl na obé dlané. Zhluboka oddechoval.

Zavtel oc¢i. Svét se s nim jesté vic zatocil. Obsah zaludku se mu nava-
lil do krku. Dvakrat zadavil naprazdno. Potteti ze sebe vypustil mocny
gejzir zluté mazlavé hmoty.

Do o¢i se mu nahrnuly slzy, ani ne tak z poniZeni vojaka slouziciho
socialistické lidové armadé, jako spi$ z toho, jak mu pach zvratkt nosni
dutinou proudil do celé lebky. Vtom za sebou zaslechl zvuk, ktery doka-
zal i jeho alkoholem zmé&meny mozek trochu zmobilizovat.



Rozléhal se celym vojenskym prostorem jako biti zvonu.

Stékot. Musel to byt jeden z hlidacich psi.

Ano, ted uz sly$el i hlas pochtizkate, jak uklidiiuje rozzutenou $elmu.

Zvedl jednu ruku a se snahou o co nejplynnéjsi projev zvolal: ,Nest...
nesttiejte! Jsem... po... poutik... Vladi... Vladimir Pavek!*

Pochtizkat k nému pristoupil. Pes piestal $tékat, misto toho se v8ak
ze tmy ozvalo tiché zlovéstné vréeni. Dtstojnikovi se rozklepala kolena.

Stal nad nim. Pavek ziral na par vysokych vojenskych bot. Byly celé
zablacené. Muz nad nim dosud nepromluvil.

»Ja jsem... ja jsem po..."

Nedatilo se mu dokonéit vétu. Jeho mozek byl prili§ zatemnén jednak
alkoholem, jednak monoténnim vréenim psa. Dobie védél, jak jsou tito
psi cviceni. Staci jediny rozkaz a zvite by s nim nemeélo slitovani.

Najednou se k nému snesla ruka, aby mu pomohla vstat.

,10 je v potadku, soudruhu poruéiku,“ ozvalo se nad nim.

Distojnik se snazil rozpoznat barvu toho hlasu. Byl v ném vic citit
respekt, nebo litost? Ta véta byla pronesena tak prosté, bezbarvé. Ne-
védél, co si ma myslet.

Chytil se ruky.

Psi vréeni ustalo.

»2Dekuji, vojaku,“ rekl.

Vojin Nowicky, soudruhu poru¢iku,” pitedstavil se jeho zachrance bez
vyzvani.

»Postel. Postel,“ mumlal oficir jako v horecce.

,2Nemséjte strach. Dovedu vas domu.“

Vojin porucika za chtize podpiral. Pavek vydaval co par krokti mocné
Skytnuti a cosi nesrozumitelného si mumlal. Nowicky ml¢el.

»Soudruhu vojine,“ dostal ze sebe dustojnik ztézka, ,pro¢ vsechny ty
hvézdy chvilku nepockaji?*

»Jak to myslite, pane?*

Pavek se zasnéné zadival na oblohu a pomalu zvedl prst.

,<Podivejte. Litaji tam a zpatky jako letadla.”

,Bojim se, Ze se vam to jenom zd4, soudruhu poruciku.”

~Taky jsem chtél litat,” ignoroval vojinovu poznamku. ,Tatovi to ne-
dovolili. Byl v Anglii, nosil uniformu, ale do letadla ho nepustili. Pry
neprosel zrakovymi testy. V8ichni ti Petinové, Frantis$kové a jind pakaz
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se prohanéli po obloze a jenom mymu tatovi to ty kapitalisticky sviné
zatrhly. Ze pry byl slepej jak patrona. Samy hovna!*

Pes dvakrat zastékal.

.Nemél byste tak ktitet, soudruhu poruciku,” ekl mu vojin Nowicky
vlidne.

~Nowicky, Nowicky... nejsi ty ndhodou Polak?* zeptal se dustojnik,
jemuz uz o¢ividné otrnulo, ostte.

,Otec byl Polak.“

~Vsadim se, Ze byl je$té k tomu Zid."

»Ano," opacil vojin nevzrusené.

»Za to se nestyd, hochu. V8ak my tady z tebe udélame chlapa!*

Pomalu se $ourali po travnaté cesté. Pavek si zacal broukat jakysi po-
pévek. Obcas pii zpévu vykrikl néjaké slovo a pak opét presel do tiché-
ho pobrukovani, jemuZ nebylo rozumeét. Najednou zacal zpivat nahlas,
jako by mu cosi neznadmého dodalo odvahy:

Vojak vojaka zn4,
pomocnou ruku mu da...*

Psovod jeho fale$ny zpév nechal bez povSimnuti.

,Promin, ja zapomnél, Ze vy Zid4ci neumite zpivat!*

Pohlédl vyzyvavé na privodce. Tval mu zrovna ozatilo strohé mési¢ni
svétlo, ale z jeho vyrazu nic vyé¢ist nedokazal. ,A vi$, co délal tata v ty
Anglii? KdyZ mu nedovolili litat?*

»Netusim, pane.*

,Staral se jim tam o psy.*

Nowicky se zarazil. Jeho rysy na okamzik ztvrdly. ,Podle mé je to za-
sluzna prace, pane,” pravil a hlas se mu nepatrné ti'asl.

»Hovno zasluzna prace! Sracka je to! Sracka, jakou miizou svétit je-
nom slizkym ziddktam, co neméli v ruce ani kundu, natoz zbrari! Sliz-
kym zidaktm nebo ukoktanym, poloslepym kripltim!

,UZ zase kti¢ite, pane. To byste nemél, mohl byste rozrusit psa.”

Pavek se ohlédl za Selmou, kterou vojin vedl na voditku. Krasny ces-
koslovensky vl¢ak s ndpadné svétlou srsti, jez protinala tmu jako svétlo
majaku. Oproti tomu dveé velké tmavé oci s okolni noci splyvaly, jako by
se tma v jeho panenkéach zrcadlila.
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Dosli ke kasarnam. Vojin Nowicky vytahl svazek kli¢ti. Vesli do vel-
kych drevénych dvefi.

,Ty méa$ kli¢e od dtistojnického pokoje?* zeptal se Vladimir piekvape-
né. Nowicky ptitakal.

»Ale tady by nékde mély byt schody! Kde jsou schody?*

Vojak neodpovédél. Se zamyslenym vyrazem vedl poruc¢ika studenou
chodbou.

,Kam to jdeme? To je néjaka zkratka?*

,2Nemizu vas odvést na va$ pokoj. Copak chcete, aby vas tam v to-
mhle stavu nékdo zmer¢il? Nebo rdno nasel s kocovinou?*

»2M4a$ pravdu, hochu. Ma$ pravdu. Vy Zid4ci se vyznate.”

Dosli na konec chodby. Vojin Nowicky stré¢il do dveri kli¢, ale neote-
vrel je.

»Meél vas tata psy rad?“ zeptal se zni¢ehonic, ale na poruc¢ika se ne-
podival.

»Rad psy? Délas si ze mé prdel? Tu havét, ktera mu ptripominala, Ze
neni zadny kralovsky letec, ale jenom poloslepy kretén? Tuhle havét
mysli$? Z duse je nenavidél!®

,MTj tata taky choval psy. A taky je nenavidél.”

Chvili bylo ticho. Za dvefmi cosi za$ustilo. Vojin Nowicky ziral do sté-
ny. VI¢ak sedél trpélivé u jeho nohou. Jeho zubata tlama pfipominala
usmeév.

»Tak uz mi ukaZz, kam mé uloZi$. Je tady zima,“ prolomil poruéik ticho.

Vojin Nowicky jen neznatelné prikyvl. Oteviel dverte.

,Pojdte, napted vam ukaZu néco jiného.*

Vesel. Dtistojnik ho nasledoval.

Ocitli se v tmavé kobce, kde pachl vlhky vzduch a blikavé ji osvétlova-
la jedind dosluhujici Zarovka u stropu zarostlého pavucéinami. Zem byla
plné prachu. U boé¢nich stén staly dfevéné kotce ve tvaru kvadru. Misto
dveri mély draténé miize. Mezi draty se sem tam objevil kulaty cumak
nebo se zaleskl tesdk bily jako perla. V kotcich se odehraval divoky
koncert $tékotu, vréeni, kituceni a $krabani.

To vSe tisnivé doléhalo na Vladimirovy smysly, mistnost se mu jevila
t¥ikrat mensi, nez byla, ptimo citil, jak se kolem néj stény smrstuji a tla-
my Selem mu dychaji do tvate.

Poklekl.
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Z toho hluku ho rozbolela hlava. Ttestila mu, jako by ho do mozku
bodala vosi zihadla.

Jen polovic¢até vnimal kroky vojina Nowického, ktery obchéazel mist-
nost tam a zase zpatky.

Slysel tiché vrzani, jedno po druhém, a psi $tékot, ktery ztracel na
agresivité a ménil se spi$ ve vitaci chor.

Kroky psich tlap na vlhké podlaze. Drapy drhnouci o kamenné kost-
ky. Bolest hlavy. Stud a pocit zmatenosti.

Vladimir Pavek se pokusil narovnat. Chtél pohlédnout vojinu Nowic-
kému do tvate, pozadat ho, aby ho odsud vyved], Ze se mu odméni, jak
bude chtit. Zasadi se o jeho povy$eni, domluvi mu vychazky, jen at uz
ho vysvobodi z toho strasného rachotu.

Najednou ho polil chlad. To kdyZ za sebou uslySel rdzné zabouchnuti
a pak jen sotva znatelné cvaknuti zdmku.

Zvedl hlavu. Zdalo se mu, Ze Zarovka jesté trochu pohasla.

Ve tmé byly vidét jen obrysy. Bylo jich deset, mozna dvanéact. Obrov-
ska ¢tyrnoha téla a oci, které svitily ve tmé jako zhavé uhliky.

Uz zadny stékot, jen tiché, zlovéstné vréend.

Oto¢il se. S hrizou zjistil, Ze ztstal v psinci sam.

Vojine!* zatval porucik. ,Vojine, kde jste?*

Zpoza dveti se ozvalo: ,Mucil va$ otec psy?*

Vladimirovi se rozttdsla brada. Psi stali nehnuté.

Vojine, neblaznéte! Dovedte mé do pokoje. Tyhle vase hry uz presta-
vaji byt...*

,Rikal jste, Ze va$ otec nenavidél psy,“ prerusil ho Nowicky, ale jeho
hlas neznél piisné ani rozéilené.

,Ptam se, jestli je i mudil.”

,Podivejte, vojaku, muj otec je uz deset let mrtvy. Byl to obycéejny Va-
lach ze Vsetina. Mél své sny, ale dokézal hovno. Byl s tim smiteny. Tako-
vych lidi jsou mraky. Nevim, pro¢ vas ted tak zajima...*

»MUj otec byl z Tésinskych Beskyd,“ sko¢il mu Nowicky opét do tedi.
,Choval psy jen proto, aby mél koho bit. Ale dopiaval jim i potéseni.
Tteba kdyZ v nich utuzoval piirozenou potiebu $elmy.*

2Prirozenou potfebu $elmy?“ hlesl dtstojnik a nahle pocitil, jak tvaii
v tvar tém o¢im ve tmé zacind stfizlivét. Alkoholové opojeni se vytratilo
jako dobra vila v tézkych ¢asech.
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,Otctiv soused s oblibou sttilel kocky,“ pokracoval Nowicky a jeho
hlas stale postradal emoce. ,Mij otec se li$il od vétsiny polskych Zid,
kteti vyrustali za valky v Tésinském Slezsku.“ Odmlgel se, jako by &e-
kal, Ze ho Pavek doplni. ,Nemél pusku.*

Jeden ze pst se k Vladimirovi plizivé piiblizil. Pravou piedni tlapu
nechal zdvizenou.

»A tak lakal ko¢ky na zbytky od obéda a pak je chytal holyma rukama
za hibet. Hazel je ptes plot, kde uz ¢ihali jeho dobrmani. Byli nauceni,
7e jak viiska kocka pted vraty, zacina lov.”

Pes byl od dtistojnika jen par desitek centimetra. Uz skoro vidél, jak se
mu ve skromném svétle stropni zarovky leskne ¢umék. V kliné ucitil tep-
lo, které se zacalo rozlivat do ttisel, jak se mo¢ vsakovala do latky kalhot.

Vas dech je provokuje, soudruhu poruc¢iku. Byt vami, trochu se uklid-
nim."

,Proc...? Proc...?* $eptal Vladimir témé# nesly$né.

»Nejste zrovna stateény muz. Pfitom byste mél byt hrdy. Smrt z rukou
nejlepsiho ptitele... co mtiZze byt milosrdnéj$itho?*

Ten jeho hlas, blesklo Vladimirovi hlavou. Ani jednou se nezadrhl,
ani malinko nezménil barvu. Zadné emoce, 7adné vzruseni. Pasobilo
to, jako by ten chlap provadél pouhy experiment, zkousku, jako kdyz
hodite placaty kdmen do teky, abyste zjistili, kolikrat skoc¢i po hladiné.
Z4dné dilema, zadné vycitky. Je to jen kdmen a takovych je plna feka.

Experiment. Zkouska.

Vladimirtav dech se trochu zklidnil. Ne snad proto, Ze by ovladl sviij
strach, spi$ se ho zmocnila neprekonatelna inava. Mozn4 jeho télo shi-
ralo sily na posledni vykiik.

Vojin Nowicky ledové klidnym hlasem promluvil k $elmém.

Ozvalo se silné zaburaceni. Psi se vrhli vpied.

Porucik Vladimir Pavek se ve vtetiné proménil ve viiskajici koc¢ku.
Bilé tesaky se zanotily hluboko do masa.

Psi se mezi sebou predhanéli, kdo si urve vétsi kus. Distojnikovy tdy
byly natazeny do vSech stran, jak se o né psi rvali.

I pres nesnesitelnou bolest ucitil na tvari horky zviteci dech. Jeden
z vl¢akl se dostal az za néj. Zatimco se ostatni tahali o Vladimirovy
koncetiny, on se zutivé vrhl po hrdle. Zuby pronikly kizi vedle ohryzku
a pretaly tepnu.
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Tlama se zac¢ala plnit tmaveé rudou krvi.

Dustojnikovy o¢i zastiela tma.

Vojin Nowicky vse tiSe pozoroval ptes $pehyrku. Ve tvati mél nevzru-
$eny, zamy$leny vyraz, dlanémi se ledabyle opiral o desku dveti.

Litoval jediné toho, Ze stropni zarovka v psinci svitila tak slabé.
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Patek 20. ledna, Sumperk

Attilu Krasniqovi odjakziva rikali, Ze ho Zenské jednou ptivedou do hrobu.
V rodné vesnici na tizemi dne$niho Kosova ho teta pravidelné zamykala
pred o rok stars$i sestienici. Ujala se chlapce poté, co pod jeho matkou bou-
chla naslapnd mina. Otce nikdy nepoznal. UZ tehdy v tichém ¢trndactiletém
synovci vidéla obrovskou energii, ktera zbyte¢né nepryska na povrch, ale
zrcadli se v o¢ich, pted nimiz jeji cervenajici se dcera odvracela zrak.
Kdyz je jednoho jarniho vecera nacapala ve vysoké travé par desitek
metrd za vesnici, dotdhla je oba polonahé do domu a nutila je pokleknout
pi'ed svaty obraz. Zena na obraze svirala malé dité a nevinné se usmivala.
Sestrenka plakala, zatimco Attila hledél ledové klidnyma o¢ima na
platno. Vypadalo to, jako by jej zkoumal, jako by mu nékdo dal tkol najit
na ném néco, co je na prvni pohled neviditelné. Na placici sestrenici se ani
nepodival. A k tetinu piekvapeni se ji uz nikdy nedotkl. Za rok prchl s vojen-
skym plukem do Chorvatska a nikdo z vesnice o ném dlouho nic neslysel.

O dvacet let starsi Attila Krasniq sedél v auté s nastartovanym motorem
v malém moravském mésté. To mésto neznal a ani po tom netouzil. Byl
tu kvtili dkoluy, ktery splni, a pak necha tuhle diru zit dal jejim prazdnym
Zivotem.

I v Seru vynikaly jeho muzné rysy. Attiltiv obli¢ej byl pravidelny s napad-
né malyma, zato pronikavyma o¢ima. Ktizi mél snédou, pokrytou hustym
ochlupenim a vousy jevily zndmky nejvy$si péce. Na sobé mél teplou ko-
Zenou bundu a ¢erné rukavice.

Pohlédl na monitor zabudovany v palubni desce. Podle GPS navigace to
do cile bylo necelych jedenéct kilometri. Pojede pomalu. Nemusi spéchat.
O tom, Ze je tady, vi jen hrstka lidi a nehodlal jejich pocet zbyte¢né zvySovat.

V ptihradce u spolujezdce zkontroloval v§echno pottebné. Vytahl sviij
Glock 19, zbran, kterou si potidil asi pred étyfmi roky na internetu. Vel-
mi spolehliva. V pfipadé potieby se na ni dal nasadit tlumié. Jesté nikdy
ho nevyzkousel, ale vzdycky ho vozil spolu se zbrani. Ted tlumi¢ lezel
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v piihradce hned vedle papirové obalky. Obalka byla nepopsana a préazd-
na. Attiltiv nejvys$si zajem byl, aby prazdna dlouho neztstala.

Schoval zbrarni zpatky a zatadil jednicku.

Auto koupil ptred péar tydny ptes znamého, dealera, ktery mél krome
prumeérné prosperujictho bazaru v Hustopecich i kontakty na nadpri-
mérné prosperujic lidi.

Skodu Superb mél byvaly majitel jen ptechodné, dal ho synovi k osm-
néctindm, aby s nim dva roky jezdil, protoze ho nechtél hned ze za¢atku
rozmazlovat. Nabizel Attilovi napted trochu starsi BMW s automatickou
prevodovkou, s nimZ jezdila jeho star$i dcera, ale on chtél ztistat vérny
manudalnimu fazeni.

Uz po prvnich kilometrech si viiz pochvaloval. Poctivd némeck4 préce,
k niZ se ti naivni Cesi porad hlasi. Celou zemi si rozprodavaji, automo-
bilku shrabli Némci, aerolinky Korejci, pivo Japonci. Zil v téhle zemi uz
pér let a za tu dobu poznal, Ze penize jsou ten pravy recept, jak prolomit
vzajemnou neddvéru mezi narody.

Vyjel z mésta kolem devaté hodiny vecerni. Pies vesnici Vikytovice ujiz-
dél smérem Kk letisti vybudovanému vedle rozlehlé piehrady a dal ke kop-
ctim zahalenym v nepropustné tmé. Projel pod Zelezni¢nim nadjezdem,
pres né&jz jezdi vlaky od Sternberka.

V kapse mu zazvonil mobil. Zpomalil a podival se na displej. Nezndmé
¢islo. Zamracil se a hovor ptijal. Po jednadvaceti vterinach zaveésil. Nepie-
staval se mracit. Vyrozumeél z toho, Ze plany se zménily. A Attila Krasniq
nemél zmény pland rad. Dostal jasny kol a ten mél splnit. Sdm. Tohle
nebylo spravné. Pevné seviel volant v nadéji, Ze ho to trochu uklidni.

Zastavil na parkovisti u prehrady a rozsvitil dalkova svétla.

Osoba, s niz telefonoval, uz tu ¢ekala a neomylné zamitila k autu.

Ten tikol je jen pro néj, nikdo jiny se do toho nebude srat!

Ruka uz brala za kliku.

Co md tohle znamenat? Kde se tady bere?

V Attilovych malych oéich se zablesklo. Dvete se otevtely.

Jebati!

,Sto Zelis ovdje?“ ktikl chorvatsky.

Chvili bylo ticho. Attila se patravé zadival do tvaie ptichoziho.

»<Pomoct,” odpovédél hlas.

Zabijak Attila Krasniq ucitil, jak mu zbésile bije srdce.
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