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M ar  i a  P anno    , 

počatá       be  z  pos   k v rn  y  h ř í ch  u ,  

oro   d u j  z a  nás   , 

k te  ř í  se   k   T ob  ě  u t í k áme   .  

A men   .



„I otázalo se ho jedno kníže, řka:
Mistře dobrý, co čině, život věčný obdržím?
I řekl jemu Ježíš: Co mne nazýváš dobrým? 
Žádný není dobrý, než jediný, totiž Bůh.“

Lukáš 18, 18–19
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První příběh o Rozdělení vznikl ve staré Persii: bůh času stvo-
ří vesmír a vnímá harmonii kolem sebe, ale cítí, že něco velmi 
důležitého chybí – někdo, s kým by se z té krásy mohl těšit.

Po celých tisíc let se modlí, aby se mu narodil syn. V tom pří-
běhu se neříká, koho o to prosí, když už sám je všemohoucí, jedi-
ný a nejvyšší pán; přesto se však modlí, až se stane samodruhým.

Jakmile bůh času dosáhne svého, začne litovat, že se po-
ruší křehká rovnováha věcí. Je však příliš pozdě – syn je na 
cestě. Svou lamentací bůh dosáhne jenom toho, že syn v jeho 
lůně se rozdělí na dva.

Legenda praví, že z modlitby boha času se zrodí Dobro (Or-
muzd) a z boží lítosti se zrodí Zlo (Ahriman) – dvojčata.

Znepokojený bůh času se snaží, aby jako první vyšel z jeho 
lůna Ormuzd, který by bratra ohlídal a nedopustil, aby ves-
míru škodil. Chytré a schopné Zlo však při porodu svého bra-
tra odstrčí a uzří jako první světlo hvězd.

Zoufalý bůh času se rozhodne stvořit Ormuzdovi spojence: 
dá vzniknout lidskému rodu, jenž spolu s ním má Ahrimana 
ovládnout a zabránit mu, aby se všeho zmocnil.

V perské legendě se lidské plémě zrodí jako spojenec Dobra 
a podle tradice nakonec zvítězí. O mnoho století později však 
vznikne jiný příběh o  Rozdělení, tentokrát v  opačné verzi: 
člověk je tu nástrojem Zla.

Autorova poznámka
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Všichni asi vědí, co mám na mysli: muž a žena se v rajské za-
hradě těší ze všech představitelných rozkoší. Existuje jediný 
zákaz – dvojice se nikdy nesmí dozvědět, co znamená Dobro 
a Zlo. Všemohoucí Bůh říká (Gen. 2, 17): „Ale z stromu vědění 
dobrého a zlého nikoli nejez.“

A jednoho dne se objeví had, který tvrdí, že toto vědění je 
důležitější než sám ráj a že je třeba je znát. Žena odmítá, neboť 
Bůh jim pohrozil smrtí, ale had ji ujišťuje, že k ničemu tako-
vému nedojde: právě naopak, jakmile poznají dobré a zlé, bu-
dou jako bohové.

Eva uvěří, pojí zakázaného ovoce a kousek dá také Adamo-
vi. Od té chvíle se poruší původní vyváženost ráje a oba jsou 
vyhnáni a zlořečeni. Existuje však záhadná věta, jíž Bůh dává 
za pravdu hadovi: „Aj, člověk učiněn jest jako jeden z nás, věda 
dobré i zlé.“

Ani v tomto případě (stejně jako když bůh času – byť abso-
lutní pán – modlitbou o něco prosil) Bible nevysvětluje, s kým 
jediný Bůh mluví a proč – je-li jediný – říká „jeden z nás“.

Ať už je tomu jakkoli, lidskému rodu je od počátku souzeno, 
aby žil ve věčném Rozdělení mezi dvěma protiklady. A  my 
dnes máme tytéž pochybnosti jako naši předkové; v této kni-
ze se při rozvíjení uvedeného tématu objevují legendy z růz-
ných koutů světa.

Románem Ďábel a slečna Chantal končím trilogii „A dne sed-
mého…“, k níž patří U řeky Piedra jsem usedla a plakala (1994) 
a Veronika se rozhodla zemřít (1998). Všechny tři knihy hovoří 
o jediném týdnu v životě obyčejných lidí, kteří se náhle oct-
nou tváří v tvář lásce, smrti a moci. Vždy jsem byl přesvěd-
čen, že k hlubokým změnám, ať už v lidské bytosti, nebo ve 
společnosti, dochází ve velmi krátkém časovém období. Když 
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to nejméně čekáme, život se na nás obrátí s výzvou, aby vy-
zkoušel naši odvahu a  vůli ke změně; v  tom okamžiku nám 
není nic platné předstírat, že se nic neděje, anebo se vymlou-
vat, že ještě nejsme připraveni.

Výzva nepočká. Život se neohlíží zpět. Týden je víc než do-
statečná doba k  tomu, abychom se uměli rozhodnout, jestli 
svůj osud přijímáme, nebo ne.

Buenos Aires, srpen 2000
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Téměř patnáct let už sedávala stará Berta den co den na zá-
praží svého domku. Obyvatelé Viscosu na tom neviděli nic 
divného, věděli, že tak to staří lidé dělávají: sní o uplynulých 
letech mládí, pozorují svět, k němuž již nepatří, a přemýšlejí, 
o čem by si popovídali se sousedy.

Berta však měla k tomuto počínání důvod. Její čekání skon-
čilo toho rána, kdy uviděla cizince, jak stoupá do příkrého 
kopce a pomalu míří k jedinému hotelu v obci. Vypadal jinak, 
než jak si ho už tolikrát představovala; šaty měl hodně obno-
šené, vlasy delší, než je obvyklé, a byl zarostlý.

Měl však společníka: ďábla.

„Manžel měl pravdu,“ řekla si. „Kdybych tu neseděla, nikdo 
by si toho nevšiml.“

Většinou nedokázala odhadnout u  lidí věk, proto tomu 
muži hádala něco mezi čtyřicítkou a padesátkou. „Ještě mla-
dý,“ pomyslela si z  výše svého stáří. Dumala, jak dlouho asi 
se tam zdrží, a nedošla k žádnému závěru; možná jen krátce, 
když nemá nic jiného než malý batoh. Nejspíš zůstane jen 
přes noc, než zase půjde dál za cílem, který neznala a  ani ji 
nezajímal.

I tak ale všechny ty roky, které proseděla na zápraží a če-
kala na jeho příchod, stály za to, protože se naučila těšit se 
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z vyhlídky na krásu hor – dřív si toho nevšímala prostě proto, 
že se tam narodila a na krajinu kolem byla zvyklá.

Cizinec vešel do hotelu, jak se dalo čekat. Berta uvažovala, 
jestli se nemá o  té nevítané návštěvě poradit s  panem fará-
řem: ten by ji však nebral vážně a řekl by, že jsou to stařecké 
výmysly.

Nezbývalo než čekat, co se stane. Ďábel nepotřebuje moc 
času, aby napáchal škody – třeba bouřky, vichřice a  laviny, 
které za pár hodin dokážou zničit stromy, jež rostou dvě stě 
let. Ona tedy ví, že do Viscosu právě vstoupilo zlo, zároveň 
ji však napadlo, že to na situaci nic nemění. Zlí duchové 
ustavičně přicházejí a  odcházejí a  neznamená to, že by se 
jejich přítomnost musela vždycky nějak projevit. Ustavičně 
putují světem, někdy jen proto, aby věděli, co se děje, jindy 
zase chtějí nějakou duši podrobit zkoušce, jsou však nestálí 
a  mění záměry bez jakékoli logiky, vedeni pouze požitkem 
z očekávané bitvy, která by stála za to. Berta se domnívala, že 
ve Viscosu není nic tak zajímavého nebo zvláštního, aby to 
upoutalo něčí pozornost na dobu delší než jeden den – a tím 
spíš někoho tak významného a zaneprázdněného, jako je po-
sel z temnot.

Snažila se myslet na něco jiného, ale cizincův zjev jí nešel 
z hlavy. Dosud jasná obloha se zatáhla mračny.

„V tuhle roční dobu na tom není nic divného,“ přemítala. 
„Nijak to nesouvisí s  cizincovým příchodem, pouhá shoda 
okolností.“

A tu náhle uslyšela vzdálený rachot hromu, a hned nato za-
hřmělo ještě třikrát. Mohlo to sice znamenat, že co nevidět 
začne pršet, ale pokud by měla věřit dávné místní tradici, pak 
by si ten zvuk mohla vykládat jako hlas rozhněvaného Boha, 
vyčítajícího lidem, že se stali lhostejnými k jeho přítomnosti.
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„Možná bych měla něco udělat. Došlo koneckonců k tomu, 
nač jsem čekala.“

Chvíli pozorovala, co se kolem ní děje; nad vesnicí se dál 
kupily mraky, ale už nehřmělo. Jako bývalá dobrá katolička 
nevěřila na tradice a pověry, především na ty místní, kořenící 
v dávných dobách, kdy tam sídlili Keltové.

„Hrom je obyčejný přírodní úkaz. Kdyby chtěl Bůh mluvit 
s lidmi, nedělal by to tak nepřímo.“

Jen si to pomyslela, už zase zaslechla další hřmění – tento-
krát mnohem blíž. Berta vstala, vzala židli a šla dovnitř, dřív 
než se rozprší – teď však se jí sevřelo srdce nevysvětlitelným 
strachem.

„Co mám dělat?“
Znovu zatoužila, aby cizinec co nejdřív odešel; už byla pří-

liš stará na to, aby pomohla sama sobě, své obci nebo – a to 
hlavně – Bohu všemohoucímu, který by si jistě v  případě 
potřeby vybral někoho mladšího. Stejně to byly jen bláhové 
představy, to jenom její manžel si vymýšlel, jak by jí pomohl 
ukrátit si dlouhou chvíli.

Že ale spatřila ďábla – ne, o tom vůbec nepochybovala.
Z masa a kostí, převlečeného za poutníka.
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Hotel sloužil zároveň jako obchod s místními výrobky, restau-
race s typickými jídly i jako výčep, kde se scházeli zdejší obča-
né a mluvili pořád o stejných věcech – o počasí nebo o tom, 
že mládež ztratila o vesnici zájem. „Devět měsíců mrzneme, 
za tři měsíce se udřeme,“ říkali a mysleli tím, že za pouhých 
devadesát dní musejí stihnout všechny zemědělské práce od 
orby, hnojení a setí po žně, senoseč a stříhání vlny.

Všichni tamější obyvatelé věděli, že se snaží přežít ve světě, 
který už skončil; přesto se nedokázali smířit s tím, že jsou po-
slední generací rolníků a pastýřů, kteří tam v horách žili celá 
staletí. Dříve nebo později se objeví stroje, dobytek se bude 
chovat někde daleko a krmit speciální výživou a vesnici mož-
ná koupí nějaká velká firma se sídlem v zahraničí a přebuduje 
ji na lyžařské středisko.

Došlo k tomu už v okolních obcích, jen Viscos se pořád dr-
žel – protože dávným předkům, kteří tam kdysi žili, vděčil za 
tradici neústupného boje až do posledního dechu.

Cizinec si pozorně přečetl hotelovou přihlášku a  uvažoval, 
jak ji vyplnit. Podle přízvuku lidé poznají, že přichází z něja-
ké jihoamerické země, a tak se rozhodl, že to bude Argentina, 
jejíž fotbalové mužstvo si oblíbil. Do rubriky pro adresu na-
psal Kolumbijská ulice, jelikož usoudil, že obvyklou poctou 
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v jihoamerických zemích je dávat si vzájemně místní jména 
podle států nebo podle významných lokalit. Místo vlastního 
jména uvedl jméno jednoho slavného teroristy z  minulého 
století.

Ani ne za dvě hodiny už všech 281 obyvatel Viscosu vědělo, 
že k nim právě zavítal cizinec jménem Carlos, narozený v Ar-
gentině a bytem v příjemné Kolumbijské ulici v Buenos Aires. 
To je výhoda malých obcí: není třeba se nijak namáhat, aby se 
hned roznesly všechny podrobnosti o něčím osobním životě.

To měl ostatně návštěvník v úmyslu.

Šel nahoru do svého pokoje a  vyprázdnil batoh: měl v  něm 
něco málo šatstva, holicí strojek, rezervní pár bor, vitaminy 
proti nachlazení, tlustý zápisník a  jedenáct zlatých cihel po 
dvou kilogramech. Zcela zmožen napětím, výstupem i  těž-
kým nákladem skoro okamžitě usnul, ale předtím ještě zata-
rasil dveře židlí, i když věděl, že každému z 281 obyvatel Vis-
cosu může důvěřovat.

Nazítří se nasnídal, prádlo nechal v hotelové recepci k vyprá-
ní, zlaté cihly naskládal do batohu a vydal se do hor směrem 
na východ. Z místních obyvatel uviděl cestou jedinou osobu, 
starou ženu sedící na zápraží, která ho zvědavě pozorovala.

Pohroužil se do lesa a čekal, až si jeho sluch zvykne na zvu-
ky hmyzu a  ptáků i  větru zmítajícího bezlistými větvemi; 
věděl, že na takovém místě může být sledován, aniž si čeho 
všimne, a tak skoro hodinu nic nedělal.

Když si byl jist, že případného pozorovatele už přestalo 
bavit čekání na nějaké senzační odhalení, vyhrabal díru po-
blíž skalního útvaru ve formě Y, kam schoval jednu z těch ci-
hel. Pak šel o  kus výš a  další hodinu se tvářil, že se hluboce 
zadumán dívá na krajinu, a když objevil další skalní útvar – 



1 8

tentokrát podobný orlu –, vyhloubil ještě jednu díru a uložil 
tam deset zbývajících cihel.

První osoba, kterou na zpáteční cestě do vsi potkal, byla dív-
ka sedící u  jedné z  mnoha bystřin, jež v  té oblasti dočasně 
vznikají z tajících ledovců. Zdvihla oči od knihy, kterou četla, 
podívala se na něho a znova se začetla; matka ji určitě kdysi 
poučila, že s cizími lidmi se do řeči dávat nemá.

Když však přijde cizinec do nějaké neznámé obce, dá se čekat, 
že se pokusí navázat přátelské styky, a proto k ní přistoupil blíž.

„Dobrý den,“ řekl. „Na tuhle roční dobu je nějak teplo.“
Přikývla.
Cizinec však mluvil dál:
„Rád bych, abyste se šla na něco podívat.“
Zdvořile odložila knížku, podala mu ruku a představila se:
„Jmenuji se Chantal, večer pracuji jako servírka v  hote-

lu, kde jste se ubytoval, a bylo mi divné, že jste nepřišel dolů 
k večeři, protože hotel nevydělává jenom na noclehu, ale na 
všem, co host zkonzumuje. Vy jste Carlos z Argentiny a byd-
líte tam v Kolumbijské ulici; to už ví ve vsi každý, poněvadž 
když sem někdo přijde mimo loveckou sezonu, vždycky se na 
něho soustředí zvědavé pohledy. Je vám asi padesát let, máte 
prošedivělé vlasy a díváte se jako člověk, který už hodně zažil.

Za pozvání, abych se šla na něco podívat, vám děkuji, ale 
krajinu kolem Viscosu už znám ze všech možných a předsta-
vitelných úhlů; možná spíš já bych vám mohla ukázat místa, 
jaká jste nikdy neviděl, ale myslím, že máte jiné věci na práci.“

„Je mi padesát dva let, nejmenuji se Carlos a všechny údaje 
v hotelové kartě jsou falešné.“

Chantal nevěděla, co na to říct. Cizinec pokračoval:
„Nechci vám ukazovat Viscos. Je to něco, co jste vy nikdy 

neviděla.“
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Chantal četla spoustu historek o děvčatech, která jdou s ci-
zím mužem do lesa a  beze stopy zmizí. Na okamžik pocítila 
strach; hned však jej vystřídal pocit dobrodružství – ten muž 
by si k ní koneckonců nic nedovolil, když ví, že jeho přítom-
nost ve vsi je všeobecně známa, přestože údaje o něm neodpo-
vídají skutečnosti.

„Kdo jste?“ zeptala se. „Jestliže teď jste mi řekl pravdu, pak 
přece víte, že bych vás mohla udat za falšování totožnosti.“

„Slibuji, že vám odpovím na všechny otázky, ale napřed 
musíte jít se mnou, protože vám chci něco ukázat. Za pět mi-
nut jsme tam.“

Chantal zaklapla knihu, zhluboka se nadechla a v duchu se 
pomodlila, zatímco v srdci se jí mísilo vzrušení se strachem. 
Pak vstala a šla s cizincem, i když byla přesvědčena, že to bude 
jen její další životní zklamání, začínající pokaždé slibným se-
tkáním, ale končící snem o nemožné lásce.

Muž došel ke skalisku ve tvaru Y, ukázal na čerstvě zahra-
banou jámu a řekl, ať se podívá, co se tam skrývá.

„Ušpinila bych si ruce,“ namítla Chantal, „a taky šaty.“
Muž ulomil větev a podal ji dívce, aby mohla hlínu odhra-

bat. Bylo to sice divné, ale rozhodla se, že udělá, co od ní chce.
Za pět minut nato se dívala na špinavou žlutou cihlu.
„Vypadá to jako zlato,“ řekla.
„Je to zlato. Patří mně. Buďte tak hodná a znova to zahra-

bejte.“
Uposlechla. Muž ji pak zavedl k další skrýši. Zase odhraba-

la zem a tentokrát užasla nad spoustou ukrytého zlata.
„To je taky zlato a patří rovněž mně,“ prohlásil cizinec.
Chantal se chystala ten poklad znovu zakrýt hlínou, ale on 

jí řekl, ať nechá tu díru tak, jak je. Posadil se na kámen, zapá-
lil si cigaretu a zadíval se na obzor.

„Proč mi to ukazujete?“
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Nic na to neřekl.
„Kdo vlastně jste? A  co tady děláte? Proč jste mi to ukázal, 

když víte, že můžu všem povědět, co tady v horách schováváte?“
„Moc otázek najednou,“ odpověděl cizinec a dál pohlížel na 

hory kolem, jako by její přítomnost ani nevnímal. „A pokud 
jde o to, že to prozradíte ostatním, to právě chci.“

„Slíbil jste, že mi odpovíte na všecky otázky, když s  vámi 
půjdu.“

„Za prvé, nevěřte slibům. Těch je svět plný: bohatství, věč-
ná spása, nekonečná láska. Někdo dokáže naslibovat všecko, 
jiný zase uvěří všemu, co by mu mohlo zaručit lepší dny, což 
bude ostatně váš případ. Ti, kdo slibují a sliby neplní, dojdou 
jen k bezmoci a zmaru; totéž se stane těm, kdo jim na ty sliby 
skočí.“

Uvědomil si, že všechno komplikuje; mluví o vlastním ži-
votě, o noci, která změnila jeho osud, o lžích, kterým byl nu-
cen uvěřit, protože realita se zdála nepřijatelná. Měl by mlu-
vit řečí, které by děvče mohlo rozumět.

Chantal si však skoro všechno vyložila po svém. On jako 
starší muž myslí jenom na sex s někým mladším. A jako každý 
člověk se domnívá, že za peníze si může koupit všecko. Jako 
každý cizinec je přesvědčen, že venkovské dívky jsou natolik 
naivní, že přistoupí na jakýkoli návrh, ať reálný, nebo nemož-
ný – pokud to znamená aspoň slabou naději, že se dostanou 
někam jinam.

On není ani první a – bohužel – nebude zřejmě ani poslední, 
kdo se ji tak neomaleně pokouší svést. Mátla ji však ta spousta 
zlata, kterou nabízí; nikdy ji nenapadlo, že by měla takovou 
cenu, a to jí lichotilo, ale zároveň to v ní vyvolávalo paniku.

„Jsem moc stará na to, abych uvěřila slibům,“ odpověděla 
a snažila se získat čas.

„Přestože jste vždycky uvěřila a budete věřit dál.“
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„To se tedy mýlíte; vím, že žiju v ráji, Bibli mám přečtenou 
a nedopustím se stejné chyby jako Eva, která se nespokojila 
s tím, co měla.“

To samozřejmě nebyla pravda a dívku začala znepokojovat 
možnost, že cizinec o ni ztratí zájem a odejde. Ve skutečnos-
ti právě ona rozhodila síť a zosnovala setkání v lese; zaujala 
strategickou pozici na místě, kudy musel jít zpátky, aby zas 
jednou mohla s někým mluvit, vyslechnout možná další sliby 
a pár dní snít o možnosti nové lásky a definitivním odchodu 
z údolí, kde se narodila. Už se mockrát zklamala, ale přece jen 
pořád věřila, že potká muže svého života. Ze začátku si hodně 
příležitostí nechala ujít, protože si myslela, že ten pravý ještě 
nepřišel, ale teď jí připadalo, že čas uplývá rychleji, než tuši-
la, a byla ochotna opustit Viscos s prvním mužem, který by se 
uvolil vzít ji s sebou, i kdyby k němu nic necítila. Určitě by  
se ho naučila milovat – i láska chce čas.

„Právě tohle chci zjistit: jestli žijeme v ráji, nebo v pekle,“ 
přerušil muž její úvahy.

Vida, už se chystá vlézt do pasti.
„V  ráji. Když ale člověk žije v  nějakém dokonalém místě 

moc dlouho, začne se nudit.“
Nalíčila první vnadidlo. Jako by mu řekla: „Jsem volná, 

můžeš mě mít.“ Jeho další otázka by měla znít: „Tak jako vy?“
„Tak jako vy?“ chtěl vědět cizinec.
Musela postupovat opatrně, nesměla se hnát se svou žízní 

rovnou k prameni, jinak by ho mohla vyplašit.
„Nevím. Někdy si myslím, že ano, ale jindy se mi zase zdá, že 

můj osud je tady a že daleko od Viscosu bych žít nedokázala.“
Další krok: předstírat lhostejnost.
„Dobrá, když mi tedy o tom zlatě, co jste mi ukázal, nic říct 

nechcete, děkuji za procházku a  jdu si zase k  řece číst. Sbo-
hem.“




