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Ticha posta

Hans s Jochenem chodili v poslednich dvou tydnech na ten-
hle kopec skoro denné. Ze skoly dom1i, honem se naobédvat,
kazdy udélat, co mél ulozeno, a pak uz stacilo vyjit za humna
a hvizdnout na prsty - délil je od sebe jen sad starého pana
Kronbauera.

Byl tinor a v§ude plno snéhu, to ale pro né viibec nic ne-
znamenalo - jinak nez na lyzich se stejné nepohybovali, bez
nich by se nedostali ani do skoly. Rano sice nebylo moc pfi-
jemné skoro celou cestu potad stoupat, zato zpatky je lyze
dovezly az k chalupé samy, bez odstrkovani...

Kopec se jmenoval Hut, ¢esky Klobouk, a taky tak vypa-
dal. Trcel nad hrbolatou krajinou jako hucka odhozena sa-
motnym Rybrcoulem. VSak taky byla takova povést, Ze Rybr-
coul, tedy Krakonos, sedél jednou na Studni¢ni hote a svacil.
A protoze se neji s huckou na hlavé, povésil si klobouk na
vrchol Snézky. Jenze zapomnél nabidnout sousto svému slu-
hovi Vétru, a ten mu za to odfoukl klobouk az sem do podhti-
ii. Kdyz to Krakono$ uvidél, nejdiiv se zastydél, ale pak mavl
rukou a fekl, at tam tedy klobouk uz ztistane - Ze tam stejné
nemaji pofadny kopec...

Krkonose byly z Klobouku vidét jak na dlani. Proto tam
ale Jochen s Hansem ty posledni dny nechodili - ve tfi-
ndcti letech by se bez pohledu na panorama Krkono$ by-
vali klidné obesli. Jenomze se psal rok 1945 a oni uz taky
s posmutnélym uspokojenim védéli, Ze se vilka chyli ke
konci - byt pro jejich narod nijak slavnému, a oni si ne-
mohli pomoci a chodili se nahoru divat, jak letecké svazy
z jihu, zdpadu i vychodu pfilétaji zasazovat Velkonémecké
risi smrtelné rany.



Vilka se mrazivé dotkla i jejich rodin: Hanstv nejstar-
§i bratr byl v ruském zajeti a Jochentv stryc zahynul nékde
v 1talii. Tatové nastésti do valky nemuseli - oba byli dfevo-
rubci a RiSe potfebovala d¥ivi tim vic, ¢im mit méla ostat-
nich surovin. Kromé toho vsechny mladsi dfevorubce uz
davno odvedli na frontu, takze ty star$i uz vzit ani nemohli.
Tatové obou chlapcu byli vidycky dfevorubci, stejné jako je-
jich tatové, dédové i pradédové - tedy i v dobé, kdy Krkono-
$e patfily Koruné ¢eské a potom dvacet let Ceskoslovensku.
S Cesky mluvicimi dfevorubci nikdy neméli diivod se nesna-
Set — délali touz préci za tytéz penize a sami se citili obca-
ny Ceskoslovenska - némeckd narodnost jim v tom viibec
nebranila. Do némecké narodné socialistické délnické stra-
ny nevstoupili, ani kdyZ Hitler z téla Ceskoslovenska od#izl
vSechna hrani¢ni pohofii - ten krasny zeleny limec na krku
republiky. Na rozdil od mnoha svych sousedd, které Hen-
lein zbldznil natolik, Ze jesté jako Cechoslovaci povazovali
Velkého Viidce za svého boha a osvoboditele, pro tyhle dfe-
vorubce byl Hitler vzdycky blazen, ktery hnal Némce do za-
huby. A s timhle ndzorem se netajili ani pfed svymi rodinami,
samoziejmé jen s jistotou, Ze o tom nikdo mimo domov ani
nespitne - moc dobfe védéli, ze by to mohlo znamenat pfi-
nejlepsim koncentrak. Taky bylo dobfe, Ze jejich vesnice byla
mala a tedy i déti bylo malo, a proto se tam nikdy nepodafi-
lo zalozit mistni organizaci Hitlerovy mladeze. Pokouseli se
o to i ucitelé ve skole, kam se sjizdély déti z nékolika ves-
nic, ale nejen Jochen a Hans, ale i déti ostatnich dfevorubct
(které byly ve vétsiné) z toho vyklouzly - po $kole prece po-
méhaly rodi¢iim v lese, a tak vlastné prospivaly Ri§i mnohem
ucinngji. Tahle hromadna vymluva byla velice pfijemn4, vy-
mysleli ji rodice, kteti nejen nechtéli, aby jejich déti vychaze-
ly z domov1 v hnédocernych uniformach s bilymi podkolen-
kami a jednou za mésic nékde pochodovaly za zvuki bubnti
a pronikavych pistal a zpivaly ty tito¢né pisné, ale predevsim



chtéli déti odménit jedinym darem, ktery jim byli schopni
dat za tolikerou az nedétskou pomoc rodiné: chvile volna,
v nichz si opravdu mohly délat, co chtély. Aby se tak i ony
a po svém pripravily co nejlip na to, co asi nastane, az ta pro-
klata a prohrana valka skondi. 1 z oficialnich zprav o hrdin-
nych planovanych dstupech némeckych vojsk bylo jasné,
ze konec valky neni daleko a Ze ten, kdo prohral, bude muset
nejdriv ze vSeho vratit, co ukradl, a jejich Birkental se napfis-
té bude jmenovat jenom Bfezi, ne uz Brezi-Birkental jako
pied vélkou. A oni budou znovu Cechoslovéky a jejich pra-
ce bude mit jesté vétsi smysl - pokdcené stromy pomuzou
zacelit rany zplisobené valkou. Nemohli se vsak pfi tomhle
uvazovani zbavit obav, co v§echno se pak muze stat. Jak se
k nim budou chovat ¢esti dfevorubci, ktefi se vrati do chalup,
z nichz byli vyhnani. Jestli ty roky, co od té chvile tak kru-
té uplynuly, nezabrani znovunabyti vzajemné divéry, kterd
mezi nimi celé generace panovala, a jestli Cesi budou schop-
ni rozeznat, Ze oni zlstali tymiz Némci, s jakymi pracovali,
a zZe s nenavidénymi nacisty nikdy neméli nic spole¢ného.

Déti ty obavy moc nechépaly - sice se na Casy pred val-
kou matné pamatovaly a s nimi i na néktera Ceska slova, ale
tato pamét byla spi$ jakymsi nevyraznym steskem po spo-
le¢nych hrach, pfi nichz se nikdy pf#ili§ nerozliSovalo, kdo je
Cech a kdo Némec - jejich détské souziti mélo vlastni jazyk
sloZzeny z pocesténych némeckych a ponémcelych ceskych
slov, jimz rozuméli vsichni. Jejich pohled do budoucna byl
proto mnohem piijemnéjsi: blizilo se oziveni té matné pa-
méti a tedy i konec onoho nevyrazného stesku, ktery byl
vlastné steskem po miru - ale to si tfinactilety kluk tézko
uvédomi...

A tak ty bombardovaci svazy, které Jochen s Hansem
chodili pozorovat na kopec zvany Klobouk, jim v téchto
souvislostech spi$ ptindsely denné poselstvi, Ze zIa doba uz
brzy pomine a Ze opét nastane cas her.



Nebe bylo ¢istounce modré, snih jen zafil, slunce na néj
vrhalo ostré namodralé stiny smrkii, a oni pospichali - bom-
bardéry v doprovodu tancicich stihacek létaly pravidelné.
Rano bylo zamlzené a s cestou na Klobouk ani nepocitali,
ale z oken $koly pozorovali, jak se to vybir4, a ted uz se mohli
spolehnout, Ze jim neunikne jediné letadlo.

Kolem Klobouku se do udoli hadovité sticela silnice,
z niZ se muselo odbocit doprava, prejit pas lesa, a pak uz rov-
né po strmém svahu zasnézenych luk az na vrchol. Odtud
bylo vidét nejen na Krkonose, ale i na druhou, jizni stranu,
do Cech, které se ted jmenovaly tak cize: Protektorat Cechy
a Morava. Hranice nebyla daleko - byvalo by stacilo sjet
doli, projit kilometr lesa, a za nim uz byly Cechy...

Jakmile se silnice zacala stacet doleva do prvni zatacky,
odbocili po své vyslapané stopé z predchozich dni. Jocheno-
vi se v Cemsi zapricila hilka a malem upadl. Diky tomu si ale
vsiml, Ze jejich lyzatskou stopu pfetind jina, na prvni pohled
po clovéku, ktery se tudy brodil bez lyzi, zaroven vsak byla
podivné nepravidelnd a tvofila jakousi brazdu, v niZ se otisk
bot chvilemi ztracel. Jochen tomu nerozumél: Proc¢ by se né-
kdo zrovna tudy a takhle brodil snéhem? Od tidoli smérem
k silnici si ten nékdo cestu spis prodlouzil, nez zkratil. A bez
lyzi? Hajny to urcité nebyl - ten je bez lyzi jen v hajovné...

,Co tam stojis? Uletéj nam!“ volal Hans, ktery uz popojel
hezky kus a obratil se, protoze Jochena za sebou neslysel. Jo-
chen na ného ale maval, aby se vratil. Sedél u stopy na bobku
a porad si ji prohlizel.

,Hele,* ukazal.

»,No co, stopa,” fekl Hans, ,nékdo asi ufizl strom a tahl
ho za sebou.”

Jochen si zatukal na ¢elo:

,Jo, to urcité! Takovouhle stopu Zadny strom neudéla.
To spis néco jinyho.

A ukazal jednu, druhou, desatou nacervenalou skvrnku.



,Pytlak!® fekl jisté a hrdé.

Hans obratil oci k nebi:

,Pytlak! Néco upytlaci a potdhne to zrovna tudy, kde je
snéhu nad kolena a kde by ho vycenichal a dohnal i nejblbéj-
§i pes. Kdyz by mohl klidné jit po silnici.

,Po silnici! To urcité! Aby ho nékdo chytil!

,Ale kdo, Jochene? Tahle silnice vede do Cech a nikdo po
ni nejezdi. Leda snad vojaci.*

Na Jochenovi uz zac¢inal pracovat strach z nezndmého.

Az po chvilce fekl:

,Tak kdo teda?“

Hledéli na sebe. Na letadla zapomnéli. Jesté Ze na né svi-
tilo slunce a dodavalo jim odvahu. AZ se Hans pohnul a vydal
se po té cizi stopé. Jochen nerad za nim.

Znali to tu dobfe. VEdéli, Ze se tenhle les tdhne mezi Klo-
boukem a silnici, jejiz zatacky vyplnuje, az k hranici a jesté
izani. A Ze je pferusovany jen mytinkami a pasekami a oplo-
cenou $kolkou - od détstvi sem chodili na bortavky, brusin-
ky, houby, nosili sem svym otctm jidlo...

Usli asi padesat metrii a kazdou chvili se na sebe podivali.
Rozuméli tomu ¢im ddl min - ta podivnd stopa se skvrnami
pfipominajicimi krev se podivné klikatila, ackoliv se nemu-
sela nicemu vyhybat. Potom vysoky fidky les ukoncila hrad-
ba mldzi. A pravé do ni stopa vedla. Zistali bezradné stat.
Tady ve vzrostlém lese kolem sebe vidéli, ale v takovém mla-
zi? Hans se konecné odhodlal a pustil se mezi husté vétve.
Jochen ho neochotné nasledoval. Asi po patnacti metrech se
dostali na malou mytinu s velkym pafezem uprostied, kolem
néjz se stopa nepochopitelné obtocila a rozrochala, a Cerve-
nych skvrnek (spi§ uz skvrn) v ni ptibylo. Az pak stopa po-
kracovala dal, ale byla $irsi a jesté min Citelna a pochopitelnd.

Hans ji chtél nasledovat do dalsiho mlazi.

Vtom cosi uslysel a otocil se:

,Coze?*



Jochen nechapal:

»,Co coze? Ja nic nefikal.

Ozvalo se to znovu. Zase. Taky to bylo zfetelnéjsi. Nékdo
sténal!

Hans zapomnél na opatrnost a vrhl se do mlazi.

Kdyz po par metrech opét rozhrnul vétve, aby ho nesle-
haly do tvafi, uvidél ho. Lezel na bfise, hlavu mél polozenou
mezi rukdvy kozesSinové bundy. Kfecovité natazené nohy
byly obuty do silnych vélenek se zipy a tlustymi podrazkami.
Vedle pravého stehna byla ve snéhu velka cervena skvrna.

Kdyz zdolal mlazi i Jochen a muze uvidél, jen vyjekl. Han-
sovi nebylo o moc lip, ale uz si odpinal lyze.

,Je to letec,” fekl a ukazal na muzovy vélenky. ,Podobny
mél i Sepp Ulrich, kdyz byl na dovoleny.*
Zahledél se na rudy snih a dodal:
,Je ranénej. Potfebuje pomoc.*

Jochen jen zdésené kyval hlavou.

Hans k muzi pfiklekl a polozil mu ruku na rameno.
,Halo," fekl nesméle, ,hald, co je vam?“

Rameno se pohnulo. Oblicej zabofeny do pazi se poma-
lu otacel, az na Hanse pohlédlo cerné zmucené oko.

L,Lomuzeme vam,* Hans fekl tomu oku.

Jochen uz byl taky bez lyzi.

Muz s namahou zdvihl hlavu a vzepftel se rukou, aby se
mohl otocit. Ale oblicej se mu zasklebil bolesti.

Hans kfikl na Jochena:

»Tak mi pomoz, sakra! Vidis, Ze nemtize!“

Spole¢né se jim podafilo ho obratit. Pak naldmali vétve
a u jednoho smrcku z nich udélali néco mezi kreslem a 1taz-
kem a muze do néj ulozili. VSichni pfi tom supéli nimahou,
muz navic jesté sténal a sykal. Hans mél jednu ruku celou
od krve, porad jesté zvolna prystici z letcova levého rukavu.

Ranény si je oba chvili prohlizel. Pak ztézka fekl Hansovi:

»Iy... deutsch? Némecky?*
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Hans kyvl. Muz se pokousel zhluboka dychat. Pfi tom si
je znovu zkoumavé prohlizel. Pak se pokusil usmat.

»,Moi...“ zacal, pak odevzdané vzdychl a zacal ldmanou
némcinou. ,Ja... ja pilot...“

Zdravou rukou se pokousel dotvofit vyznam slov. ,Ero-
plan... vrrr... némecka kanén pifpaf a bum! Eropldan bum
a... a ruka bum... J4... j4 paradesant... dolt... a kandén zase
pifpaf a... a noha bum a ja zem bum... rozumis?*

Hans rozumél. Jochen taky. AZ moc dobte.

Zeptal se:

»Vy Americ¢an?*

Pilot zavrtél hlavou:

yFrangcais... Francie.”

Pozoroval, co to s nimi udélalo, pak cukl rameny, poku-
sil se o ismév a pak o dalsi vysvétleni:

,Francie a... a Rusové... eskadra Normandie - Némen...
my dohromady... Rozumis? Takhle...“ a chtél zahdknout
prsty obou rukou, ale misto toho sykl bolesti.

,Kde ja?* zeptal se s ptemahanim.

,Krkonose, fekl Hans a prstem narysoval ve snéhu, Ze tady
je Némecko a tady Cechy a mezi nimi Krkonoge, a tam prst
zapichl do snéhu:

»A tady my. Asi tak.*

Francouz pokyvoval hlavou. Pak s ndimahou ukazal na
snéhu smér a fekl:

,Ja Cechy. Ty rozumi§? Tam... Cechy a Rusové a... a Fran-
cie pratelé. Kamaradi. Ja tam... Musim. Ty rozumi$?*

Hanse to taky uz napadlo. Ale jak, sakra? Jak? Odtud
to sice bylo jen kousek, hned pod Kloboukem uz byl ¢esky
Fichtenwald (Ze pro Cechy to je Smréi, si nevzpomenul,
to v8ak ted bylo jedno), ale jak ho tam odtud dostat? Predtim,
jak Francouz vyjmenovaval, kdo jsou jeho kamaradi, Hanse
na okamzik zamrzelo, Ze... Ze ale co? Némce za kamarady
ten Francouz ur¢ité mit nemohl.
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Do toho se skoro plactivé ozval Jochen:

,Co teda s nim udélame, Hansi?*

Hans dostal na Jochena vztek:

,C0, co... Musime ho néjak dostat do Fichtenwaldu. K ndm
ho vzit nemtizem. Spocitej si, kolik je u nas nacisti a jak porad
koukaj...“

Hned se mu vybavilo nékolik tvafi a udélalo se mu z toho
zle. Kdepak, tam teda ne!

»Ale jak?“ zeptal se zoufale Jochen.

A Francouz fekl:

,Ja hlad. Moc rdna krev pry¢... nic véera zadna jidlo.*

Hans horlivé kyval, Ze rozumi, a doloval z kapsy kus
chleba - to odkoukal od taty, ktery si kazdé rano kromé sva-
¢iny braval skrojek chleba na uzdibovani. Letec chleba spi$
spolkl, nez snédl. Jako pes.

A v té chvili se Hans rozhodl:

,PoCkas tu s nim, Jochene. ]4 sjedu domit a feknu o tom
tatovi. KdyZ nebude doma, zaptdhnu do sani Fuchsu sam.
Az se setmi, pfevezeme ho do Fichtenwaldu.”

,Co ale feknu nasim?“ skoro kroural Jochen.

,<LPotom jim to vysvétlis.”

Hans se postavil a snazil se letci rukama i slovy nazna-
Cit, co chtéji udélat. A Ze prinese jidlo a obvazy. Francouz
horlivé kyval a dékoval. Hans uz necekal na dalsi Jochenovy
namitky, rychle si nasadil lyze a pustil se zpatky mlazim.

Tata uz byl doma a Hans se malem rozbrecel tlevou.
Otec ho ani jednou nepferusil, jen obcas kyvl a rychleji nez
jindy bafal z fajfc¢icky.

,Bylo by nejlepsi,‘ pak fekl, ,abyste to v§echno provedli
sami. Protoze... v§ak ty mi rozumis... Musi se to ale udélat
rychle, a to miZete jen vy dva... No nic, pojedu s tebou.
Osetfim ho a dovle¢u na sané, ale do Fichtewaldu s nim
uz musite sami. J4 budu na silnici hlidat. Matka sice fikala,
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ze za dnesek tam projel jen pluh, ale na to se nemiizeme
spoléhat. Jesté Stésti, Ze rozcesti na Griinau je az za cipem
lesa - nikdo nemtize vidét, kam jsme jeli.*

Bylo dobte, Ze tata jel. Hansovi bylo hned veseleji - nej-
vic ze vseho se bdl, Ze on a Jochen sami dva letce nenalozi
a dostate¢né neoSetfi. Tata pfi tom zjistil, Ze obé rany jsou
nejspis prustrely. Ta na pazi se nezdala tak strasna, stehno
ale vypadalo moc osklivé - s tim si mohl poradit jen doktor.
Co nejrychleji.

Vyrazili, az se docela setmélo. Nahofe na nejvyssim
bodu silnice se s nimi tata rozloucil - odtud uhlida v§echny
zatacky na obou stranach kopce. Znovu Hansovi pfipomnél,
aby zaklepal ve druhé chalupé napravo od silnice, tam Ze
bydli dfevai Soukup, ktery nékolik let s tatou délal a taky
umi némecky.

»A hlavné aby nic nejelo proti vam,* nakonec fekl. ,Jest-
li pojede, svalte Francouze ze sani do snéhu, tu chvili tam
vydrzi, a vy feknéte, Ze vezete ptijCené sané, na kterych jste
odtahli jelena pro pana sturmbannfiihrera Golwitze. Jasny?
Tak teda zlomte vaz.*

U Soukupti se pomalu pfipravovali k veceti. Soukup mél
rozlozeny na lavici staré nasténné hodiny. Cistil a promaza-
val vSechny soucastky a znovu je ddval dohromady. Ctrnacti-
letd Anka pomahala matce s vecefi. U stolu radil dvanactilety
Vasek o dva roky mladsimu Jirkovi, jak s tikoly, a samoziejmé
se pfi tom hadali. Soukup proto ¢as od ¢asu zavaroval, Ze je
uz brzy vyzene na mraz, aby zchladli. Sdm se sebou vsak taky
nebyl moc spokojeny - cely den v tom mrazu kécel a ted ne-
mohl ty titérné soucastky udrzet v prstech.

Pak uslyseli stékat Broka, ktery se od boudy ozyval, jen
kdyz nékdo chtél na dvorek. Soukupovi na sebe pohlédli.
Ajejich déti zastavily ruce i pusy a hledély na rodice.
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Brok uz radil jako pominuty. Soukup se nerad vydal ke dve-
fim - v tenhle ¢as uz tu méli v posledni dobé nékolik navstév
Némct hledajicich Cechy, co tudy utikali z nucenych praci
v Ri8i. Vojaci pokazdé prolezli cely dtim a prehazeli kde co...

Od vratek do dvora se ozyvalo klepani. Proti Soukupovi
pak stal kluk jen o malo vétsi nez Vasek. Soukupovi se ule-
vilo a zaroven - jak to byva - dostal na kluka vztek, Ze je tak
vystrasil:

,Co chces, sakra!“

Hans se odvolal na otce a fekl, o co jde, ale musel to opa-
kovat - Soukup od vyhlaseni Protektoratu nevyslovil jediné
némecké slovo, a to uz bylo bez par tydna Sest let. Kdyz ale
Hans dokoncil, zaklel po némecky presné tak, jak to dovedl
Hanstv otec. Bylo pro¢: okamzité pochopil, do ¢eho se do-
stal, a Ze je nejvyssi Cas, aby co nejrychleji oteviel vrata
a zabranil tak tém némeckym klukiim postavat s nebezpec-
nym nakladem venku na silnici. Teprve pak vtrhl do domu
a udélil rozkazy ohledné ulozeni ranéného, a Ance fekl, aby
okamyzité skocila pro doktora, byt ten skok byl tfi kilometry
dlouhy, a viibec nebylo jisté, jestli doktor bude doma - mél
na starosti pét vesnic a pro svou tatficku dostaval tak maly
pridél benzinu, Ze vic chodil, nez jezdil.

Kdy?z pilota spole¢né ulozili v zadni svétnici, Soukup fekl
Zené, aby Hansovi a Jochenovi dala najist, a obéma jim podé-
koval za state¢nost. A dodal, Ze vzdycky védél, jaci jsou jejich
tatové spravni chlapi, kteti védi, kde je jejich misto. Zistal
u ranéného, a kdyz Soukupova Hanse a Jochena nakrmila
a vypravila domti a vratila se k ranénému s jidlem a s teplou
vodou alesponl na omyti ran, Soukup zrovna odkryl tu ve steh-
né. Bezdécné zavrela oci a odvratila hlavu. Francouze vsak v té
chvili vic zajimalo pfinesené jidlo nez bolest, a zacal hltavé jist.

,Co s nim budem délat, prokristapana? zeptala se Sou-
kupova zoufale manzela. ,Tady prece ztstat nemuze! Némci
jsou tu malem jak doma!*
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