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Když jsem v roce 2012 kupovala zdevastovaný obrovský dům na návsi 
v Měčíně, Ibka byla proti.

Nechápavě se rozčilovala, že v místě, kde máme takovou hanbu, si 
já kupuju plesnivej barák, aby si na nás zase lidi vokazovali. Copa to 
mám zapotřebí? Lidi jsou zlí!

Moje máma. Vnoučaty přezdívaná Ibka. Nestárnoucí žena, která se 
po světě pohybovala s obtížemi, jako opuštěné kočičí mládě. Milovala 
jsem ji, ačkoli jsem se vedle ní v dětství cítila ztracená a nejistá, dnes 
vím, že mi dala to nejcennější, co mohla: svobodu.

A za to jí patří můj velký dík.
On té koupi málokdo rozuměl. Část lidí mě považovala za výstřed-

ního blázna či milionářku, zbytek za protřelou podnikatelku, která má 
s nemovitostí nekalé úmysly. Nic z toho není pravda. Tahle kniha vlastně 
není o mámě, ale o tom všem. O všech, kteří mě zformovali do podoby, 
v které se dnes nacházím. Zatoulaná, ale hrdá.
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1.

Kdykoli zavřu oči, umím si to představit.
Vbíhám do světnice. Dokonce slyším, jak se zakvílením lupnou 

oprýskané dveře. Špatně dovírají, proto zůstávají stále pootevřené. 
Málokdo si dá práci, aby kliku pořádně stiskl. Dovnitř vesele vplouvá 
mourovatá kočka, čumákem si otvírá, kdykoli se mu zlíbí, i rezavobílý 
vořech Čipera. Oba v neustálé naději, že najdou misku žrádla. I já 
sem několikrát denně přiběhnu zjistit, jestli na kamnech už nestojí 
hrnec s omáčkou anebo tu nejsou rohlíky v umělohmotném bílém 
košíku na stole. Světnice jako dlaň, přeplněná nábytkem, přes den 
bývá povětšinou prázdná a pustá. Tikají tu jen staré hodiny na zdi 
a pod zaprášeným lustrem poletují tlusté mouchy.

Místnost je malá, kdysi tu bydlela kráva, jak mi řekla sestřenice 
Pavlinka, a já jsem dlouho netušila, že myslí skutečné zvíře.

Napravo ode dveří je o  stěnu opřená bytelná smetanová skříň, 
pod oknem je ke studené zdi po celé šířce přiražený dřevěný stůl 
s šuplíkem, jednou židlí a výhledem na kadibudku.

Nepamatuju si, že by kdy někdo okno otevřel, nedá se k němu 
dostat. Na stole se válí potrhané časopisy, hromádky knih v hnědých 
papírových obalech s názvy napsanými fialovou inkoustovou tužkou, 
krabice s polámanými pastelkami, oblýskané sametové pouzdro s ni-
těmi a knoflíky a několik hrnků.

Bloumám světnicí.
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V rohu za stolem je kout naplněný harampádím, přehozeným sta-
rou dekou. Občas ze zvědavosti deku nadzvednu, ale vidím hadry, 
samé hadry.

V druhém rohu místnosti je velká postel s dřevěnými ohmatanými 
pelestmi. Peřiny nastlané do výšky jsou přimáčknuté velkou prken-
nou deskou. Vzniká tvrdý koutek, na kterém si hrajeme. Místečko 
se smrskne, když se tu zjeví kameninová mísa přehozená utěrkou, 
v které kyne těsto na vdolky či knedlíky.

Nízká pohovka s vyšívaným polštářem a přehozem patří babičce.
V břiše mi zakručí.
Nadzvedávám pokličky na hrncích, jsou prázdné. I bílá kamna 

jsou studená. Zvědavě otevřu jejich dvířka, napadne mě, že zato-
pím, vím, čím se přikládá: dřevem, uhlím a všelijakým bordelem, 
nasypaným v kovovém šupleti. Naštěstí si to rozmyslím, přelétnu 
očima desetkrát celý prostor, zastavím se na rafičkách hodin, které 
se ještě nepotkaly na dvanáctce.

Vím, že za dřevěnými dvířky, které jsou ve spodní části kreden-
ce, je pytlík se zvětralými ovocnými bonbony, ulepené hašlerky, 
které nejmladší sestřenice plive na zem a babička sbírá k dalšímu 
použití, a zkamenělé perníky z poutí. Do skrýše nahlédnu, je cítit 
plísní a starým dřevem, zajásám, objevím piškoty, ale z otevřeného 
sáčku si troufnu vzít jen jeden. Spolknu ho jako malinu, je vlhký 
a měkký.

Zklamaně se vytratím. Trávím v Měčíně léto, které se mi zdá být 
nekonečné.

Babička vstává brzy ráno, posnídá v koutku u kamen, pokradmu se 
dívá na postel, v které spím s mladšími sestřenicemi. Když nás začnou 
otravovat mouchy, vstane a plácačkou vyrobenou z klacku a kousku 
kůže, asi utržené z nějaké kabely, mouchy pozabíjí. Plácačka zasviští 
vzduchem, s plesknutím dopadne na peřinu či naše holá ramena. 
Obvykle se probudím první.
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„Pst,“ sykne babička.
Je malá, drobná, s krátkými šedými vlasy, které si pečlivě pročesává 

malým kostěným hřebínkem, ten jí zůstává zapíchnutý nad uchem. 
Babička se nikdy neusmívá, blýská tmavýma černýma očima, místo 
rtů má úzkou přísnou čárku. Nosí ručně šité tmavé šaty s několika 
bavlněnými spodničkami, které snad nikdy nesvléká. V puse má velmi 
hezké zuby, kterých se zděsím, když je jednou brzy ráno nečekaně 
najdu ve skleničce u postele.

Mžourám do okna, králíkárny a kadibudka stíní ve výhledu, ale 
v pravém růžku je vidět kousek nebe. Když je blankytné, naplní mě 
to radostí. Je krásný den a já ho celý proběhám venku.

Posadím se a rozhlédnu se. Mladší sestřenice vydrží spát dlouho. To 
je dobře, holek si raději nevšímám, nejmladší je úplné batole. Nemám 
ráda jejich mámu, mou tetu. Bydlí v Plzni a děti sem odkládá na celé 
léto, stejně jako moje máma mě.

Přelezu dřevěnou pelest postele a po studeném prošlapaném linoleu 
bosky přehopkám ke stolu. Ráno tu vždy stojí kastrol s naběračkou. 
Naliju si do hrnku teplou meltu a do pusy vrazím rohlík. Babička 
se znovu posadí ke kamnům a pomalu přežvykuje kůrky chleba 
namočené v bílém kafi.

Shodím pyžamo, mrsknu ho na polštář, navléknu si vytahané tričko 
a modré trenýrky, které jsem včera večer nechala ležet na židli. Česat 
se ani čistit si zuby nemusím, nikdo to po mně nevyžaduje. Nazuju 
si odrbané kecky, kličku umím, a tak nepotřebuju vůbec žádnou po-
moc. Babička mě stejně nesleduje, a pokud ano, nevím o tom. Mluví 
se mnou pramálo. Nejsem privilegovaná jako sestřenice, nebudím 
respekt jako moje starší chytré sestry, nejsem vůbec. Jako bych pro 
tuhle chalupu neexistovala. Cítím to, ačkoli důvod je mi stále ne- 
jasný.

Nikdo mi nic nevysvětluje, ale tuším, že za tím je babiččina ne-
vraživost k mojí mámě a to, že ji neustále hlasitě bráním.
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„Ničemný dítě,“ utrousí občas babička sama pro sebe, když je 
o mámě řeč. Nebo když se ve světnici zjeví strejda nebo teta, mámin 
bratr a sestra. Dvojčata Pepík a Anny, lišící se diametrálně od starší 
sestry. Často ji pomlouvají.

„Neříkejte to o mojí mámě!“ křičím zplna hrdla.
„I mlč, repeto!“ ožene se babička polínkem.
Zejména teta Anny nenechá na mojí mámě nit suchou, pusa, z níž 

trčí zuby v předkusu, jí jede jako namydlená. Kritizuje na starší sestře 
všechno, na co si vzpomene, a obvykle to zakončí tím, že jí říkala: 
Maruš, neber si ho, a já pochopím, že má na mysli mého tátu!

„Nemluvte tak o mém tátovi!“ ječím znovu, ale Anny po mně 
mávne rukou a pokračuje. „Copa ty o tom víš, tak mlč!“

Pepík obvykle nic nekomentuje, ale i mlčení je souhlas, jak mě 
jednou táta poučil, když mi vykládal o válce.

Cítím, že babička nejstarší dceru Marii nemá ráda, a neustále zu-
řím. Nechápu to. Ještě nevím, že do ní vkládala velké naděje, které 
podle ní zmařila.

Stejně tak jako nemá ráda mámu, nesnáší mého tátu, a nejspíš 
proto mě ignoruje. Ale v jádru je spravedlivá – nemám žádná práva, 
ale ani žádné povinnosti.

V zimě mi bude šest a jako každý den vybíhám svobodně do světa.
Na dvorku je ještě chladno, ranní slunce svítí, ale nehřeje. Dojde 

mi, že musím čurat. V tu chvíli mi záda pokryje husí kůže.
Vklouznu i s botami do obrovských špinavých potlučených dře-

váků a odhodlaně se vydám ke zděné kadibudce. Stojí pod oknem 
babiččiny světnice, obehnaná plotem v království slepic, kterým 
vládne vzteklý kohout. Opatrně otvírám drátěnou branku, dokud 
si mě zrzavá obluda nevšimne, pomalu za sebou zavírám, slepice 
nesmí na dvorek. Ztěžka zdvihám dřeváky, které se brzy obalí sle-
pičinci, jdu pomalu a obezřetně, ale stejně poslední metry musím 
kvapně přeskákat, protože kohout mě zahlédl. Vyrazí s divokým 
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křikem z chlívku. To už zapadám do kadibudky, která je obílená, 
s malovaným Rumcajsem a vodníkem na zdech. Strejda je na svoje 
výtvory pyšný, kdykoli mu je návštěvy pochválí, zrudne a smíchy 
se zakucká. Má proč se smát. Obě pohádkové postavičky se staže-
nými kalhotami totiž kadí zakroucená hovínka, a  to je přece tak  
směšné!

Konečně seberu odvahu, stáhnu trenýrky a fofrem čurám, s děsi-
vým pocitem, co je pode mnou. Jednou jsem se do té díry podívala 
a zhrozila se. Pootevřu dvířka záchodu. Kohout se hrabe na hno-
ji v rohu u plotu, obklopený opelichanými služebnicemi. Nenápadně 
se vydám na cestu zpátky. Je to pár metrů, ale než jsem v bezpečí 
dvorku, pořádně se zapotím.

„Copa se bojíš,“ směje se dobromyslně teta Růža. „Von tě kohout 
nic neudělá. Jenom tě vykráká za vlasy.“

Růža má zástěru, holé silné paže a červené tváře ošlehané větrem, 
protože pracuje v jézédé, jak mi vysvětlila máma, a já si pod touhle 
zkratkou představuju, že teta celý den stojí na vrcholku hory a upev-
ňuje ve větru dráty vysokého napětí.

Je to Pepíkova žena, podle mého názoru v chalupě trpí jako já. 
I ji babička ignoruje a Anny ji každou návštěvu nenechá na pokoji, 
ovšem ne před ní a bratrem, ale babičce vykládá všechno možné 
z Růženina života, až se divím, odkud to ví, jelikož měčínská teta 
je stále v práci a pak ze své malé tmavé kuchyňky málokdy vychází. 
Babička mlčky přikyvuje. Mám tetu Růžu moc ráda, ale nevím, jak jí 
to mám dát najevo. Proto jednou v místním krámku koupím malou 
červenou plastovou slánku ve tvaru rajčete a tajně ji tetě vtisknu do 
ruky. Růža je v šoku, stejně tak tajně mi odpoledne do dlaně vmáčkne 
papírovou desetikorunu.

Teď Růža s košíkem mokrého prádla pomalu sestupuje ze schůdků 
verandy, na nohou černé holiny. Za ní vykukuje sestřenice Pavlinka. 
Je stejně stará jako já, roztomilá, s  rozčepýřenými hebkými vlasy 
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bílými jako len, cení mezeru po mléčných zubech, ale pevně se drží 
máminy zástěry. Pepík, ten lidový malíř, jinak podsaditý kovář, kte
rého se bojím, protože má pádnou ruku, jednou ranou umí zabít 
králíka, bydlí s manželkou a dcerou v babiččině chalupě ve dvou 
malých místnostech.

„Nebojím se! Kohout je mi ukradenej,“ blesknu okem po Pavlince. 
Drží v podpaží velkou polonahou bakelitovou pannu. Určitě by mi 
ji půjčila, je hodná. Jenže posedávání na dvorečku s panenkou mě 
nebaví.

Růža věší strejdovy seprané modráky za nohavice, kšandy se jim 
houpají těsně nad zemí. Pavlinka se posadila na stoličku pod schody 
a panně velkým hřebenem s vylámanými zuby češe rozdrbané vlasy.

A mně už nebrání nic v tom, abych proběhla brankou, která vede 
k silnici. Ani ta nedovírá. Vůbec celý dům je stále otevřený, kromě 
dveří, za kterými žije strejda Pepík s tetou Růžou a malou Pavlinkou. 
Ty jsou zamčené na klíč – leží na parapetu pod květináčem.

Přeběhnu silnici a je přede mnou celý širý svět. Chvilku okouním 
na návsi, ale bystré oči místních žen, které postávají před konzumem 
a klevetí, mě brzy odeženou. Jistě bude zase některá babičce žalovat, 
že jsem neučesaná, s umazaným tričkem. Proto ani nepozdravím.

Měčín, tahle ospalá vesnice v Pošumaví, je pro mě nepřátelské 
území. Máma se tu narodila. Jezdím sem z donucení, pokaždé doma 
v Praze brečím a věším se na tátu, aby mě k babičce neposílali. Jenže 
je to marné, naši pracují a nemají mě v létě kam dát. Tátovi rodiče 
jsou po smrti a z jeho příbuzenstva neznám vůbec nikoho.

Moje dvě hezké a chytré starší sestry, které jsem si pojmenovala na 
Tmavovlasá a Světlovlasá, mají své přátele a zájmy, jezdí na tábory 
a výlety ke kamarádkám a mě s sebou prostě brát nebudou!

Dokud cítím pohledy na svých zádech, poskakuju, jako by se 
nechumelilo, a potom jako střela běžím pryč. Nemám žádný cíl, ale 
moje toulky obyčejně začínají na hřišti.
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Už zrána tu pobíhají kluci, kopají do míče nebo se perou. Chvíli 
je pozoruju, pak se vmísím mezi ně a vrhám se na mičudu. Netuším, 
jaká jsou pravidla, ale umím se trefit do balonu a rychle utíkat.

„Vypadni!“ řvou na mě, a když se nedám, brzy mi podtrhnou nohy 
a smýknou mnou stranou.

„Dostaneš do huby!“ naznačí mi jasně pěstí pod bradou.
Dělám, že je mi to jedno, a schválně začnu skákat po levé noze, 

abych zakryla, že mě bolí rozbité pravé koleno. K hřišti totiž přichází 
partička holek. Jsou starší než já, chvíli pozorují mou improvizovanou 
sestavu skákání. Udělám i několik kotrmelců, pokusím se o hvězdu 
a o most. Po očku sleduju, co tomu říkají. Když si mě opravdu přesta-
nou všímat a kluci je vezmou do hry, zvednu se z trávy a pokulhávám 
pryč. Courám se mezi domky až k „alejíčku“. Je to cesta vedoucí 
k lesu, lemovaná břízami. Není tu ani noha.

Loudám se na konec aleje, sbírám barevné kamínky, na konci 
cesty usednu na zem a poskládám z nich velké kolo. Doprostřed 
položím bílé křemínky do tvaru P. Umím napsat celé své jméno, ale 
P stačí. Zálibně se na výtvor dívám, dokud ho nerozkopu a kamínky 
nerozmetám do všech stran. Nevím proč, ale v duchu vidím P světle 
modré. Stejně tak mají i ostatní písmena svou barvu, která se nemění. 
H je světle zelené, B žluté, R červené.

Dívám se na les. Vstoupit do něj se bojím, ačkoli mi to nikdo 
nezakázal. A tak se jen bavím tím, že do něho jdu a nejdu. Vždy se 
na poslední chvíli otočím a peláším zpátky. Hra mi vydrží dlouho.

Ale pak už se hlad nedá vydržet. Slyším zvonit kostel. Rozběhnu 
se rovnou do chalupy.

Vtrhnu do světnice. Voní tu jídlo! Babička cosi míchá na kamnech, 
plzeňské sestřenice sedí v koutku na posteli a čmárají barevné panáky 
na víka starých krabic, které babička nosí z konzumu. Čipera stojí 
bez hnutí u babiččiných nohou a upřeně na ni hledí. Ví, že mu občas 
přiletí do mokré huby kousek knedlíku.
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Pak se pes najednou zblázní. Prudce se otočí ke dveřím a zavětří. 
Knedlík neknedlík vyrazí ze světnice. Já za ním! Vím, proč takhle 
vyvádí! Projel autobus. A Čipera, nevzhledná olysalá potvora, bílá 
se zrzavými fleky a  s krátkýma nožkama, zkřížená bůhví s kým, 
tuší, že přijela máma. Moje máma! Čipera je kromě mě jediný tvor 
v Měčíně, který ji miluje.

Autobus má zastávku u kostela. Pes, jak smyslů zbavený, vyletí 
z branky, já za ním.

A opravdu! Autobus chrchlá, čmoudí, a z útrob mu vystupují lidé. 
A jedna z posledních je nevysoká drobná žena ve světlých květovaných 
šatech, střižených podle poslední módy, se špičatými prsy, širokým 
bílým opaskem s velkou sponou, v bílých sandálech na podpatku 
a bílou krešlakovou kabelou přes rameno. Vlasy s mahagonovým 
přelivem má svázané do drdolu. Máma! Moje máma! Oh, jak je krásná 
a jak se liší od všech žen, které tu postávají. O kolik je krásnější než 
kyselá teta z Plzně.

I ženské na ní mohou oči nechat.
Běžím k ní, ale Čipera je rychlejší, vrazí do ní, kňučí, válí se po 

zemi, nechá se drbat, ale hned vyskočí, obíhá ji, jako by byl na pérko. 
Máma se směje. Má hlasitý jasný smích a krásné bílé zuby. Září jí 
v puse jako perly. I Čipera cení tesáky do úsměvu.

„I ty jeden,“ máma chytá psa za čumák, pleská ho po svalnatém 
tělíčku s krátkými packami, které trčí do vzduchu.

Čipera kvílí, lítá sem a tam, nemůže se laskání nabažit.
Lidé to sledují pokradmo od konzumu, ženské se tam od rána snad 

vůbec nerozešly. Anebo sem přišly znovu?
„Dobrý den! Dobrý den!“ zdraví máma hlasitě na všechny strany.
„Dobrej, dobrej, Maruš,“ odpovídají. A hned tisknou hlavy k sobě 

a vyměňují si informace.
Máma s sebou přiváží Prahu, vůni velkoměsta, ale i její bahno a špí-

nu. Jako by ji měla nalepenou na lýtkách či oblých bílých ramenou.
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Vysoké kramfleky klapou po žulových kostkách.
„Mami!“
Konečně mám možnost ji obejmout. Chytnu ji za stehna, výš ne-

dosáhnu. Roztržitě mě popleská po zádech, vlepí mi pusu na temeno 
hlavy. Voní něčím hodně výrazným, až kýchnu.

„Copa že nejsi učesaná,“ zašeptá, a to už z jejího hlasu, který bez
děčně opouští pražský přízvuk, cítím obavy. Užívám si jen malou 
chvilku, kdy ji doprovázím od kostela k chalupě, ale každým metrem 
cítím, jak v ní roste strach. Bojí se své mámy, bojí se bratra, bojí se 
jako malá. Nejde mi to na rozum, o to víc se ve mně bouří odveta. 
Na dvorku se srdečně pozdraví s Růžou, z kabely vyloví čokoládu 
a podá ji Pavlince. Ta se jen začervená, příšerně se stydí, děkuje za 
ni několikrát Růža, Maruš, copa si děláš škodu, ale pak už pražská 
sláva a moc velkoměsta prchá, jako když se otevře lahvička s éterem. 
Buší mi srdce, bezmocně to ničemné dospělé měčínské dítě následu-
ju. Tři schody a jsme v malé ledové chodbičce, odkud není úniku. 
Dveře vrznou.

„Ahoj, mami,“ zahlaholí máma při vstupu do světnice. Sice hned 
loví v kabele další čokolády a podá je sestřenicím, ba i pro babičku 
postaví na stůl lahvinku s likérem, na červené vinětě je obrázek čerta, 
ale pak už zmlkne.

„Copa to máš na sobě za maškarádu, svlíkni to,“ zabručí babička. 
A máma hned staví kabelu do kouta, poslušně svléká šaty jistě ušité 
z látky, jež nebyla nejlevnější, věší je na ramínko, stojí tu jako potresta-
ná školačka jen v kombiné a babi jí podává bavlněnou tmavou zástěru.

„Zuj to.“ Babička zpod postele vyloví staré gumové pantofle vyro-
bené ze starých holínek. Máma sundá sandály, schová je do kabely. 
Stoupá ve mně zlost, ale neodvážím se ani ceknout. Tenhle rituál 
znám, a pokud zasáhnu, schytám to i od mámy.

„Učeš se,“ houkne babička a máma beze slova rozplete drdol a vlasy 
sváže do culíku.
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Mlčky zuřím. Jako mávnutím proutku tu stojí jedna z žen, kte-
ré vídám na návsi. Ale ne, utěšuju se, má přece mnohem krásnější 
oči, září jí jako modré drahokamy, a stále je nalíčená. Ale i to bere 
po chvíli zasvé, máma si utře rtěnku do ubrousku a hned pomáhá 
s přípravou jídla. Pozoruju, jak šikovně režnou nití „krájí“ knedlíky, 
z nichž se kouří. Přestávám mít hlad. Žaludek se mi sevře podivnou 
nervozitou a bezmocí.

„No, mami, tobě to voní, a jak to děláš, že to maso máš tak křeh-
ký?“ chválí máma donekonečna babiččin výtvor, na talíře skládá 
kousky králíka. Toho jsem ještě včera viděla v králíkárně a jeho kůže 
teď visí nade dveřmi chlívku.

Lžící postrkuji maso a kluzké knedlíky, sedím na stoličce u postele, 
talíř na kolenou. Ke stolu máma posadila sestřenice. Nejmladší krmí, 
dělá na ni opičky, jen aby malá otevřela pusu a něco spolkla.

Vím, že když jídlo nesním, budu mít příšerný hlad, a tak do sebe 
nasoukám králičí játra a okousám maso ze žeber, která jsou spíš že-
bírka, tenká jako sirky. Králík byl mladý.

A pak už se zvedám a odcházím.
Pavlinka nechala na dvorku ležet pannu, zřejmě se má na peřince 

vyhřívat na sluníčku. Prsty jí zkouším otevřít oči, má mrkací, ale ne-
chám toho. Pepík by mě mohl vidět oknem a vyběhnout. Brankou se 
vydám zase pryč. Nechci být u toho, jak mámu zavalí babička hadry 
z několika pytlů a máma bude zašívat a přešívat, látat a poslouchat 
kázání, dokud v neděli večer neodjede.

„Proto jsem ji dala na švadlenu, aby nám šila!“ poučila mě ostře 
babička, když jsem proti tomu jednou vznesla hlasitou námitku.

Venku svítí slunce a je krásný letní den, nejspíš pátek nebo sobota 
roku 1972, a já znovu zamířím k lesu.

ibka_04.indd   18ibka_04.indd   18 29/09/2022   18:24:2429/09/2022   18:24:24



19

2.

Kdykoli zavřu oči, umím si to představit. Vybavím si sebe samu, 
s rozcuchanými vlasy, se špinavými prsty s okousanými nehty a plnou 
zoufalství, přestože je léto a nebe bez mráčku.

I když Pepíka jednou večer vezmu nečekaně na milost. Názor na 
něho mi změní bezděky máma. Ležíme v postelích, venku už se snáší 
tma, a jako obvykle se v babiččině světničce nesvítí. Černá hodinka. 
Máma ji miluje, nemusí šít! Zůstala sedět u okna na židli a spustila. 
Její báchorky nemají konkurenci. Nikdy nevypráví pohádky, ale vy-
kládá páté přes deváté: vzpomínky z dětství, historky o každém, na 
koho si vzpomene, vybájené příběhy, které jí s chutí věříme.

Babička, která mlčky popíjí černou meltu, ji nepřerušuje, ani když 
mámino vyprávění nabere na obrátkách.

„To jsem ještě byla na základní škole, když Aninka s Pepíčkem 
nastoupili do první třídy. A to víte, učitelé byli přísný, kluky mlátili 
přes prsty pravítkem nebo rákoskou. My starší jsme to už věděli, 
tak jsme byli při vyučování zticha. Ale kluci zlobili! Zvlášť ti malí. 
A jednou při hodině slyším řev! Zvedli jsme hlavy. Ozýval se ze třídy 
pod námi, kde byli smíchaní ti nejmladší. Hned jsem poznala, že 
křičí náš Pepík!“

Máma ve tmě jistě rozhazuje rukama, ale to nevidíme. Ještě ne-
umím rozlišit, co je pravda a co ne, bezmezně jí věřím, stejně jako 
mladší plzeňské sestřenice, ba i Pavlinka, která přišla poslouchat. 
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