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Sobota  	 12. září

Jmenuji se Malvína Velehorská. Je mi 27 let. Mám dva magis-

terské tituly, bezvýznamnou epizodu duševní únavy, rozpra-

covanou disertační práci a neschopenku od psychiatra. Teore-

ticky stále studuji na univerzitě v Oxfordu sociální psychologii. 

Ještě o něco víc teoreticky reprezentuji univerzitu v akrobacii 

na tyči. Prakticky jsem nucena se navrátit do své rodné země, 

kde pravda vítězí, a píšu si do tlustého zápisníku – samé ne-

smysly. Nicméně to dělat musím, protože údajně jde o vysoce 

sofistikovanou součást terapie. Údajně každý soudný člověk 

(do kteréžto skupiny se podle propouštěcí zprávy Psychiatric 

clinic of Oxford prý zahrnout nemohu) by mě shledal nebez-

pečnou sobě i ostatním. Osobně bych to tak černě neviděla, 

děkan byl ovšem jiného názoru. Stejně je to nespravedlivé. 

Trochu vám ujedou nervy – hodíte po svém školiteli čajovou 

konvici nebo v pátém patře vyhrožujete skokem z okna – 

a hned jste nervově labilní a potřebujete odpočinek v bez-

pečí rodiny. Nakonec jsem volila mezi dvěma alternativami –  

návratem domů na divoký venkov a pobytem v psychiatric-

kém sanatoriu. Neviděla jsem v tom nějaký zásadní rozdíl, 

a tak jsem tady…
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Určitým způsobem se vracím ke svým rodným kořenům. 

Narodila jsem se v Ostravě – podivně roztahaném městě, je-

hož obyvatelé by se klidně vešli na čtvrtinu skutečné rozlohy. 

Místní domorodci se vyznačují rychlou krátkou mluvou, slovní 

vatou v podobě neadresných vulgarismů a vysokou odolností 

proti víceméně toxickému vzduchu. Cizinci sem přijíždějí dě-

síce se dopravní zácpy, propadu poddolovaných silnic a po-

uličního přepadení.

Prvních dvacet let svého života jsem ale prožila o čtyřicet 

kilometrů dál. Obyvatelé okolních oblastí tomu říkají buď da-

leký sever, nebo divoký východ. Tyto osoby evidentně nechá-

pou princip označení světových stran. Ono tajemné místo se 

nachází v údolí, kryto nepříliš vysokými kopečky ze všech 

stran. Zdejší geografické podmínky skvěle vyhovují cyklic-

kým povodním, díky nimž se oblast mění v bažinu či mělké je-

zero – podle aktuálního množství přítomné vody. Kde se bere 

(uvážíme-li, že se zde nachází pouze několik zanedbatelných 

vodních toků o nepřesvědčivé šířce koryta okolo třiceti centi-

metrů, které navíc pravidelně vysychají), si dodnes nejsou jistí 

ani protřelí hydrologové. Možná se zdejší krajině stýská po sta-

rých dobrých časech, kdy byla mořským dnem. 

Za normálních okolností zde panuje vysoce proměnlivé 

mikroklima. V zimě teploty dokážou klesnout k pětadvaceti 

stupňům pod nulou doprovázeným dvoumetrovou vrstvou 

sněhu, v kteréžto situaci život ustává a organismy se mění 

na jakési formy klidových spor. V létě teploty vyšplhají o čty-

řicet až padesát stupňů Celsia výše, což mění místní faunu 

v malátné zombie a flóru v pouštní, téměř neexistující vege-

taci. Počasí je zde velice nepředvídatelné. Většinou je polojasno 
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s občasnými bouřkami, mírným krupobitím nebo průtrží 

mračen, sem tam se objeví drobná vichřice nebo sněhová vá-

nice, není však vyloučeno horko k padnutí doprovázené po-

žáry, povodněmi nebo zcela neprůchodnou mlhou. Tornáda 

a projevy vulkanické aktivity zde zaznamenány nebyly – as-

poň dosud, zatímco vlna tsunami je vyloučena prostou absencí  

moře.

Samozřejmě ale nejde o stanoviště samotné jako spíš o slo-

žitý ekosystém, který jej obývá. Společenstvo zde zahrnuje ši-

rokou paletu flóry – od padajících velkých stromů přes invazní 

křídlatku až po lány kopřiv. Faunu reprezentují velké a ne-

bezpečné šelmy (lasička, liška, spousta psů a ještě víc koček), 

elegantní srnky se sebevražednými úmysly, důstojní jeleni 

s vlastnickými nároky na celé území, rozsáhlé kolonie prasat, 

složitě migrující žáby s děsivým pohledem i překvapivě ob-

rovští pavouci. 

Populace homo sapiens zde čítá okolo pěti set jedinců. 

Nejstarší samici táhne na devadesát let, té nejmladší je sotva 

měsíc. Podnebí se zdá pro tyto živočichy příznivé. Nejen, že 

tady přežívají celá desetiletí, také se poměrně úspěšně množí. 

Vzhledem ke komplikovaným pokrevním vztahům to patrně 

není žádný zvláštní důvod k radosti, nicméně efekt příbuzen-

ského křížení se zatím neprojevuje příliš výrazně. Vzhledem 

k jisté částečné izolaci od okolních civilizací a zakonzervova-

ným archaickým kulturním vlivům vykazují vysoce zajímavé 

vzorce chování a zcela ojedinělý životní styl…

Právě čekám na odvoz v polských Katowicích. Nutno připus-

tit, že nad variantou návratu zpátky do Česka jsem zrovna 
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bujaře nejásala. Nebyla jsem tu pět let a doufala jsem, že to 

tak minimálně ještě jedno desetiletí vydrží. Představa delšího 

pobytu mi pak byla příjemná zhruba jako koupel v rozteklém  

asfaltu.

„Teda, Malvíno. Bez toho knírku jsem tě vůbec nepoznal!“ 

ozval se za mnou dost nečekaně známý mužský hlas, až jsem 

nadskočila a popadlo mě téměř nezvladatelné nutkání vlézt 

zpátky do letadla směr Londýn. Nebo klidně jakýkoli jiný 

směr – Antarktida musí být v tuhle dobu docela příjemná. 

Mužský hlas právě komusi sděloval své další nevyžádané po-

střehy k mému vzhledu. Zaklapla jsem zápisník.

Marcela jsem neviděla pět let. Uvažovala jsem, jaká by byla 

optimální frekvence našich setkání, a popravdě nevím. Ten 

správný čas ale ještě rozhodně nenadešel. Marcel je vysoký 

štíhlý chlap, kterému táhne na třicet, a jediný syn „strýce“ 

Lubora – muže, kterého si vzala moje teta – patrně kvůli krizi 

středního věku. Takže pokrevně vzato Marcel ani můj pří-

buzný není – jen se v naší rodině uchytil podobně jako jmelí 

na stromě. Já tvrdím, že Marcel je mimořádně nepovedená 

karikatura arogantního sebevědomí strýce Lubora, erotoma-

nické extraverze své pofidérní matky, která už je třetím rokem 

nezvěstná, a navíc byl obdařen sklonem k neuvěřitelně pito-

mému rýpání, kterému říká humor. Matka tvrdí, že je v pod-

statě geniální, spolehlivý rodinný typ a velmi šarmantní gen- 

tleman. Pravděpodobně už ho adoptovala místo mě.

Ostatně matka kráčela hned za ním, držela klíče od auta 

způsobem, jako by to byl odjištěný granát, a neustále bedlivě 

monitorovala okolí. 

–––
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Žena, která mě přivedla na svět, na první pohled nevypadá ni-

jak zvlášť děsivě. Nicméně zdání klame. Měří sice stěží metr 

šedesát, ale její celkově neškodný vzhled je v podstatě jen za-

stírací manévr. Jedná se o vysoce inteligentní osobu se silnými 

autistickými rysy. Jejím životním mottem je, že vždycky je lepší 

dělat věci jako vždycky. I přes doktorát má potíže s pochope-

ním primitivní techniky typu otvírák na konzervy. Vysoká 

míra konzervatismu způsobuje značnou nechuť k sebemen-

ším změnám (například výměna přiděleného bankovního po-

radce vedla ke značnému nervovému vypětí). Permanentní úz-

kosti kompenzuje brakovými romantickými filmy, které údajně 

uklidňují. Její celoživotní láskou je český zpěvák Karel Gott. 

Přivítala se se mnou poměrně stručně a hnala nás oba na par-

koviště. U dveří z příletové haly mě zastavil stevard z letadla 

a mile se zeptal, jak dlouho se zdržím. Zamumlala jsem, že to 

snad ani radši nechci vědět. 

Do auta jsem nastoupila se zápisníkem přitisknutým na pr-

sou a trochu jsem zalitovala, že jsem si nekoupila větší. Prý si 

mám všechno zapisovat – tvrdí doktor Smith. Možná… Ale my-

slím, že tomu, co se tu děje, stejně neuvěří…

Nízký Kloboučník je město, ve kterém žije asi pětadvacet tisíc 

lidí. Původně jich bylo víc, ale na konci volebního období se 

vždycky jedna místní část s železnou pravidelností odporoučí 

k čertu. Nebo alespoň tak to tvrdí otec. Město je plné důleži-

tých historických památek, i když ne zas tak důležitých, jak 

si jeho vedení myslí. Pompézní cedule u vjezdu láká turisty 

na město baroka a renesance. 
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–––

Když jsme míjeli onu ceduli, Marcel poznamenal, že by tam 

mělo stát spíš Město kruhových objezdů. Údajně je už vybudo-

vali na všech dostupných křižovatkách, takže teď přecházejí 

na parkové cestičky. Namítla jsem, že bych chtěla vidět toho pi-

tomce, co to vymyslel. Marcel řekl, ať počkám, než dojedeme 

domů, a můžu si ho prohlížet celý den. Asi naráží na mého otce. 

Jeho kariéra v komunální politice patrně začíná nést ovoce.

Matka nás požádala, ať oba zmlkneme, jelikož ona se 

potřebuje soustředit na jízdu. Řízení je totiž vysoce nebez-

pečná činnost, která vyžaduje maximální možnou koncen-

traci. My mladí nejsme vůbec schopni docenit onu závaž-

nost, která se s  řízením auta pojí. Věřím tomu, že být to 

na ní, před čtyřicítkou by řidičák nikdo rozhodně nedostal. 

Přesto nechala Marcela řídit až na české hranice s vysvětle-

ním, že se ve světě vyzná. Je naprostý vesnický balík, takže 

pochybuji. Já se k řízení nehrnula, ale stejně pochybuji, že 

bych byla matkou shledána kompetentní. Po  výchovné 

lekci matka vysoce profesionálně vjela na poslední kruhový  

objezd.

Tím ovšem její dokonalá koncentrace bohužel vzala za své. 

Zhruba tři sta metrů od nás stálo na autobusové zastávce po-

licejní auto. Matka zcela zpanikařila, jako by ji právě přistihli 

s kradenými diamanty. Čtyřikrát objela kruhový objezd s hys-

terickým mumláním:

„Oni mě zastaví. Já to vím. Oni mě určitě zastaví…“

Vzteklé troubení ostatních řidičů ji však nakonec přesvěd-

čilo, aby se hrdinně postavila svému osudu. K zastávce dojela 

pokryta ledovým potem a obezřetně policisty monitorovala, 
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důmyslně skryta za volantem. Její temné proroctví se skutečně 

vyplnilo. Zastavili ji. Matka seděla jako zařezaná a evidentně 

netušila, co se životem. Jeden z policistů tázavě zaklepal na  

dveře. 

Matka se pokusila otevřít okýnko… a zamkla nás v autě. 

Na druhý pokus již našla tlačítko s příslušnou funkcí, pouze 

příslušné okno se nacházelo na straně spolujezdce. V ten mo-

ment se rozhodla zcela změnit taktiku a otevřela dveře, aby vy-

stoupila. Bohužel zakopla o práh a rozplácla se na silnici poli-

cistovi u nohou. Ten pohlédl na svého kolegu a telepaticky se 

shodli na tom, že jakákoli dechová zkouška je naprostou ztrá-

tou času. Požádali o řidičský průkaz, který matka hledala za-

nedbatelných deset minut. Na otázky policistů ohledně auta 

odpovídala stereotypním:

„Nemám tušení…najdu vám doklady.“

Hlasová intonace by nezasvěcenému naznačila, že jí drží 

nabitou zbraň u hlavy. Doklady našla a policista pak nevěřícně 

zíral na to, že ta dáma nechápající účel kliky u dveří disponuje 

akademickým titulem. S odhodláním tuto záhadu vyřešit při-

kročil ke zkoušce alkoholu. Podal matce přístroj s náustkem. 

Ta ho nasála a vyplivla na zem. Policista ochotně přiskočil 

s náustkem náhradním. Na validní výsledek měření matce 

stačily pouhé tři pokusy. Nula na displeji byla pro strážce zá-

kona bezprecedentním šokem. Viděla jsem je dokonce nedů-

věřivě bouchat do přístroje. 

Mamka nasedla do auta, omylem zatroubila, rozsvítila dál-

ková světla, pokusila se rozjet na čtyřku a následně znovu na-

startovala. Na policistovo: „Příjemnou cestu, paní doktorko,“ 

odpověděla roztržitým: „Dvakrát denně po jídle.“ Po rozjezdu 
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si oddechla, jako bychom právě o chlup unikli ozbrojené te-

roristické skupině. Marcel zrovna někomu vyprávěl do te- 

lefonu:

„Jo, jedeme. Tetu stavěli policajti. Ale zrovna nebyla opilá…“

Matka na něj cosi dotčeně zasyčela a vyčítavě prohlásila: 

„Věděla jsem, že nemám nikam jezdit.“ 

Netušila jsem, že se budu muset omlouvat už za svůj pří-

jezd zpátky do vlasti.

Docela jsem se těšila na svůj rodný dům v Bočníku. Tahle malá 

vesnička patří mezi těch několik městských částí Nízkého Klou-

boučníku, které zatím nestihly vyhlásit nezávislost. Přestože 

se nachází jen několik kilometrů od své mateřské metropole, 

úředníci z radnice Bočník už roky ignorují tak vytrvale, že se 

z něj stalo cosi jako živý skanzen. A to i přesto, že otec stále sli-

buje, že „udělá pořádek“. 

Nová vize našeho místostarosty je ovšem stále hudbou bu-

doucnosti. Buď byl přehlasován, nebo mu úředníci naschvál 

házejí klacky pod nohy, čemuž se při jeho chování nelze příliš 

divit. Dokud nezačne být otec milejší, musíme si zřejmě vysta-

čit se starým pořádkem.

Na místní poměry vlastně bydlíme v exkluzivní lokalitě. 

Hned naproti nám je hlavní kulturní centrum zahrnující 

MISTNI knihovnu (což doslova stojí na ceduli) a také klub se- 

niorů, pověstný svými divokými večírky se slivovicí a vysoce 

uměleckým duem s přenosnými klávesami a dvacet let sta-

rým mikrofonem. Ve stejné budově ovšem najdete i dobrovolné 

hasiče, kteří jsou skutečně všestranní – dokonale vám vyčistí 

studnu, vystěhují sršně, co se nastěhovali bez nájemní smlouvy, 
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nebo uspořádají galavečer roku v podobě hasičského plesu. 

S ohněm jsem je viděla na vlastní oči manipulovat pouze jednou. 

V rámci exhibice měli hasit staré auto. Nepodařilo se jim ho ovšem  

zapálit.

Kromě využití v oblasti praktického a společenského ži-

vota slouží náves také jako centrum náboženské – jakýsi Jeru-

zalém, kde se potkávají tři různá velká náboženství. V našem 

případě jde o katolíky, evangelíky a komunisty. První dvě sku-

piny tu mají vlastní kapličky, ta třetí pak osvětovou besedu 

(nebo aspoň cedule takto nadepsaná visí na budově Klubu dů- 

chodců).

Co tu ale nemáme, je hospoda. Skupince místních opilců 

tedy nezbývá nic jiného než kempovat před obchodem. V po-

stávání na čerstvém vzduchu ovšem vykazují překvapivou vy-

trvalost. Ono to totiž v mrazu nebo dešti asi nebude nic pří-

jemného. Ani zdravého – nijak vysokého věku se tito pánové 

nedožívají a rok od roku jich ubývá. 

Otci nejvíc leží na srdci absence chodníků. Tak nějak od-

mítá připustit, že se do Bočníku jednak nevejdou, jednak o ně 

místní obyvatelé nestojí. Osobně vidím největší problém jinde. 

Hlavní ulici lemuje potok, který má sice celkem hluboké ko-

ryto, nicméně se jedná v podstatě o náhražku vesnické kana-

lizace. Tu nám v Klouboučníku zatím jaksi nepřiklepli. 

Přes potok vedou k jednotlivým domům soukromé mosty, 

které spojují cestu s garážemi. My máme takové mosty dva – 

a oba děda považuje za posvátné. Nesmí se na nich parkovat, 

přestože dědovo auto garáž prakticky neopouští, a traduje se, 

že pěší by se správně měli přezout. Prateta kdysi navrhla tento 

most s dědou pohřbít, aby se z něj mohl těšit i po smrti. 
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Můj staronový domov je poměrně veliká budova, která má 

ve svých sto dvaceti letech mnoho různých podivností – zatope-

ným sklepem počínaje a svéhlavými elektrospotřebiči konče. 

Hlavním poznávacím znamením domu jsou římské sloupy 

a klasický antický štít, na jehož vrcholu se majestátně skví ob-

rovská lví hlava. Schody pokrývá koberec. Nikoli červený, ný-

brž zelený – umělý trávník. Za jeho značnou opotřebovanost 

může jak letité užívání našimi ostravskými příbuznými, tak 

destruktivní vliv zubů našich psů. Zničili toho už víc – ovšem 

v případě této nevkusné věci jim to nemám až tak za zlé. Za-

hradu lemuje bílý kovový plot, který už leccos pamatuje. Děda 

ho natírá z plechovky, kde je už víc voda než barva. Nicméně 

pravidelným útokům psů laťky odolávají překvapivě statečně.

Matka projela zatáčkou a mně se po letech naskytl první po-

hled na dům. Následovalo několik horečných zamrkání, ne-

boť jsem si byla jistá, že vidím špatně. Ale ne – ta nepopsatelná 

scenérie byla skutečná. Na každém sloupku plotu byla nahoře 

uvázaná veselá mašlička různých barev a vzorů. Zblízka jsem 

identifikovala pásky babiččiných staromódních šatů. Na mons-

trózní sloupy schodiště patrně nestačily, takže byly nahrazeny 

dlouhými šátky. Schodiště pokrývaly – v celkem nahodilých 

skupinkách – rozžaté hřbitovní svíce, doplněné porcelánovou 

sochou jelena a broušenou vázou s pugétem suchého rákosu. 

Nicméně jednoznačně dominoval věnec s černou páskou a ná-

pisem Vzpomínáme.

Moje anglická spolubydlící Pamela, která studuje výtvarné 

umění, by to nejspíš postavila do Tate Modern s popiskem 

Všechno a hodně… a všechno.
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Branka již nesloužila původnímu účelu. Někdo ji přelepil 

obrovským papírem, který zároveň fungoval podobně jako 

policejní pečeť, s jedovatě zeleným nápisem: Vítáme Malvínu 

z blázince!!!!!!!! Včetně těch osmi vykřičníků a dalších symbolů 

okolo. Vzhledem k tomu, jak vypadal pouhý vstup do domu, 

jsem si říkala, jestli autor sloganu neměl spíš napsat: Vítáme 

Malvínu do blázince. 

Každopádně jsem papír okamžitě strhla a vysloužila si 

Marcelův vysoce pohrdavý pohled. Prošel středem celého zá-

tiší s neurčitým výrokem, že „je to hezké…“. Matka tento ná-

zor evidentně nesdílela. S očima obrácenýma k nebesům se 

pokusila dovolat pomoci katolického boha. Když nedosáhla 

kýženého efektu pomocí ezoteriky, podrážděně prohlásila, že 

„to si Nikola vážně uklidí“. 

Nikola je moje sestra. Má nejlepší známky, nejvyšší počet 

důtek a nejhorší pověst v ročníku. Zajímá se o zvířata, politiku 

a astronomii. Je jí devět a příkazy dospělých obvykle ignoruje 

jakožto nedostatečně podepřené relevantními argumenty. Ne-

považuji se za odborníka na děti, ale vsadila bych se, že Nikola 

to vážně neuklidí.

Na schodišti se objevil uvítací výbor složený z již zmíněné 

umělkyně, která mi o vteřinu později visela na krku, a rady 

starších. Přestože bylo půl desáté večer, což všichni čtyři nor-

málně pokládají za hlubokou noc, vypadali poměrně svěže.

Trio babi – děda – teta potvrzují dvě, z antropologického hle-

diska překvapivá, fakta. Za  prvé  – i  v  typicky evropských 

podmínkách českých zemí mohou žít v  dlouhotrvajícím 

manželství až tři osoby. A za druhé – podivné náboženské 
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sekty nejsou nic exotického, co by vás jen tak nemohlo po-

tkat. Otec vehementně tvrdí, že se do jedné omylem přiženil. 

Naši důchodci obývají ve své nenávistné pospolitosti přízemí  

domu.

Děda je ve svých téměř devadesáti letech důkazem toho, 

že život zkrátka není fér. Prošel si bouřlivým životem plným 

alkoholu a  cigaret, konzumuje těžko uvěřitelné věci typu 

smažený řízek politý veškerým dostupným přepáleným ole-

jem z fritézy a všichni jeho kumpáni z mládí jsou již čtyři-

cet let po smrti. Jako nejstarší muž Bočníku však plně pře-

šel na světlou stranu síly a pod přezdívkou svatý muž se zde 

snaží katolickou církev vrátit do zlaté éry hlubokého stře- 

dověku.

Má babička je vysoce konzervativní dáma, která uvízla 

ani ne tak v minulém století, jako spíš v tom předminulém. 

Od toho se také odvíjí její očekávání výšky cen v obchodech, po-

litické situace a sexuálního života lidí okolo. Jedná se o osobu 

tak skromnou a šetrnou, že v její domácnosti teče teplá voda 

pouze jednou za týden, toaletní papír je víceméně na příděl 

a jogurt dražší než pět korun je považován za nehorázné plýt-

vání. Babi je také nadána nadpřirozenými schopnostmi – po-

zná, že je někomu zima nebo má hlad, aniž by to onen člověk 

vůbec tušil.

Babiččina sestra Lenka nesmí být nazývána pratetou, pro-

tože by se cítila příliš staře. Ve svém životě zootechničky ve-

lela železnou rukou stovkám krav a desítkám traktoristů – 

a tento přístup jí zůstal. Šplhá po stromech a celkově se na svůj 

věk vůbec nechová. Za svého úhlavního nepřítele považuje 

dědu a tyto antipatie jsou oboustranné. Teta Lenka má sice 
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byt v nedalekém městečku, ale navštěvuje ho spíše sporadicky 

kvůli společenskému vyžití v maloměstě a práci na svých sou-

kromých polnostech v zahrádkářské kolonii, což jí alespoň čás-

tečně kompenzuje její staré dobré družstvo. 

Tito tři žijí už celé roky v podivně symbioticko-nenávist-

ném vztahu. A ani teď se nic nezměnilo. 

Teta důstojně sešla schodiště, královským gestem mi pokynula 

na pozdrav a přivítala mě slovy:

„Ten chlap mě tak sere!“

Měla by se vyjadřovat konktrétněji. Takto nevím, zda se 

jednalo o otce nebo o dědu. Marcel to nebude – do toho je pla-

tonicky zamilovaná.

Večer byl v místní televizi otec. Moderátorka chtěla vědět, ja-

kým směrem se bude ubírat fungování Technických služeb 

Kloboučníku. Celá otcova koncepce sestávala z jednoduché 

myšlenky, že je třeba šetřit. I tak tuto prostou ideu uvedl jako 

osm samostatných bodů a hovořil téměř půl hodiny. Byl ustři-

žen v půlce věty a vystřídal ho záběr dětí ze školky, jak zpívají 

píseň „Skákal pes“.
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Neděle  	 13. září

Vylezla jsem z postele až v 9.30. V noci se totiž děly divné věci. 

Okolo jedné hodiny po půlnoci mě probudilo děsivé kvílení 

a křik člověka, kterého právě mučí středověký kat. Nechci tvr-

dit, že v našem sto let starém domě, kde se dřív nacházel ob-

chod, straší duchové mrtvých prodavačů. Připouštím ale, že 

v první chvíli mě to napadlo. Vtom ale kvičící hlas začal chrlit 

vulgarismy a stěžovat si prakticky na všechno. V domě je příliš 

zima. Máme ty smradlavé čokly. Všude je hrozný bordel. A ta 

kráva (nejspíš já) si klidně spí. Došlo mi, že se stalo nevyhnu-

telné. Moje druhá sestra Patricie právě přijela ze studijního po-

bytu někde na Tchaj-wanu. Znova jsem usnula s neurčitou my-

šlenkou, že bych radši brala ty duchy.

Probudilo mě zběsilé vyzvánění zvonu jedné z místních 

kapliček – té katolické, co stojí hned u domu. Je to malebná 

budova, načerno postavená na pozemku obce. Otec jakožto 

militantní ateista již léta vyhrožuje udáním na hygieně kvůli 

překročení limitů hluku. Zatím bez výsledku – patrně se bojí 

naštvaných důchodců s volebním právem. Je pravda, že to ro-

mantické zvonění, tak hlasité, že by se nemusela stydět ani si-

réna, slýcháme vždy v sedm ráno, v poledne, v pět odpoledne, 
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