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Hospoda

Hostinec U Tří měsíců, Malá Haštalská, Staré Město pražské 
pondělí, 9. září 1878, večer

„Já vám říkám, pánové, že Plevno do týdne padne, Rus je hou-
ževnatý a odhodlaný a neustane, dokud odtud posledního Turka 
nevyžene! Na cara!“

Mladý gentleman si prudce nalil ze džbánku červeného vína, až 
polovina vycákla na leštěný dubový stůl. Vyskočil ze židle a po-
zvedl sklenici do výše.

„Na Jeho imperátorské Veličenstvo Alexandra!“
Převrátil do sebe obsah poháru tak prudce, až zavrávoral a jeho 

zavalitá postava zády napřed zamířila k zemi. Naštěstí ho jeden 
z jeho dvou kumpánů u stolu bleskurychle přidržel a nasměroval 
bezpečně zpátky do židle. Dopadl do ní, až dřevo hlasitě zapraš-
tělo. Tři mladé dámy, které jim dělaly společnost, se cudně zachi-
chotaly do kapesníčků.

„Přání otcem myšlenky, Richarde,“ plácal ho se smíchem po ra-
meni druhý přítel, zatímco mu naléval novou sklenici. „Za Os-
manem přece stojí všechny západní mocnosti. Britská Koruna 
ho otevřeně podporuje a německý Krupp jim posílá jeden kanón 
za druhým. Kampak na ně Rus s těmi svými šavličkami!“

„Právě! Odvahu mají, tihle bohatýři, ale Osman paša je brzo 
utahá,“ přisadil si z opačné strany druhý kumpán. „V Plevně je 
usazený jako v pevnosti a nejpozději do zimy car odtáhne s oca-
sem mezi nohama jak spráskaný pes.“

„A jestli?!“ obrátil se na něj Richard. „Jestli Turek opravdu 
vyhraje, co tak myslíš, že udělá pak?“ Zhluboka si zavdal ze skle-
nice a bouchnul jí rozčileně do stolu. „Sbalí si fidlátka a odtáhne 
zpátky do Cařihradu? Houby s octem, Hansi!“
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Ačkoli byla společnost poměrně hlučná, zbytek poloprázd-
ného hostince jim příliš pozornosti nevěnoval. Na halasnou zá-
bavu u stolů zde byl každý zvyklý a vnímal ji jen zpola, jako ku-
lisu patřící k tomuto podniku stejně neodmyslitelně jako prastaré, 
dočerna očouzené dubové trámy a kované svícny na zdech, ozdo-
bené letitými nánosy voskových krápníků – plynové lampy sem 
sice už dobrých dvacet let posílaly ukázky svého měkkého bliko-
tavého světla okny z ulice, ale uvnitř se starý pan Maisel vytrvale 
držel starých poctivých svíček a nehodlal na tom nic měnit. Sta-
robylá atmosféra podniku připomínající dávné napoleonské doby 
byla jedním z jeho hlavních aktiv, lákající sem jak štamgasty, tak 
stále nové party studentů a mladých hejsků, mezi kterými se rychle 
rozneslo, že tohle je to pravé útočiště, kde se lze bavit skutečně 
po libosti – a pokud tu utratí své peníze, nebude nikoho nic dal-
šího zajímat. Nebude je nikdo okřikovat, na cokoli se ptát, nebo 
dokonce cokoli někam hlásit. Hostinský Maisel byl ze staré školy, 
uznalý a dobře věděl, oč jeho zákazníci stojí.

„Málo jsme tu měli vojny s Turkem?! Snadno zapomínáš, 
Hansi!“

 Richard spláchl hořkou slinu dalším hltem vína a začal se rozoh-
ňovat.

„Do roka – co do roka, do měsíce máš machometány támhle 
za branou,“ máchl rukou se sklenicí širokým obloukem neurči-
tým směrem. Pohár mu vyklouzl z prstů a plavně pokračoval na-
značenou trasou. Jeho cestu přerušil stropní trám, jehož hrana mu 
udělila novou trajektorii přímo před nálevní pult, kde se s hlasi-
tým třísknutím rozprskl o dlážděnou podlahu na tisíce kousků.

Všechna společnost v hostinci ztichla a jako jeden muž se ob-
rátila k místu, z nějž se na všechny strany poroučely droboučké 
černé střípky hyalitového skla, před pouhou vteřinou ještě uspo-
řádané do ladného tvaru broušené buquoyky. Nikdo tak nepostřehl 
muže, který se na okamžik vynořil ze stínu, ani bleskurychlý pohyb 
jeho ruky, při němž ze stolu zmizela Richardova zlacená tabatěrka. 
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Stejně hbitě a neviděně, jako se na okamžik zjevil, stín zase ni-
kým nepozorován zmizel.

0

„Nic se neděje, vašnosti, vůbec nic se nestalo,“ ujišťoval honem 
hostinský Maisel poněkud zkoprnělého Richarda a hned k němu 
běžel s novou sklenicí.

„Tady maj novou sklenku, to se tady děje pořád, hned to ukli-
díme – Gréta, sofort!“ houkl hostinský kamsi do tmy přes ra-
meno, „vůbec se nenechaj rušit. Přineseme ještě džbánek kaber-
netku, ano?“ Nečekaje na odpověď postavil sklenici před Richarda 
a pelášil zpátky za pult, zpoza nějž se už šourala Maiselova ne-
mluvná, staropanensky nerudná dcera Gréta s koštětem a jala se 
zametat střepy.

„To byl tedy zásah, Richarde,“ smál se nahlas Hans a plácal 
kumpána bujaře po plecích.

„Náš přítel zdá se už také podlehl půvabu tennisové hry a snaží 
se nám předvést takřečený nadhoz,“ přidal se halasně jeho kolega.

„Snad lépe, kdyby s tím Ríša přišel do našeho Amerického 
klubu, Alfréde,“ ozvala se jedna ze stále se chichotajících slečen. 
„Už máme na dvoře upravený court a minulý týden dorazil z An-
glie pan Eddings a začal nás do tajů té úchvatné hry zasvěcovat.“

„Vidíš, můžeš si zaplatit lekci s opravdovým míčkem, místo abys 
tu nadhazoval panu Maiselovi sklínkama,“ rozřehtal se Alfréd.

„Jste všichni opičáci afričtí,“ odfrkl si Richard a natáhl se po 
nové sklenici, aby si znovu nalil.

„Račte prominout, že ruším,“ ozvalo se za jeho zády.
Všech šest u stolu náhle zmlklo a tázavě se obrátili k nezná-

mému hlasu. Za Richardem stál pohledný plavovlasý mladík v mo-
derním smokingovém obleku s černými sametovými klopami, 
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béžovou vestou se zlatým krumplováním a stejně vybarvenou vá-
zankou ve tvaru motýla. Pečlivě navoskovaný knír, v pravém oku 
zlacený monokl a pevný postoj napovídající přísnou, snad vojen-
skou výchovu, jistě ve vysokých kruzích. V napřažené ruce držel 
zlatou tabatěrku.

„Povšiml jsem si, že tato drobnost leží patrně náhodou upuš-
těná u zdi nedaleko vašeho stolu. Je snad možnost, že náleží ně-
komu z vás?“

„Jé, to je moje,“ skočil po tabatěrce Richard, ale hned se ovládl. 
„Tedy ehm, promiňte, ano, to opravdu patří mně. Ani nevím, jak 
vám poděkovat, drahý pane!“

„ V tom případě je mi ctí, že vám mohu touto drobnou službič-
kou trochu zpříjemnit večer,“ sklapl muž vojensky podpatky a s té-
měř neznatelnou úklonou podal Richardovi tabatěrku. „Robert 
Cabbage, baron z Porku a Dumplingu k vašim službám. Bylo mi 
potěšením a přeji vám příjemný zbytek večera,“ lehce se uklonil 
nejprve dámám a pak ještě jednou pánům a mířil pryč.

„Počkejte!“ vyskočili za ním všichni tři mladíci najednou. „Po-
kud zde nemáte společnost, nechtěl byste posedět s námi? Bude 
nám nesmírnou ctí. Přijměte prosím místo.“

„Skutečně nechci obtěžovat,“ chvíli se zdráhal cizí gentleman. 
„Nicméně je pravdou, že má společnost už patrně nedorazí a jiné 
plány pro dnešek již nemám. Tedy proč pohrdnout nabídkou tak 
milé společnosti?“

Ihned mu udělali místo, nechali přinést další sklenici a nalili 
k přípitku.

„Tak tedy na zdraví a dlouhý život našeho nového přítele!“
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Klára

Dům č. 901, Kostelní ulička, Staré Město pražské 
pondělí, 9. září 1878, podvečer

Tmavý pokojík s jediným oknem do slepé Kostelní uličky nevy-
padal dvakrát útulně. Stěny na své poslední bílení už dávno za-
pomněly a podlaha si při každém kroku hlasitě stěžovala na svůj 
věk a sem tam se obyvatelům připomněla bodnutím nějaké té ura-
žené třísky do chodidla. Stará prostá šatní skříň s velkým zrcadlem 
na vnitřní straně dveří, dvě ustlané postele, malý stůl s jednou židlí 
pod oknem a stolek se smaltovaným umyvadlem a džbánem ve-
dle dveří – a mezi tím už jen hromady truhlic, kufrů, proutěných 
košů, krabic na klobouky a knih, páté přes deváté.

Klára stála před zrcadlem otevřené skříně ve spodním prádle, 
utaženém černém korzetu a vysokých černých šněrovacích botách 
na podpatku a právě se snažila uvázat si kolem pasu turnýru – ne-
smyslné monstrum z proutí, koňských žíní a pentlení, které si 
podle současné módy dámy připevňovaly nad zadek, aby to vy-
padalo, že mají ty zadky nejmíň tři, a kterému se v těchto konči-
nách říkalo roztomile honzík. Klára tuhle hloupost z duše nenávi-
děla, jako by už nebylo dost na těch těsných korzetech – ale když 
musela být za dámu z dobré společnosti, nebylo zbytí a musela 
se do všech těch komplikovaných konstrukcí nasoukat a zašněro-
vat. Naštěstí její honzík byl z těch jednodušších a té nejmenší veli-
kosti, kterou ještě místní smetánka byla ochotna akceptovat, aniž 
by někdo pohoršeně zvedal obočí, jak nahastrošená si to někam 
dovolila přijít. Problém byl jen v tom, že slečinkám a paničkám 
z pražských salonů pomáhaly s navlečením všech těch postrojů 
a šněrováním desítek metrů tkanic služky, často i dvě najednou, 
a ona musela všechno zvládnout sama.
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Zavázala si tkanici v pase, srovnala turnýru na bedrech, aby 
správně seděla, a přes hlavu si natáhla obrovskou sukni s mo-
hutným řasením vpředu a ještě mohutnějším vzadu. Přehrnula ji 
opatrně přes své obludně zvětšené pozadí a s trochou námahy vy-
rovnala všechny faldy a záhyby, které se tam udělaly. Díky bohu 
za tyhle oddělené sukně a kabátky, co se teď nosí, pomyslela si 
s úlevou. Do šatů vcelku už by se vážně sotva sama nasoukala, 
i když její štíhlé tělo bylo pružné a ohebné a prsty měla šikovné 
a obratné. Srovnala si sukni, zapnula několik knoflíčků a utáhla 
pár dalších tkanic a pentlí, spokojeně se ze všech stran prohlédla 
v zrcadle a z jedné z otevřených proutěných truhel vytáhla tmavý 
kabátek se světlou náprsenkou. Lehce ho protřepala a oprášila 
z něj pár viditelných smítek. Smutně pohlédla na řadu čtyřia-
dvaceti drobných baculatých knoflíčků, které ji za chvíli čekalo 
jeden po druhém protáhnout dírkami v druhé klopě.

Hodina je málo, příště si musím na tohle oblíkání dát aspoň o půl hodiny 
víc. Obratným pohybem si navlékla kabátek, srovnala vzadu dlouhý 
plisovaný šos, sahající jí téměř po kolena, a očima přejela několik 
nachystaných hromádek, které ji ještě čekaly, než bude konečně 
moci vyrazit. Krabička s líčidly na stolku. Náušnice a brož. Hře-
ben. Klobouk. Paraplíčko. Vějíř. Rukavice. Kabelka. Povzdechla  
si a pustila se do zapínání nekonečné řady knoflíků.

0

O necelou půlhodinu později stála už hotová před zrcadlem a spo-
kojeně obhlížela své dílo. Je čas. Naposledy zkontrolovala obsah 
kabelky, popadla vějíř i paraple, rozhlédla se po pokoji, jako by 
se chtěla ujistit, že je vše tam, kde má být, vytáhla ze zámku by-
telný železný klíč, otevřela dveře a vyšla z místnosti. Zvenčí za-
mkla, natáhla se na špičky a klíč položila na obnaženou cihlu místy 
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oprýskaného robustního komínu, který se vpravo ode dveří tyčil 
do výšky mezi krovy a po pár metrech se ztrácel ve tmě.

Tenhle komín byl jednou ze dvou předností, kvůli kterým si 
Klára tenhle nevelký pokojík držela už léta. Díky němu celá vnitřní 
zeď místnosti hřála jako kamínka, kdykoli dole v dílně zatopili. 
Od podzimních plískanic až do teplých jarních dnů se díky tomu 
nemusela nikdy starat o zatápění, shánět dříví, a měla přitom ce-
lou zimu teplo jako někde v chaloupce za pecí.

Jediný malý vikýř sem z podkroví posílal zbytky chabého pod-
večerního světla, to ale stačilo, aby bezpečně sešla po dřevěných 
schodech až k malým dveřím zasazeným do mohutných dubových 
vrat. Ta uzavírala poměrně velký prostor, v němž se pod schody 
ocitla. Bývala to kdysi stáj, teď tu ale uprostřed stál jen starý že-
břiňák, patřící k truhlářské dílně zabírající zbytek přízemí domu. 
Vůz byl rozhrkaný a nepoužívaný, jenom letos v létě s ním mistr 
Najvirt poslal dva učedníky kamsi na venkov pro dřevo, aby tu 
mohlo pár let pořádně prosychat – v ratejně byl neustálý průvan, 
což je pro kvalitní dřevo neocenitelné dobrodiní, špatně vysušené 
se kroutí a praská a pořádný nábytek se z něj vyrobit nedá. Hrubě 
otesané trámy a fošny teď ležely vyskládané podél stěn a hezky to 
tady vonělo pryskyřicí a lesem. Stejně příjemně už byla provo-
něná i Klářina komůrka.

Původně to vlastně byla řezbářská dílnička, která už byla truh-
láři k nepotřebě, a tak ji vybavil prostým nábytkem a pro při-
lepšení pronajímal studentům nedalekého semináře. Tihle ka-
toličtí pámbíčkáři ovšem dost nelibě nesli polohu domu. Stál 
totiž v čele skupiny nízkých cechovních domků v okolí kostela 
svatého Ducha, která byla jako klín vražená málem až do samot-
ného srdce židovského Josefova, ze všech stran obklopená budo-
vami i nezaměnitelným duchem starého pražského Židovského 
města. Nakonec byl Najvirt rád, že si pokoj chtěl pronajmout 
aspoň někdo. Tím někým byla Klára, a měla předplaceno rov-
nou na pár let dopředu.
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Otevřela dveře a vyklouzla ven. Hlavní vchod do domu i sa-
motná truhlárna se nacházely na opačné straně, na hlavní třídě. 
Z téhle strany vedla do domu jenom ona vrata a dvířka, kterými 
kromě Kláry nikdo další neměl důvod chodit. V potemnělé slepé 
ulici, sevřené domy ze tří stran, nebylo ani živáčka, ostatně jako 
skoro vždycky. A to bylo tou druhou a nejhlavnější výhodou, proč 
si Klára držela právě tenhle jinak neútěšný kamrlík – jen těžko 
by hledala v centru města druhý takový dům, kde nemá žádné 
sousedy, kde žádná bába celý den vyložená z okna nesleduje, kdo 
a kdy přichází a odchází, a kde potažmo není nikoho, kdo by se 
mohl podivovat, že každý den z domu vychází úplně jiná žena. 
Jednou šarmantní dáma, podruhé ošuntělá služtička, potřetí rů-
žolící venkovanka s košem, jindy zas postarší staropanenská uči-
telka s přísným pohledem.

0

Dnes byla Klára za dámu. Třicítka jí pomalu dýchala na krk, ale 
v případě potřeby ze sebe pořád ještě s trochou snahy dokázala 
udělat i sotva dvacetiletého diblíka. Dnes ovšem takovou potřebu 
neměla, svůj věk víc než přiznávala, a naopak se snažila ještě si při-
dat. Svoje tmavé, obvykle nezkrotné vlnité vlasy měla pečlivě vy-
česané do drdolu a sepnuté nejmíň tuctem sponek, aby poslušně 
držely na místě. Líčení bylo sice velmi pečlivé, ale přitom nená-
padné – mnozí neznalí muži by jistě přísahali pouze na její přiro-
zený půvab, ačkoli již prokvétající počínajícími vráskami kolem 
očí a úst. Na jejich jemném zvýraznění malinko tmavší hlinkou 
si dala obzvlášť záležet. Její šaty se daly považovat za černé jen 
na první letmý pohled. Po lepším prozkoumání bylo hned jasné, že 
nejde o oděv ani v nejmenším smuteční, jen rafinovaně elegantní. 
Temně fialový kabátek protkávaný tmavomodrou nití pokračoval 
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do stejně tmavomodré řasené sukně s nenápadnými karmínovými 
vzory a ozdobené několika temně fialovými mašlemi. Tmavým 
odstínům kontrastovaly nařasené bílé manžety rukávů a stříbřitě 
brokátová náprsenka kabátku, upnutá řadou knoflíčků až ke krku 
a zakončená drobným stojacím límečkem sepnutým malou tmavo-
fialovou sametovou mašličkou. Na hlavě měla módní jezdecký klo-
bouček z černého plyše ozdobený dvěma velkými fialovými pštro-
sími pery, v černých krajkových rukavičkách držela vějíř s černou 
kostěnou rukojetí, vymalovaný orientálními motivy v několika od-
stínech fialové a růžové, a stejně vybarvené se zdálo být i paraple, 
nyní ale sbalené do tvaru elegantní hůlky. Na zápěstí se jí na oz-
dobné šňůrce pohupovala růžovými a fialovými korálky vyšívaná 
réticule, tvarem spíš než dámskou kabelku připomínající dětský 
pytlík na kuličky. Se šperky dnes byla opatrná, jen nenápadně lu-
xusní náušnice s drobnými modrými safíry a maličká brož ze stejné 
sady připnutá na kabátku nad levým ňadrem dokonale korunovaly 
její dnešní kostým a spoluurčovaly naprosto jednoznačně příčku 
společenského žebříčku, na které se dnes potřebovala nacházet.

Vykročila z přítmí úzké Kostelní uličky rovnou na rušnou Josef-
skou třídu, plnou lidí, povozů a halekajících prodavačů. Ke Svatému 
Haštalovi je to sice dost daleko na to, aby si mohla vzít bryčku, ale 
času má dost a je krásný večer, projde se. Ostatně s bryčkou by moc 
času neušetřila, na pražské dlažbě z kočičích hlav beztak jezdily 
zdejší drožky i větší fiakry jen krokem, aby z cestujících nevytřásli 
duši. Svižnou chůzí jste se obvykle dostali do cíle rychleji, a drož-
káři si vydělali na chleba jen díky tomu, že zdejší panstvo je tuze 
líné a pohodlné. To Klára nebyla nikdy. Vězeňskou ulicí přes Kozí 
rynek do Haštalské a pak za roh do Malé Haštalské to bude slabá 
čtvrthodinka pomalou chůzí, a ještě tam bude zbytečně brzo. Ale 
to nevadí, trpělivosti měla vždy na rozdávání.

Slunce zapadlo teprve před chvílí do kýčovitě růžovo-oranžo-
vých červánků, ale ty od západu hrubou silou vytlačovala mohut-
nící hradba šedočerných mraků. Po nebývale horkém týdnu snad 

komtur432.indd   15 30.5.2022   9:53:09

Ukázka knihy z internetového knihkupectví www.kosmas.cz

https://www.kosmas.cz/knihy/512425/komtur/

	Obálka
	Titul
	Copyright
	Prolog: Podfukáři
	Hospoda
	Klára
	Dhokha
	Nosorožec a třasořitka
	Hra
	Dva cíle
	Stopař
	Učitel
	Salvátor
	Plán
	Vetešník
	Rotentor
	Vetešnice
	Keller
	Versailles

	Intermezzo:   O 16 let dříve
	Akt I: Arcibiskup
	Turek
	Čtverylka
	Schůzka v zahradě
	Zakázka
	Cesta dovnitř
	Cizí jezuita
	Revizor
	Pokladnice
	Chodba
	Druhá návštěva
	Jevištní trik

	Intermezzo:   O 300 let dříve
	Akt II: Stavitel
	Archivář
	Veritas victis
	Soudní archiv
	Černá kniha
	Výprava
	Skalka
	Otec
	Odkaz
	Clavis honoris
	Ornament
	Zámek ke klíči
	Clavis fidei

	Intermezzo:   O 10 let dříve
	Epilog: Komtur
	O mrtvých
	Černý Václav
	Hrobka

	Coda:   O pár dní později
	Obsah
	Tiráž

