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Prolog: Podfukafi



Hospoda

Hostinec U 177 mésicit, Mald Hastalskd, Staré Mésto pradské

pondéli, 9. 2di 1878, vecer

»Ja vam fikdm, panové, Ze Plevno do tydne padne, Rus je hou-
zevnaty a odhodlany a neustane, dokud odtud posledniho Turka
nevyzene! Na cara!®

Mlady gentleman si prudce nalil ze dZzbanku ¢erveného vina, az
polovina vycakla na lestény dubovy stdl. Viyskoc¢il ze Zidle a po-
zvedl sklenici do vyse.

»Na Jeho imperatorské Veli¢enstvo Alexandra!“

Ptevritil do sebe obsah pohdru tak prudce, az zavravoral a jeho
zavalitd postava zady napied zamifila k zemi. Nastésti ho jeden
z jeho dvou kumpant u stolu bleskurychle pfidrzel a nasméroval
bezpecné zpatky do Zidle. Dopadl do ni, az dfevo hlasité zapras-
télo. T¥i mladé damy, které jim délaly spole¢nost, se cudné zachi-
chotaly do kapesnickd.

»PFani otcem myslenky, Richarde, “ placal ho se smichem po ra-
meni druhy pfitel, zatimco mu naléval novou sklenici. ,,Za Os-
manem piece stoji vSechny zdpadni mocnosti. Britskd Koruna
ho oteviené podporuje a némecky Krupp jim posild jeden kanén
za druhym. Kampak na né Rus s témi svymi $avlickami!

»Pravé! Odvahu maji, tihle bohatyfi, ale Osman pasa je brzo
utahd, prisadil si z opa¢né strany druhy kumpan. ,,V Plevné je
usazeny jako v pevnosti a nejpozdéji do zimy car odtdhne s oca-
sem mezi nohama jak spraskany pes.

»A jestli?!“ obratil se na néj Richard. ,]estli Turek opravdu
vyhraje, co tak myslis, ze udéla pak?* Zhluboka si zavdal ze skle-
nice a bouchnul ji roz¢ilené do stolu. ,Sbali si fidldtka a odtahne
zpatky do Carihradu? Houby s octem, Hansi!



Ackoli byla spole¢nost pomérné hlu¢na, zbytek poloprazd-
ného hostince jim pfili§ pozornosti nevénoval. Na halasnou zi-
bavu u stold zde byl kazdy zvykly a vnimal ji jen zpola, jako ku-
lisu patfici k tomuto podniku stejné neodmyslitelné jako prastaré,
docerna ocouzené dubové tramy a kované svicny na zdech, ozdo-
bené letitymi nanosy voskovych krapnikii - plynové lampy sem
sice uz dobrych dvacet let posilaly ukizky svého mékkého bliko-
tavého svétla okny z ulice, ale uvnitf se stary pan Maisel vytrvale
drzel starych poctivych svicek a nehodlal na tom nic ménit. Sta-
robyla atmosféra podniku pfipominajici divné napoleonské doby
byla jednim z jeho hlavnich aktiv, ldkajici sem jak $tamgasty, tak
stale nové party studentdi a mladych hejskil, mezi kterymi se rychle
rozneslo, Ze tohle je to pravé atocisté, kde se lze bavit skute¢né
po libosti - a pokud tu utrati své penize, nebude nikoho nic dal-
$iho zajimat. Nebude je nikdo okfikovat, na cokoli se ptit, nebo
dokonce cokoli nékam hlasit. Hostinsky Maisel byl ze staré skoly,
uznaly a dobte védél, oc jeho zakaznici stoji.

»Malo jsme tu méli vojny s Turkem?! Snadno zapominas,
Hansi!“

Richard splachl hotkou slinu dal§im hltem vina a zacal se rozoh-
Hovat.

»Do roka - co do roka, do mésice ma§ machometiny tdmhle
za branou,“ machl rukou se sklenici $irokym obloukem neur¢i-
tym smérem. Pohdr mu vyklouzl z prstd a plavné pokracoval na-
znacenou trasou. Jeho cestu pferusil stropni trdm, jehoZ hrana mu
udélila novou trajektorii pfimo pfed nalevni pult, kde se s hlasi-
tym tiisknutim rozprskl o dldzdénou podlahu na tisice kouskd.

Vsechna spolecnost v hostinci ztichla a jako jeden muz se ob-
ratila k mistu, z néjz se na vSechny strany poroucely droboucké
¢erné stiipky hyalitového skla, pfed pouhou vtefinou jesté uspo-
tédané do ladného tvaru brousené huquoyky. Nikdo tak nepostiehl
muze, ktery se na okamzik vynofil ze stinu, ani bleskurychly pohyb
jeho ruky, pfi némz ze stolu zmizela Richardova zlacena tabatérka.
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Stejné hbité a nevidéné, jako se na okamzik zjevil, stin zase ni-
kym nepozorovan zmizel.

»Nic se nedéje, vasnosti, viibec nic se nestalo,“ ujistoval honem
hostinsky Maisel poné¢kud zkoprnélého Richarda a hned k nému
bézel s novou sklenici.

» Tady maj novou sklenku, to se tady déje pofad, hned to ukli-
dime - Gréta, sofort!“ houkl hostinsky kamsi do tmy pfes ra-
meno, ,viibec se nenechaj rusit. Pfineseme jesté dzbinek kaber-
netku, ano?“ Necekaje na odpovéd postavil sklenici pfed Richarda
a pelasil zpatky za pult, zpoza néjz se uz Sourala Maiselova ne-
mluvni, staropanensky nerudna dcera Gréta s kostétem a jala se
zametat stfepy.

» To byl tedy zdsah, Richarde,“ smal se nahlas Hans a placal
kumpana bujafe po plecich.

»Nas pritel zda se uz také podlehl ptivabu tennisové hry a snazi
se nam predvést takieceny nadhoz,“ pfidal se halasné jeho kolega.

»onad lépe, kdyby s tim RiSa pfiSel do naseho Amerického
klubu, Alfréde,“ ozvala se jedna ze stéle se chichotajicich slecen.
»UZ mdme na dvofe upraveny court a minuly tyden dorazil z An-
glie pan Eddings a zacal nas do taji té tchvatné hry zasvécovat.“

» Vidi§, mtZes si zaplatit lekci s opravdovym mickem, misto abys
tu nadhazoval panu Maiselovi sklinkama, “ roztehtal se Alfréd.

»Jste vSichni opicaci afri¢ti,“ odfrkl si Richard a natihl se po
nové sklenici, aby si znovu nalil.

»Racte prominout, Ze rusim,“ ozvalo se za jeho zady.

Vsech Sest u stolu ndhle zmlklo a tdzavé se obratili k nezna-
mému hlasu. Za Richardem stal pohledny plavovlasy mladik v mo-
dernim smokingovém obleku s ¢ernymi sametovymi klopami,
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bézovou vestou se zlatym krumplovanim a stejné vybarvenou va-
zankou ve tvaru motyla. Peclivé navoskovany knir, v pravém oku
zlaceny monokl a pevny postoj napovidajici pfisnou, snad vojen-
skou vychovu, jisté ve vysokych kruzich. V napfazené ruce drzel
zlatou tabatérku.

»Povsiml jsem si, Ze tato drobnost lezi patrné ndhodou upus-
téna u zdi nedaleko vaseho stolu. Je snad mozZnost, zZe nalezi né-
komu z vas?“

»J€é, to je moje,“ skocil po tabatérce Richard, ale hned se ovladl.
» Tedy ehm, promirite, ano, to opravdu patfi mné. Ani nevim, jak
vam podékovat, drahy pane!“

» V tom pfipadé je mi cti, Ze vim mohu touto drobnou sluzbi¢-
kou trochu zptijemnit vecer, “ sklapl muz vojensky podpatky a s té-
méf neznatelnou tklonou podal Richardovi tabatérku. , Robert
Cabbage, baron z Porku a Dumplingu k vasim sluzbdm. Bylo mi
potéSenim a pfeji vam pifjemny zbytek vecera, lehce se uklonil
nejprve dimam a pak jesté jednou panfim a mifil pry¢.

»Pockejte! “ vyskodili za nim vSichni tfi mladici najednou. ,, Po-
kud zde nemate spole¢nost, nechtél byste posedét s nimi? Bude
nim nesmirnou cti. Pfijméte prosim misto. "

»Skuteéné nechci obtézovat, “ chvili se zdrahal cizi gentleman.
»Nicméné je pravdou, Ze ma spolecnost uz patrné nedorazia jiné
plany pro dnesek jiz nemém. Tedy pro¢ pohrdnout nabidkou tak
milé spole¢nosti?*

Ihned mu ud¢lali misto, nechali pfinést dalsi sklenici a nalili
k ptipitku.

» Tak tedy na zdravi a dlouhy Zivot naseho nového ptitele!



Klara

Diim ¢ 9o1I, Kostelni ulicka, Staré Mésto pradské
pondéli, 9. zdi1 1878, podvecer

Tmavy pokojik s jedinym oknem do slepé Kostelni ulicky nevy-
padal dvakrat Gtulné. Stény na své posledni bileni uz davno za-
pomnély a podlaha si pfi kazdém kroku hlasité stézovala na svij
vék a sem tam se obyvatelim pfipomnéla bodnutim néjaké té ura-
zené tiisky do chodidla. Stara prosté $atni skiiil s velkym zrcadlem
na vnitfni strané dvefi, dvé ustlané postele, maly stil s jednou zidli
pod oknem a stolek se smaltovanym umyvadlem a dzbinem ve-
dle dvefi - a mezi tim uZ jen hromady truhlic, kufrd, prouténych
kosi, krabic na klobouky a knih, paté pres devaté.

Klara stala pred zrcadlem oteviené skfiné ve spodnim pradle,
utazeném ¢erném korzetu a vysokych ¢ernych $nérovacich botach
na podpatku a pravé se snazila uvzat si kolem pasu turnjru - ne-
smyslné monstrum z prouti, koziskych zini a pentleni, které si
podle soucasné mody ddmy pfipeviiovaly nad zadek, aby to vy-
padalo, Ze maji ty zadky nejmin tfi, a kterému se v téchto konci-
nach fikalo roztomile honzik. Kldra tuhle hloupost z duse nenévi-
déla, jako by uz nebylo dost na téch tésnych korzetech - ale kdyz
musela byt za dimu z dobré spole¢nosti, nebylo zbyti a musela
se do vSech téch komplikovanych konstrukci nasoukat a za§néro-
vat. Nastésti jeji honzik byl z téch jednodussich a té nejmensi veli-
kosti, kterou jesté mistni smetdnka byla ochotna akceptovat, aniz
by nékdo pohorsené zvedal obo¢i, jak nahastrosend si to nékam
dovolila ptijit. Problém byl jen v tom, Ze sle¢inkdm a panickdm
z prazskych salonti pomdhaly s navle¢enim vSech téch postroji
a $nérovanim desitek metrd tkanic sluzky, ¢asto i dvé najednou,
a ona musela vSechno zvlddnout sama.
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Zavazala si tkanici v pase, srovnala turnjru na bedrech, aby
spravné sedé¢la, a pres hlavu si natahla obrovskou sukni s mo-
hutnym fasenim vpfedu a je§té¢ mohutnéjsim vzadu. Pfehrnula ji
opatrné pfes své obludné zvétSené pozadia s trochou namahy vy-
rovnala vSechny faldy a zahyby, které se tam ud¢laly. Diky bohu
za tyhle oddélené sukné a kabatky, co se ted nosi, pomyslela si
s tlevou. Do $atii vcelku uZ by se viZné sotva sama nasoukala,
i kdyz jeji stihlé télo bylo pruzné a ohebné a prsty méla Sikovné
a obratné. Srovnala si sukni, zapnula nékolik knoflickd a utahla
par dalsich tkanic a pentli, spokojené se ze vSech stran prohlédla
v zrcadle a z jedné z otevienych prouténych truhel vytahla tmavy
kabdtek se svétlou nédprsenkou. Lehce ho protfepala a oprasila
z néj par viditelnych smitek. Smutné pohlédla na fadu Ctyfia-
dvaceti drobnych baculatych knoflickd, které ji za chvili ¢ekalo
jeden po druhém protéhnout dirkami v druhé klopé.

Hodina je mdlo, pristé si musim na tohle oblikdni ddt aspori o piil hodiny
vic. Obratnym pohybem si navlékla kabatek, srovnala vzadu dlouhy
plisovany Sos, sahajici ji téméf po kolena, a o¢ima prejela nékolik
moci vyrazit. Krabicka s li¢idly na stolku. Ndusnice a broz. Hie-
ben. Klobouk. Parapli¢ko. Véjif. Rukavice. Kabelka. Povzdechla
si a pustila se do zapindni nekone¢né fady knoflika.

i

O necelou ptilhodinu pozdéji stala uz hotova pred zrcadlem a spo-
kojené obhlizela své dilo. Je ¢as. Naposledy zkontrolovala obsah
kabelky, popadla v¢jif i paraple, rozhlédla se po pokoji, jako by
se chtéla ujistit, Ze je vSe tam, kde ma byt, vytdhla ze zimku by-
telny Zelezny kli¢, oteviela dvefe a vySla z mistnosti. Zvenci za-
mkla, natdhla se na $picky a kli¢ polozila na obnazenou cihlu misty



opryskaného robustniho kominu, ktery se vpravo ode dveii ty¢il
do vysky mezi krovy a po par metrech se ztricel ve tmé.

Tenhle komin byl jednou ze dvou pfednosti, kvtili kterym si
Klara tenhle nevelky pokojik drzela uz léta. Diky nému cela vnitfni
zed mistnosti hidla jako kaminka, kdykoli dole v dilné zatopili.
Od podzimnich pliskanic az do teplych jarnich dnf se diky tomu
nemusela nikdy starat o zatdpéni, shanét dfivi, a méla pfitom ce-
lou zimu teplo jako nékde v chaloupce za peci.

Jediny maly vikyt sem z podkrovi posilal zbytky chabého pod-
vecerniho svétla, to ale stacilo, aby bezpec¢né sesla po dfevénych
schodech az k malym dvefim zasazenym do mohutnych dubovych
vrat. Ta uzavirala pomérné velky prostor, v némz se pod schody
ocitla. Byvala to kdysi st4j, ted tu ale uprostfed stél jen stary Ze-
bfinak, pattici k truhlaiské dilné zabirajici zbytek prizemi domu.
Viiz byl rozhrkany a nepouzivany, jenom letos v 1été s nim mistr
Najvirt poslal dva u¢edniky kamsi na venkov pro dfevo, aby tu
mohlo par let pofadné prosychat - v ratejné byl neustaly privan,
coz je pro kvalitni dfevo neocenitelné dobrodini, Spatné vysusené
se kroutia praska a pofadny nibytek se z néj vyrobit nedd. Hrubé
otesané tramy a fosny ted lezely vyskladané podél stén a hezky to
tady vonélo pryskyfici a lesem. Stejné pfijemné uz byla provo-
nénd i Kldfina komirka.

Pévodné to vlastné byla fezbérska dilnicka, kterd uz byla truh-
lati k nepotfebé, a tak ji vybavil prostym ndbytkem a pro pfi-
lepseni pronajimal studentim nedalekého seminare. Tihle ka-
toli¢ti pambickari ovSem dost nelibé nesli polohu domu. Stal
totiz v ¢ele skupiny nizkych cechovnich domki v okoli kostela
svatého Ducha, ktera byla jako klin vrazena méalem az do samot-
ného srdce zidovského Josefova, ze v§ech stran obklopené budo-
vami i nezaménitelnym duchem starého prazského Zidovského
mésta. Nakonec byl Najvirt rdd, Ze si pokoj chtél pronajmout
aspoil nékdo. Tim nékym byla Klara, a méla predplaceno rov-
nou na par let dopredu.



Otevtela dvete a vyklouzla ven. Hlavni vchod do domu i sa-
motna truhlirna se nachdzely na opac¢né strané, na hlavni tridé.
Z téhle strany vedla do domu jenom ona vrata a dvitka, kterymi
kromé Klary nikdo dal$i nem¢l dtivod chodit. V potemnélé slepé
ulici, seviené domy ze tii stran, nebylo ani zivacka, ostatné jako
skoro vzdycky. A to bylo tou druhou a nejhlavnéjsi vyhodou, pro¢
si Klara drZzela prav¢ tenhle jinak neatéSny kamrlik - jen tézko
by hledala v centru mésta druhy takovy dim, kde nemé zadné
sousedy, kde Zadna baba cely den vyloZena z okna nesleduje, kdo
a kdy prichazi a odchézi, a kde potazmo neni nikoho, kdo by se
mohl podivovat, Ze kazdy den z domu vychazi Gplné jina Zena.
Jednou Sarmantni dima, podruhé osuntéla sluzticka, potieti ri-
zolici venkovanka s kosem, jindy zas postarsi staropanenska uci-
telka s pfisnym pohledem.

Dnes byla Klara za dimu. Tricitka ji pomalu dychala na krk, ale
v piipadé potieby ze sebe porad jesté s trochou snahy dokazala
udélat i sotva dvacetiletého diblika. Dnes ov§em takovou potiebu
nem¢éla, sviij vék vic nez pfizndvala, a naopak se snazila jesté si pfi-
dat. Svoje tmavé, obvykle nezkrotné vlnité vlasy méla peclivé vy-
¢esané do drdolu a sepnuté nejmin tuctem sponek, aby poslusné
drzely na misté. Liceni bylo sice velmi peclivé, ale pfitom nena-
padné - mnozi neznali muzi by jisté pfisahali pouze na jeji pfiro-
zeny piivab, ackoli jiz prokvétajici pocinajicimi vraskami kolem
o¢ia ast. Na jejich jemném zvyraznéni malinko tmavsi hlinkou
si dala obzvlast zilezet. Jeji Saty se daly povazovat za cerné jen
na prvni letmy pohled. Po lepsim prozkoumani bylo hned jasné, ze
nejde o odév ani v nejmensim smutecni, jen rafinované elegantni.
Temné fialovy kabatek protkavany tmavomodrou niti pokracoval
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do stejné tmavomodré fasené sukné s nendpadnymi karminovymi
vzory a ozdobené nékolika temné fialovymi maslemi. Tmavym
odstinim kontrastovaly natasené bilé manzety rukavd a stiibrité
brokatova niaprsenka kabatku, upnutd fadou knoflickd az ke krku
a zakoncen4 drobnym stojacim limeckem sepnutym malou tmavo-
fialovou sametovou maslickou. Na hlavé méla médni jezdecky klo-
boucek z ¢erného plyse ozdobeny dvéma velkymi fialovymi pstro-
simi pery, v ¢ernych krajkovych rukavickach drzela véjit s ¢ernou
kosténou rukojeti, vymalovany orientalnimi motivy v nékolika od-
stinech fialové a rizové, a stejné vybarvené se zdalo byt i paraple,
nyni ale sbalené do tvaru elegantni hiilky. Na zapésti se ji na oz-
dobné $nifirce pohupovala rizovymi a fialovymi koralky vysivana
réticule, tvarem spi$ nez dimskou kabelku pfipominajici détsky
pytlik na kulicky. Se Sperky dnes byla opatrna, jen nenapadné lu-
xusni ndusnice s drobnymi modrymi safiry a mali¢ka broZz ze stejné
sady pfipnuté na kabitku nad levym fadrem dokonale korunovaly
jeji dnesni kostym a spoluurcovaly naprosto jednoznaéné pricku
spolecenského Zebficku, na které se dnes potfebovala nachazet.

Vykrocila z ptitmi tzké Kostelni ulicky rovnou na rusnou Josef-
skou tfidu, plnou lidi, povozii a halekajicich prodavaci. Ke Svatému
Hastalovi je to sice dost daleko na to, aby si mohla vzit brycku, ale
¢asumd dost a je krasny vecer, projde se. Ostatné s bryckou by moc
¢asu neuSetfila, na prazské dlazbé z kocicich hlav beztak jezdily
zdejsi drozky i vétsi fiakry jen krokem, aby z cestujicich nevytfasli
dusi. Sviznou chizi jste se obvykle dostali do cile rychleji, a droz-
kati si vydélali na chleba jen diky tomu, Ze zdejsi panstvo je tuze
liné a pohodIné. To Klara nebyla nikdy. Vézenskou ulici pfes Kozi
rynek do Hastalské a pak za roh do Malé Hastalské to bude slaba
¢tvrthodinka pomalou chizi, a je$té tam bude zbyte¢né brzo. Ale
to nevadi, trpélivosti méla vzdy na rozdavani.

Slunce zapadlo teprve pfed chvili do kycovité riiZovo-oranzo-
vych éervankd, ale ty od zdpadu hrubou silou vytlac¢ovala mohut-
nici hradba $edo¢ernych mrakd. Po nebyvale horkém tydnu snad
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