NEVZDAME
& D

PRO BOJUJICI
UKRAJINU

Usporadal
Dalibor Vacha



Nevzdame se
Sbirka povidek pro bojujici Ukrajinu

Usporadal Dalibor Vacha.

Uvodni text napsal Michal Kubal.

Obélku navrhl a grafickou pravu a sazbu zhotovil Michael Purmensky.
Jazykovy redaktor Dalibor Vacha.

Odpovédnéa redaktorka Veronika Chaloupkova.
Korektury Markéta Hofmeisterova.

Technicka redaktorka Saga Svolikova.

Vydalo nakladatelstvi Argo,

Mili¢ova 13, 130 00 Praha 3,

www.argo.cz, argo@argo.cz,

v roce 2022 jako svou 5054. publikaci.

Vytiskla tiskarna Pbtisk.

Vydani prvni.

ISBN 978-80-257-3951-8

Nase knihy distribuuje knizni velkoobchod KOSMAS
sklad: KOSMAS s.r.o. Za Halami 877, 252 62 Horomérice
tel: 226 519 383.

e-mail: odbyt@kosmas.cz, www.firma.kosmas.cz

Knihy je mozno pohodlné zakoupit v pratelském internetovém knihkupectvi

www.kosmas.cz



Michal Kubal

(*1976) je reportér a moderator Ceské
televize. Pokryval udalosti v mnoha
krizovych oblastech svéta - mimo
jiné v Kosovu, Afghanistanu, Iraku,
na Haiti, v Syrii nebo na Ukrajiné.

V letech 2008-2012 plisobil jako
zpravodaj CT v USA. Moderuje
hlavni zpravodajské relace CT
Udalosti a Udalosti, komentare. Je
nositelem nékolika ocenéni, mj. Ceny
Ferdinanda Peroutky.

UvoD

24.Unora

Zabaleny kufr stoji za dvermi predsiné. Letadlo startuje odpo-
ledne. Vsedmnact hodin zamirime do Kyjeva. Ted jsou ale ¢tyri
rano, hodina mezi psem a vlkem. V tuhle dobu zacinaji valky.

Zvoni telefon. ,Pred chvili vystoupil Putin a oznamil zahéa-
jeni vojenské akce na Ukrajiné,” slySim od editora z Kav¢ich
hor, co zapadni tajné sluzby a zapadni politici uz nékolik dnt
predpovidaji. ,,Z Kyjeva hlasi sirény,” pokracuje v liceni scéna-
re, ktery Moskva i mnoho jejich papouskl po celém svété v po-
slednich dnech popiraji - s vysméchem, Ze protiruska hysterie
a panika dosahuje vrcholu.

Za dvacet minut vyjizdim. Cestou do prace beru i ten kufr
sbaleny na cestu do valky - i kdyz je jasné, Ze dlouho planovany
letecky presun do Kyjeva se nekona. Nad ukrajinskou metropoli



ted 1étaji jina letadla. A déni v téchto minutach méni mnohem
vic nezjenom nasi cestu na vychod.

Uplné prazdné silnice a Sedesat kilometrd do Prahy davaji
¢as aspon trochu usporadat mySlenky. Zacala valka. Hlasi
bombardovani po celém Gzemi Ukrajiny. ,,Spustil to ve vel-
kém,* fikam si. I kdybych to nepronasel jenom v duchu, kazdy
by védeél, o kom je rec¢. Posledni dny jesté zintenzivnily snahy
mnoha novinari a politikd po celém svété odhadnout, co
Vladimir Putin planuje a co udéla. Muz, ktery v poslednich ho-
dinach verejné demonstroval, Ze veSkerou moc v zemi s nejvét-
$im jadernym arzenalem na svété drzi pevné v rukou. On sam.
Nikdo jiny.

Na zasedani bezpecnostni rady Ruské federace, které probi-
ralo dalsi postup na Ukrajiné, zesmésnoval dalsi muze vysoko
v mocenské hierarchii Ruska. Statni televize vysilala zaznam
s nékolikahodinovym zpoZdénim. Do éteru se dostaly i scény,
na kterych obavani muzi z ruskych tajnych sluzeb koktaji pred
prezidentem jako pri zkousce u maturitni komise. Poselstvi
bylo jasné: tady vladne jediny muz.

A Putin ted rozhodl o podobé invaze na Ukrajinu. Uz prvni
zpravy naznacuji, co se déje. Panuje chaos, jako na zacatku kaz-
dé valky, informace prichézeji jako vzdycky jenom utrzkovité.
Celkovy obraz se ale sklada vcelku jasné. ,Tak tedy celd Ukra-
jina,”“ shrnuju si déni v duchu. Putin hraje o zménu vlady. Pred
osmi lety revoluce na Majdanu svrhla proruského prezidenta,
ted Kreml spustil odvetu. Zadna omezen4 akce na vychodé za-
meérena na rozsireni tzemi kontrolovanych prostrednictvim
proruskych separatistd, zadné blafovani se skoro dvéma sty
tisici vojaky nashromdazdénymi na hranicich. Tohle je plno-
hodnotna valka proti sousedni zemi. Néco, co Evropa v tomhle
stoleti nezazila. Stret armad, jaky tady nebyl od konce druhé
svétové valky.

»Zacala valka na Ukrajiné. Tento den zméni nejen déjiny
Ukrajiny a Ruska, nejenom Evropy, ale celého svéta.” Stejnymi
vétami zahajuji za pAr minut i mnohahodinové mimoradné vy-
silani.



Planovali jsme cestu na Ukrajinu, uz jsem meél zabaleno.
Chtélijsme jet za valkou, a valka prisla za nami. Bomby a rakety
padaji na Ukrajiné, uz ted ale méni Zivoty nas vSech.

2. bFezna

Nevypada starsi nez rok a pal. Na sobé ¢ervenomodrou zimni
kombinézu, svétlemodrou Cepici s velkou bambuli a ¢erné ru-
kavice s dvéma bilymi pruhy. Bude to urcité nanejvys par mési-
cl, co se naucil chodit. To ale neni jediny divod, pro¢ se spora-
dané drzi vytazeného madla ¢erného kuffiku. Tak mu to pred
chvili fekla mama - Ze musi néco zaridit. Tak tam stoji a drzi se
mamina zavazadla. Obraz dospélosti, ktery vysila jeho chovani,
narusuje jenom modry dudlik v puse a balik plen velikosti ¢islo
pét poloZeny hned vedle.

Kolem se odehrava nejvétsi humanitarni katastrofa dneska,
nejvétsi uprchlicka krize v Evropé od konce druhé svétové val-
ky. A jeji soucasti je i tento chlapec. Je jednim z miliont lidi,
které ruské tanky a bomby daly do pohybu. Zptsobné se drzi
kufriku, jak mu mama rekla.

Urcité tusi, Ze se déje néco mimoradného. Mozna i proto ne-
place. Vlastné nebreci nikdo z tisicti déti, které tu v téch dnech
projdou kolem nés. A jejich ticho je jesté désivéjsi, nez by byl
plac. Podivnost a hriiza vSeho kolem - zakleta do ticha.

Zitra to bude tyden, co ruské jednotky vtrhly na ukrajinské
uzemi. Putin a jeho generalové mozna doufali, Ze to pdjde jako
v Ceskoslovensku v roce 1968. Ve zni¢enych ruskych tancich
nachdazeji ukrajinsti obranci slavnostni uniformy na vitéznou
prehlidku v centru Kyjeva. V jednom ze zni¢enych konvoji ob-
jevuji misto zbrani vybaveni pro potla¢ovani demonstraci.

Ted uz ale v Kremlu tusi, jak moc se prepocitali. Uz védi, ze
plan A, pocitajici s pAdem ukrajinské vlady béhem par hodin,
nevysel. Nepovedl se ani plan B, ktery predpokladal dobyti Ky-
jeva béhem tri dnt. Nenaplnila se prani ruskych Spicek, ani
obavy zapadnich expertt - ukrajinska obrana se nezhroutila,



zdejsi vladni struktury nezkolabovaly. Rusky postup se zasta-
vil.

Na bitevnim poli se vedou tvrdé boje. Valka ma alei tvar, kte-
rou vidim pred sebou - tisice Zen a déti, které prochazeji kolem
meé. Stojime ve VySném Nemeckém, nejvétsim slovenském pre-
chodu na Ukrajinu. Tohle je jedno z epicenter nejvétsi humani-
tarni krize, ktera se na Evropu vali od konce druhé svétové val-
ky. Mezinarodni organizace hlasi, Ze valka z domovt vyhnala
na puldruhého milionu lidi. V poloviné mésice oznami, ze kaz-
dou vterinu musi na Ukrajiné zdomova odejit jedno dité.

Na tomto misté tahle statistika dostava konkrétni podobu.
Cisla se méni ve tvare a jejich vyraz vypravi konkrétni osudy.
Neni k tomu treba slov. Matka se dvéma malymi détmi, které
pri opousténi rodné zemé tecou po tvarich slzy. Radost a smu-
tek zaroven prisetkani pribuznych, kteri se dockali ¢asti rodiny
putujici do bezpeci.

Je to pribéh obrovského utrpeni, ale také nemensiho vzepéti
solidarity. Jindy ospaly prechod se zménil v obrovské mraveni-
sté, kde se misi skupinky uprchliki se stovkami dobrovolniki.
Postavy s détmi a jednim kufrem nebo batohem, do kterého
narychlo sbalili to nejnutnéjsi a nejcenné;jsi. Hledaji pribuzné,
nebo patraji, co dal v neznamé zemi. Slovensti policisti a hasic¢i
pomadhajici jim s détmi nebo zavazadly. Provizorni trzisté, do
kterého dalsi a dalsi auta vozi stale nové zasoby obleceni, dét-
skych autosedacek, potravin i drogerie.

Délam tuhle praci uz skoro ¢tvrtstoleti. Vidél jsem tyhle ob-
razky mnohokrat. Skoro tak ¢asto, jako jsem byl za rodinou na
vychodé Slovenska. Jenom se hlava branislozit tyhle dvé roviny
dohromady - scény, které tu vidim, k mistu, kde se odehravaji.
Zazil jsem boj o zivot na makedonské hranici béhem kosovské
valky i vyhanéni Srbli po odchodu jugoslavskych vojaku. Tocil
jsem matky s détmi prchajici do bezpeci v sidanském Darfaru.
Mam stéle pred o¢ima utrpeni obyc¢ejnych lidi drcenych souko-
lim déjin v Syrii, Afghanistanu i Irdku.

Sedaval jsem bezpoctukrat v nejriznéjsich mistech svéta,
kde se mezinarodni organizace i okolni zemé snazily reSit val-
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ky i katastrofy. Potkava se tam vzdycky velmi podobna smésice
osob a povolani — novinari, vojaci, policisti, humanitarni pra-
covnici z nejriznéjsich zemi svéta. Jesté nikdy jsem si ale ne-
mohl v téch mistech objednat colu éesky. Jesté nikdy se tako-
véto scény neodehravaly par kilometrt od mist, kde si mé déti
o prazdninach hravaly na détském hristi.

Kazda valka je strasna. Kazda prinasi nespocet lidskych tra-
gédii-téchvelkych, o kterych se bude psat vucebnicich, i téch,
které zméni Zivoty jenom par lidi. Tahle krize je ale jina. Zadi-
ra se pod kizi vic nez ty ostatni. Branim se mnohem har ob-
razu sebe sama, svych déti, vlastni rodiny na misté téch, jimz
z jejich Zivota zlstaly jenom kufr a batizek a jediny plysak,
kterého si déti tisknou k sobé uprostred mrazu a neznamé
zeme.

Tohle vSechno se odehrava v mistech, kam je z Ostravy bliz
nezdo Ase. I kvali tomu je tahle valka jina - kdyz vec¢er mluvime
s Ceskym policejnim prezidentem, ktery sem prijel za ¢eskymi
policisty pomahajicimi slovenskym koleglim, popisuje scény
z hranic. Dvoumetrovy chlap, ktery se po odchodu ze sboru
chysta kacet v lese stromy, ma pti tom slzy v oc¢ich.

Kazdy den jenom timto prechodem utece pred valkou pat-
ndct tisic lidi - bézné Ceské okresni mésto. A boje se stale je-
fascinujici - sledovat dalsi a dalsi auta smérujici sem i na dalsi
prechody. Skvély pocit, ale zaroven i strach z toho, co prijde
potom. Védomi, zZe takové vzepéti solidarity nemuze trvat véc-
ne.

Po tydnu bojli dostavaji teorie o valce ovliviujici zivoty lidi
daleko za hranicemi konkrétni podobu - tvare tisict Zen a déti
hledajicich v cizich zemich bezpeéi pred vrazdénim. Ale i obav
mnoha dalsich, kteri otevreli nové Géty za plyn a jidlo a zacali
planovat, jak se vejit do rozpoctu, i kdyz jim bylo jasné, Ze tahle
matematika nikdy nemuze vyijit.

Tahle krize bude urcité del§i nez ochota mnohalidi poméahat.
Ne vSechno pujde tak, jak si predstavuji uprchlici i zemé, které

v vy

je prijimaji. A mnohem tézsi zkouska za¢ne az pak.
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18. brezna

Na tomhle misté i bez kompasu vim, kde je sever. Je tim smé-
rem, odkud se ozyva délostrelba. Tim smérem, kde ukrajinsti
obranci zastavili postup ruskych agresorti. Nase cesta k ruskym
pozicim u ukrajinské metropole zac¢ala rano. S kazdym kilome-
trem dostava dalsi rozmeér.

Nejdriv zasaZeny obytny dim na predmeésti metropole. Prave
sem dopadla sestrelena ruska raketa mirici na cile v Kyjeveé - ve
meésté ted kazdodennirealita. Sirény ohlasujiciletecky poplach
znéji kazdé dvé hodiny. UZ jenom malokdo utika po kazdém
varovani do krytu. Prakticky by se z néj nedalo vyjit ven. Pro
mistni obyvatele je to kalkulovana volba — bud zivot v podzemi,
nebo sazka, Ze ani tentokrat snad nebudou mit smulu.

Obyvatelé zasazeného domu nam vypravuji, jak se rano
v bezpeci svych domovu chystali na cestu do prace. Pak béhem
jediného zlomku vteriny prestaly byt jejich byty bezpeénymi,
prestaly byt domovem. Po vybuchu odpadla celad jedna sténa
panelového domu. Kdyz se podivam vzhuru, vidim zivoty lidi,
kteri tam zili - v odkrytych pokojich jesté stoji obyvaci stény,
vSechny stejné umisténé u zdi, ktera uz ted neexistuje. Dole se
jeji zbytky misi se stfepy, sutinami a vécmi z bytd nahote. Poni-
¢ena je i Skola a materska Skolka ve vnitrobloku.

O par kilometra dal - tragédie ruské invaze koncentrovana
vjedné obci. Nejdriv zavod na zpracovani chleba znic¢eny ostre-
ohorelé zbytky zasob. ,,Chleba, ciabatty, croissanty,” ukazuje
Serhij na zuhelnatélé zbozi vyskladané na regalech. Pred area-
lem zbytky nosné ¢asti stiely Tocka - tu proti sobé nasazuji obé
bojujici strany.

V dalsich dnech poznavame, zZe ruské rakety se zamérujiina
tyto objekty - sklady jidla, zavody na vyrobu potravin a samo-
zrejmeé skladisté paliva. Ukrajinské vladé se zatim dari udrzo-
vat zdkladni infrastrukturu v chodu, v novém ,,normalu*“ valky
se d4 stale koupit jidlo, tece voda, funguje elektfrina. Vypada to,
Ze i tahle normalnost se ale pro ruské veleni stava strategickym
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cilem. V dalSich tydnech valky hlasi z jihu zemé niceni vseho
spojeného se zemédélskou produkei. I to ma dostat Ukrajinu
na kolena. A zbytek svéta dostat do takovych problémi, aby ne-
mohl vénovat tolik pozornosti ruské agresi.

Na mistnim hrbitové ale ten den strategické rozvahy i debaty
o vyvoji na fronté ustupuji Cisté lidské bolesti. Lou¢i se tu s nej-
mladsi zdejsi obéti Putinovy valky. Dvoulety chlapec spal s mat-
kou a sestrou vdétském pokoji. Jejich dim zasahla ruska strela.
Na misté dopadu zlistal dvoumetrovy krater, z budovy zbyly je-
nom trosky. Matku sdcerou zachranily dvere, které se na né zri-
tily - prezily pod nimi, nez se k nim dostali zaichranari. Chlapce
hledali v sutinéch ¢tyricet minut. Ozivovali ho netispésné.

Je to pohteb podle vychodnich zvyklosti, s otevienou rakvi.
Rodice se naposledy louc¢i se svym synem. Pohled, ktery se vpa-
luje primo do duse. Blondaté vlasy, se kterymi si hraje vitr. Mat-
kajenaposledy upraviado rakve da Stépanovu oblibenou hraé-
ku - modrou lokomotivu. Pohteb, pti kterém tecou slzy i trojici
knézi. Pohteb, ktery vedle pravoslavného ritu doprovaziizvuk
délostrelby z nedaleké fronty.

Vybuchy neustavaji, ani kdyz rakev zavrou a télo malého di-
téte pohrbi do promrzlé zemé. Az se bude psat historie ruské
agrese proti Ukrajiné, nic z téchto scén se v zdznamech neob-
jevi. Nikdo z téch, kteri ted odchazeji z tohoto hrbitova, je ale
z hlavy uz nedostanou. Jsou stejné kruté, silené, nepochopitel-
né, bolestivé, a hlavné zbytecné jako celé tohle bésnéni, které
Rusko na Ukrajiné rozpoutalo.

Dneska zacal ¢tvrty tyden valky. Stépan byl stym devatym di-
tétem, které za tu dobu zemrelo.

21. brezna
»Kazdy den prinasi dalsi a dalsi zpravy o novém utrpeni, o kr-
veproliti napri¢ Ukrajinou. ZvySuji ve vas tyhle zpravy ochotu

dosahnout kompromisu, nebo vas utvrzuji v tom, Ze je nutné
bojovat dal?“
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vevs

tuto otazku polozit, nez muz sedici naproti mé. V teniskach,
cernych kapsacich z teplakoviny, tricku s ukrajinskou vlajkou
na prsou a olivové zelené fleecové bundé, neoholeny. Presné
takto oslovoval prezident Volodymyr Zelenskyj nejmocnéjsi
parlamenty svéta. MuZ oznacovany za vadce i svédomi svo-
bodného svéta.

Volodymyr Zelenskyj do posledni chvile odmital zpravy za-
padnich tajnych sluzeb - myslel asi vic na ekonomické skody,
které permanentné vytvarené napéti jeho zemi ptisobi. Kdyz
strach, ale idiv - Ze se k tomuto kroku kremelsti viidci opravdu
nakonec odhodlali.

V té chvili dostal nabidku americkych i britskych tajnych slu-
zeb, ze ho evakuuji z Kyjeva. Presvédcovali hoijeho vlastnilidé.
On ale necouvl. ,, Potfebuju munici, ne odvoz,” vzkazal americ-
kym predstavitelim. Rekonstrukce pribéhu bitvy o Kyjev, kte-
ra prijde za nékolik tydnt, po poraZce ruskych jednotek, uka-
Ze, jak tésné se Ukrajinclim podartilo zabranit planiim ruského
veleni na obsazeni centra ukrajinské moci. Tym prezidenta Ze-
lenského za Cas prizn4, Ze se u sidla hlavy statu dvakrat bojova-
lo. Prezidentova rodina v té dobé byla jesté uvnitr.

Druhy den po zaéatku invaze ale presto prezident vysel ze své-
ho Gradu a nato¢il video, ve kterém cely svét naucil, co v ukra-
jinStiné znamena ,Ja tut®. Téch par desitek vterin nahranych
na prezidentv mobil v rezimu selfie vymazalo desitky let budo-
vanou poveést tvrdého muze v ¢ele Kremlu. Na jedné strané byl
starnouci autokrat, ktery i se svymi nejbliz§imi spolupracov-
niky sedava za desetimetrovym stolem. Na druhé prezident na
ruském seznamu osob urcenych k likvidaci, ktery dal zastava
v hlavnim meésté své zemé, sjejimi obranci, i kdyzjenom v Kyje-
vé jsou stovky muzu s jedinym tikolem - zlikvidovat ho. Presto
bylo hlavnim poselstvim hlavy statu: ,, Zastavam tady.” Zasadni
rozhodnuti prvnich hodin invaze, vzacné symbiéza prezidenta
a obyvatel jeho zemé - oni dokazali, Ze se nevzdaji, on ukazal
celému svétu, Ze své lidi neopusti.

14,



Od té doby vede Volodymyr Zelenskyj nebyvalou ofenzivu
na poli verejné diplomacie i zakulisnich rozhovora, aby svym
lidem na bitevnim poli zajistil vSechno potrebné v jejich boji.
A pravé on bude mit zdsadni slovo v tom, kdy to vSechno ukon-
¢it. On bude urcovat, vjaké situaci a za jakych podminek zased-
nout s Vladimirem Putinem za jednaci stil. Na ném bude, aby
presvédcil narod vedouci statecnou obranu proti presile nepri-
tele, ktery napadl jeho zemi, Ze praveé dojednané podminky bu-
dou ty spravné k ukonceni bojt.

Ve chvili, kdy kladu prezidentu Zelenskému tuhle otazku, bo-
juji obranci jihoukrajinského Mariupolu proti mnohonasobné
prevaze. Z celé zemé prichazeji informace o civilistech trpicich
ruskou agresi. Z obsazenych mist se objevuji zpravy o nucenych
deportacich i inosech ukrajinskych predstaviteli. Zhruba za
tyden se svét zacne dozvidat o masakrech civilistd v Buce a dal-
$ich okupovanych tizemich.

Kdyz prezidentovi kladu tu otazku, mam pred o¢ima Stépa-
novu matku, vidim jeji ruku, jak naposledy nézné hladi oblicej
svého dvouletého syna, predtim nez navzdy zaviou jeho rakev.
Ptam se a sleduju reakci muze proti mné. Vypada utopeny ve
zdobeném kresle. On anijeho lidi nemajiradi tuhle pompu pre-
zidentské kancelare, kterou zdédili po svych predchtdcich. Vo-
jenské obleceni i neholena tvar kontrastuji s honosnosti salu,
kde ukrajinska hlava statu v mirovych dobach prijima oficidlni
statni navstévy. Ruce ma poloZené na stehnech, je trochu ohnu-
ty, vypada drobnéjsi nez ve skutec¢nosti.

Nasleduje dlouhé ticho, premysli. Sedm vterin, v televiz-
nim rozhovoru vé¢nost. , To je tézké. Velice tézké,” zac¢ina pre-
zident Zelenskyj. Popisuje, jak se snazi najit to spravné vy-
chodisko pro hledani kompromisu. Jak hleda cestu, ktera by
sladila dvé protichiidné tendence. Ta otazka lezi v samotném
zakladu jakékoli obranné valky: kdy uz je prodluzovani
lidského utrpeni zbyteéné a naopak - ktery kompromis
nezradi pamatku téch, kteri uz svilij Zivot polozili. S postupu-

vvvvvv

je stale vic, stejné jako roste hnév a neukojitelnd nenéavist.
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A prezident stoji v Cele zemé, kde je ochota ke kompromisu
vSude stejna.

,Vzdy se snazim vzit do situace lidi, kteri kuprikladu sedi né-
kde ve sklepé v Mariupolu. A proto chci védét vSechny podrob-
nosti. Aby mi bylo stejné tézko, abych citil stejnou bolest jako
oni. I kdyZ to neni mozné — protoze kdyZz na tebe prosté nestrili,
tak na tebe nestrili.“ Zaroven ale prezident priznava, ze ztrata
suverenity, obétovani dalSich tizemi by pro néj byla zrada tisic
lidi, kteri uz zemreli.

Bude to on, kdo bude muset najit rovnovahu mezi protiklady.
Aonbude muset presvédcit svou zemi-zmrzacenou, zranénou,
krvacejici, ale predevsim hrdou, s nalezenou obrovskou vnitini
silou. Bude muset vysvétlit Stépanové matce, rodi¢iim znasil-
nénych obéti z Buce i pribuznym padlych hrdind z celé zemé, ze
nastal ¢as valku ukoncit.

Otazky dobre zndmé z Ceské historie, neséetnékrat disku-
tované v klicovych okamzicich narodnich déjin. Co ma vétsi
cenu, lidsky zivot, nebo odkaz dal§im generacim, Ze za nékteré
idealy stoji za to umirat? Dilema, na které si kazdy musi odpo-
védét sam - v jakém svété chce Zit a co je pro to ochotny udélat.
A podle toho zvolit, kam se v téhle valce postavi. Nikdo z nas ji
nezacal, nikdo se ale ani ji ani téhle volbé nemuze vyhnout.
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JINYMA OCIMA

V jednu chvili citim Simrani slune¢niho vétru na své kizi,
uklidnujici Sum kosmickych paprski, chladici tekutinu prou-
dici mymizilami. Vidim ionizované Zelezo zarici v koroneé vzda-
leného Slunce a ¢pavkova oblaka virici na svété pode mnou.
Sly$im nekonec¢nou symfonii dat ve svych ttrobach. Jak se mé
télo probouzi, zachytim zménu v chuti ventila¢niho systému.
Pohlizim dovnitr vlastniho téla a na predaleké hvézdy soucas-
né, apak-

Nebezpedi si vSimnu o zlomek vtetiny prili§ pozdé. Pasazér,
ktery dorazil na palubé vcerejsi lodi, klidné prochazi mymi
chodbami - a nahle vztahne ruku k jednomu z mych paneld.
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