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			Prolog: 

			 

			„Babi, jak dlouho ses pak neviděla s tou svou babičkou?“ 

			„Přesně dvacet tři let, holka. Takovou dobu. Mě za ní pak totiž dlouho nepustili.“

			„A když ses s ní pak potkala, jaké to bylo?“ 

			„To už byla taková babušenka na konci života, tak jako já jsem teď. Ležela na posteli, na hlavě měla čepec. A tak jsme se obě objaly a asi půl hodiny jsme brečely. A teď se mi chce taky brečet, když ti to říkám.“ 






			Hodolanské peklo

			 

			Pracoval jsem u dráhy a žil se svou pětičlennou rodinou nedaleko Olomouce v domě ve vesnici Dolany. Na začátku května 1945 jsem vzal své dvě děti ve věku 10 a 14 let do hor do oblasti Pohořelce. Věděl jsem, že se blíží konec války a že nebude doma bezpečno, a chtěl jsem je ochránit před případnými boji. Později jsem se chtěl se ženou a dětmi jen stavit doma, abych si vzal nějaké věci. Na cestu jsem se vypravil 5. května. Zjistili jsme, že Rusové jsou jen několik kilometrů od nás a že německá armáda je na ústupu. Došli jsme domů a sbalili jsme si věci. Když jsme však chtěli zpět do bezpečí, bylo už pozdě, Rusové nám zahradili cestu. Tentýž večer nějací vojáci přišli i k nám domů. Začali prohledávat domy ve vesnici a vyslýchat lidi. 

			Mnoho mužů neschopných práce odvlekli, některé Rusové zmlátili, jiné taky na místě zastřelili, hodně žen znásilnili. Pohrozili nám, že nesmíme opouštět byty a domy. Vesnicí se šířila panika. Někteří lidé ze strachu spáchali sebevraždu. Třeba celá rodina Tannenbergerových se oběsila. Ženu a tři dospělé děti ještě včas odřízli, otec rodiny ale zemřel. Paní Tannenbergerová pak přišla i s dětmi k nám domů, její dvě dcery ve věku 18 a 20 let Rusové znásilnili.

			Nezastavili se před ničím. Brutálně znásilněna byla i naše sousedka, paní Jahnová, stará dáma, které bylo 65 let a která byla dlouhodobě upoutaná na lůžko. Svou rodinu jsem zachránil, zalhal jsem všem, že to jsou Češi. Děti i žena totiž mluvily dobře česky.

			Jednou v noci vrazili ozbrojení opilí Rusové i k nám do bytu. Rozrazili dveře, mířili na nás zbraněmi a vyrabovali sklep. Ukrývala se u nás ještě jedna žena z Brna, kterou znásilnili a odtáhli. Už se nikdy nenašla… 

			(vzpomínka vysídleného Němce Bernharda Dörriese, Südetendeutsches Weißbuch, 1951)






			1. kapitola – minulost (květen 1945) 

			Jaro ve Slavoníně 

			Některé okamžiky v životě si člověk pamatuje podle vůní. 

			Ada milovala jaro a vůni šeříků i dalších květin. Představovaly pro ni naději na další začátek a na nadcházející léto a teplo, které tak milovala. Toho dne voněly šeříky zvlášť intenzivně, ve vzduchu však bylo cítit taky napětí. Válka se chýlila ke konci a vesnicí se nesly zprávy o tom, co dělají civilistům ruští vojáci. Ada byla zrovna v kuchyni, když uslyšela bouchání na dveře. Seběhla po schodech dolů, aby je otevřela. Na schodišti uvnitř domu bývalo v parných dnech příjemně chladno, dnes však cítila pod chodidly mrazení, když dobíhala ke dveřím. Stála tam její sousedka Magda Horová a těžce dýchala. 

			„Už jsou tu! Rusové! Schovej se, rychle! Znásilňují Němky a před ničím se nezastaví,“ vyhrkla ze sebe padesátnice, která pomáhala léta ženám ve vesnici přivádět děti na svět. Život i smrt, se kterou se často setkávala, ji nedokázaly vyvést z míry. Tentokrát však byla nezvykle rozrušená. „Už byli vedle v Dolanech a postupují sem, Bůh nás ochraňuj!“ křičela. 

			„Uklidni se, však to nebude tak zlé. A taky, co by si na nás vzali, vždyť jsme už staré,“ oponovala jí Ada.

			„Máte tady půdu, že? Schovám se u vás!“ nenechala se odbýt sousedka. „A ty bys měla jít se mnou a počkat radši tam, než se ti vrátí chlapi z práce!“

			„Pojď klidně nahoru, schovej se na půdě, pokud chceš. Ale já zůstanu tady. Musím otevřít Willimu. Víš přece, že si skoro nikdy nebere klíče, a Franz chodí po práci do hospody. Budu ho čekat jako obvykle ve světnici,“ odvětila klidně Ada. 

			„Vůbec netušíš, co se děje!“ stiskla jí sousedka křečovitě ruce a pak vyběhla na půdu.

			Ada se odebrala do ložnice, byl to její „parádní pokoj“, kam chodila kromě spánku jen rozjímat a kde to měla ráda. Usadila se u dřevěného stolku s háčkovanou dečkou, který zdědila po rodičích, a zahleděla se na velkou postel, na níž ležely naaranžované nažehlené polštáře s vyšitým monogramem AM. Pak upřela oči na velký obraz Panenky Marie s malým Ježíškem v robustním zlatém rámu, který visel nad manželskou postelí. Měla ten obraz ráda. Vyvolával v ní klid a taky jí připomínal ji samotnou a největší zázrak, který ji v životě potkal: syna Wilhelma. Věřila, že se jí narodil i díky tomu, že ona – Panna Marie – vyslyšela její úpěnlivé modlitby. Právě k tomuto obrazu se uchylovala pokaždé, když si potřebovala urovnat myšlenky a uklidnit se. Milovala tuhle místnost stejně jako celý dům tady ve Slavoníně, dům, který postavili její rodiče a o který s láskou pečovala. Milovala i rozlehlý sad, jenž k domu přiléhal, a květinovou zahradu. 

			Ada Müller byla Němka, která se za svobodna dokonce jmenovala česky, Dočkalová. To bylo ale na Olomoucku běžné. Češi a Němci tu po staletích vzájemného soužití byli tak promíchaní, že podle jména nebylo možné rozeznat, k jakému z národů se člověk hlásil. Ostatně to donedávna nebylo tak moc důležité. 

			Česky Ada neuměla mluvit vůbec. Ani to nebylo potřeba, na jazykovém ostrově, kterým Olomoucko bylo, vše fungovalo v režimu multikulturalismu. V Olomouci Němci mohli na úřadech komunikovat výhradně v němčině, měli k dispozici i německé školy, stejně jako kulturní instituce: divadla, knihovny… 

			Vztahy Němců a Čechů byly většinou dobré. Samozřejmě že s rokem 1938 a nástupem nacismu si i na Olomoucku mnoho Němců své nadřazené postavení vůči Čechům užívalo a dávali jim to najevo. I tak tu ale existovalo několik čistě německých vesnic, kde neměli henleinovci šanci. Mnozí Němci byli navíc aktivní antifašisté, někteří u sebe během války schovávali místní Židy. A naopak někteří Češi zneužili situace, s vidinou společenského vzestupu se přihlásili k německé národnosti a poslušně poklonkovali nacistům. Jako třeba Adin soused Jiří Dostál. 

			Ada se nikdy o politiku příliš nezajímala. Žila ve vlastním světě, který tvořila rodina, domov, hospodářství a děti: především Willi, jenž přežil jen díky její péči. I germanizaci Olomouce vnímala okrajově. Ale i ji samozřejmě znepokojovala rétorika některých Němců v jejím okolí a psychopatický tón pána s knírkem, ke kterému vzhlíželi. A neunikla jí ani velkolepá výzdoba Olomouce, již nacisti považovali za strategické místo, vnímali ji jako tradiční německé město a měli s ní velké plány v rámci germanizace pásu od Vratislavi až po Vídeň. 

			Druhá světová válka se ovšem Ady, stejně jako většiny obyvatel k Olomouci přilehlého Slavonína, německy zvaného Schnobolin, příliš nedotýkala. Život obyčejných lidí totiž běžel víceméně dál v zajetých kolejích. Dál fungovaly školy, dál vyráběly továrny a její manžel Franz dál odcházel denně na nádraží, kde pracoval jako výpravčí, a nadále každý den po práci chodil do hospody, kde si dával své oblíbené pivo a kouřil dýmku. Její dcera Adelhaid, která vystudovala německou rodinnou školu, se starala o domácnost. Vnučka Aduška chodila do české školy a tchán – český učitel – mohl dokonce učit. Williho naštěstí uchránila od vojenské povinnosti, se svým křehkým zdravím by vojenskou službu jistě nepřežil. Byla ráda, že se vůbec i přes své zdravotní problémy dočkal dospělosti. 

			„Ať se mu nic nestane! Ať je můj Willi v pořádku,“ modlila se a přitom se trochu styděla, že ani tentokrát ve svých modlitbách nepomyslela na dceru Adelhaid. Možná proto, že tušila, že ta sebevědomá mladá žena s velkou vyřídilkou, žena, která za sebe vždycky dokázala bojovat, se o sebe postará. Možná proto, že si vzala českého učitele a váženého občana Slavonína, ovládala kromě němčiny dokonale i češtinu, a tak na ni nebude pohlíženo jako na běžnou Němku. A taky možná proto, že Ada jejího bratra, svého syna, vždycky ochraňovala, stranila mu a měla ho raději než ji. To pro ni jako pro matku bylo těžké si přiznat a styděla se za to, ale byla to pravda. 

			A její manžel Franz? Tomu se určitě taky nic zlého nestane. Za léta po jejím boku se z něj stal bručoun s velkým pivním břichem, který bez své oblíbené dýmky neudělal ani krok. Ada si všimla, že vnučka – její malá Aduška – se ho proto dokonce trochu bojí. Moc toho totiž nenamluvil a místo slov jen vypouštěl obláčky kouře. Přesto ho Ada pořád milovala. Pohledem sklouzla na svatební fotografii visící nad postelí hned vedle obrazu Panenky Marie. Mladičký Franz, kterého si tehdy vyvzdorovala na svých rodičích, byl ještě o rok mladší než ona. Když se v roce 1902 brali, bylo mu pouhých osmnáct let, a aby si dodal na důležitosti, nalepil si při focení na svůj ještě téměř dětský obličej umělý knírek. Ada s vlnitými vlasy, svázanými do vysokého drdolu, v bílých krajkových šatech, ve kterých vynikl její štíhlý pas, se vedle něj dmula pýchou a štěstím. Kdyby byla fotka barevná, jistě by byly vidět nejen její roztomilé pihy na nose, které k zrzkám patří, ale taky růžové tváře. Pravděpodobně zrůžověly nervozitou ze svatební noci, která ji čekala. 

			Ada se při té vzpomínce v duchu pousmála. S Franzem si žili hezky, rodiče jim odkázali statek a velký dům ve Slavoníně a Ada pomáhala i v rodinné firmě na výrobu mýdla. Jejich podnik Seifen Manufaktur Olmütz před válkou slušně prosperoval a Ada vůni mýdel, v níž vyrůstala, milovala. Trápilo ji jen jedno: nedařilo se jí s Franzem otěhotnět. Když konečně po dlouhých osmi letech čekala dítě, bylo to jako zázrak. Franz kolem ní opatrně našlapoval, a dokonce i svou oblíbenou dýmku kouřil výhradně venku. Tak moc totiž Adu popuzovaly veškeré pachy. Těhotenství si neužívala, v podstatě jí bylo stále špatně. Jako by měla táhlou kocovinu, ze které se nedalo vyspat. Chodila po zahradě, všechny vůně a pachy byly najednou mnohem intenzivnější, ze všeho se jí dělalo na zvracení. 

			„To je normální, na to nic nepomůže. Jenom musíš porodit,“ říkala jí Horová, která obývala spodní patro sousedního domku. Když se Ada dívala na své vzdouvající se břicho, těšila se jen na jediné: až to skončí. 

			Ada čekala dvojčata. Porod byl pro ni utrpením. Když jí vyčerpané po mnoha hodinách ukázala Horová děti, bylo jí všechno jedno. „Holčička je krásná a silná, ale chlapec nepřežije – er überlebt nicht,“ to byla poslední věta, kterou slyšela, když k sobě nafialovělé tělíčko chlapečka přitiskla. Dál už si nic nepamatuje. Probudila se tehdy až druhý den v nemocnici. Odvezli ji tam poté, co ani několik hodin po porodu nedokázala vypudit placentu a silně krvácela. 

			 

			Horová měla pravdu. Chlapec, kterého pojmenovali po tatínkovi Franz, skutečně nepřežil. Holčička dostala jméno po Adě – Adelhaid. Byla při narození dvakrát větší než chlapec. Lékař Adě v nemocnici vysvětlil, že dvojčata měla sdílenou placentu a že jedno z dětí tomu druhému vysávalo živiny. Holčička chlapci. Ada byla rozzlobená. Věděla, že to není racionální, ale nemohla se na holčičku podívat jinak než jako na cizopasníka, který bratrovi vysál život. Už tahle událost vztah Ady k dceři, o kterou jako miminko navíc nebylo snadné pečovat, poznamenala. Holčička možná tušila, že se jí nedostává tolik lásky, kolik by potřebovala, a tak neustále plakala a plakala a zesláblá Ada nespala a byla stále zoufalejší. Přistihla se, že svou dcerku vlastně nenávidí. Zároveň se musela vyrovnat s další zprávou, kterou jí lékař sdělil. Kvůli náročnému porodu a následné operaci placenty už nikdy nebude mít další dítě. Uplakaná Adelhaid, k níž si Ada nevytvořila blízkou vazbu, bude jediné dítě, které bude v životě mít. Nikdo kolem ní nechápal, že se Ada neraduje, že alespoň jedno z dětí je zdravé a prospívá. Ani Franz. Když svou ženu jednou po návratu z práce našel sedět na okraji silnice s plačícím nemluvnětem v náručí, pochopil, že je to vážné. Tehdy v podstatě převzal výchovu Adelhaid do svých rukou. 

			Léta se Ada modlila u obrazu Panny Marie, aby jí dala ještě jedno dítě, aby jí dala syna, o kterého přišla. Chlapečka, po němž toužila. Postupně se ale smířila s tím, že tohle se jí nevyplní. Roky utíkaly a z její malé dcerky vyrostla upovídaná holčička a tatínkův miláček. Ada se o ni sice vzorně starala, ale s výchovou a dceřinou vzpurností často bojovala. Dívka po každém konfliktu utíkala za otcem, jehož měla omotaného kolem prstu. Věděla, že tatínek jí vždycky všechno odpustí a bude na její straně, proti matce. A tak se dívka Adě stále víc vzdalovala. A Ada čím dál častěji utíkala před všedními starostmi do svého světa plného vůní a věnovala se rodinnému podniku s mýdly. Vymýšlela luxusní mýdla a vybírala nové kombinace květin, kterými by mýdla mohla zdobit. 

			Malá Adelhaid už skoro pokukovala po chlapcích, Adě bylo už přes čtyřicet, když si všimla, že se jí ze všech vůní a pachů začíná opět dělat špatně od žaludku. Dokonce i z těch, které tolik milovala. 

			„Je to zázrak, ale čekáš dítě,“ oznámila jí zkušená Horová, když se jí Ada svěřila se svým podezřením a nechala se vyšetřit. „Nevěřila bych, že v tomhle věku a při tvé kondici je to možné. Neraduj se, nemusíš ho donosit,“ nebrala si životem ostřílená žena servítky. I lékaři, které Ada vyhledala, kroutili hlavou a poradili jí, že má raději ležet. Jí však bylo krásně a cítila se skvěle, dokonce i nevolnosti a přecitlivělost na vůně po čase ustaly. Franzovi dovolila dál bafat dýmku v kuchyni. Nebýt rostoucího břicha, nevšimla by si ani, že je v jiném stavu. Ada byla konečně šťastná a všichni se na dítě těšili. Taky Adelhaid se nemohla miminka dočkat, často probírala s matkou, jak se jí vede, o všechno se zajímala. Adino těhotenství je sblížilo. 

			 

			Ada byla v osmém měsíci, zrovna se umývala mandarinkovým mýdlem, které si objednala na zkoušku z ciziny, a nestačila ho ani spláchnout, když ucítila silné křeče v podbřišku. Svalila se na podlahu koupelny. 

			„Adel, zavolej sousedku, rychle!“ stačila zavolat na vyděšenou dceru, která vyběhla z domu shánět Horovou, jenže ta zrovna nebyla doma. Když ji Adelhaid našla u jiné rodiny a dovedla k nim domů, našli Adu celou od krve na zemi koupelny, jak v náručí svírá miniaturní tělíčko. 

			„Dej mi dítě, ať ho zkontroluju,“ řekla Horová. 

			„Nedám ti ho,“ vyhrkla Ada, která se bála příkrého soudu sousedky. 

			„Musím ho vyšetřit,“ naléhala mírným hlasem Horová. 

			„Udělej to, ale nechám si ho na prsou,“ odvětila klidně Ada. 

			„Dýchá, je zdravý, ale bohužel se narodil moc brzy. Je nedopečený. Er überlebt nicht,“ vyřkla sousedka opět osudovou větu. 

			„Nein! Er überlebt, doch!“ křikla na ni Ada s takovou rozhodností, až se stará Horová lekla, zda se Ada nepomátla. Společně s Franzem, který se urychleně vrátil domů, ji přesunuli do ložnice, aniž si Ada dítě sundala z nahého hrudníku, z kůže, která ještě pořád voněla mandarinkovým mýdlem. 

			„Jak se bude jmenovat, maminko?“ zeptala se Adelhaid, když opatrně nakoukla k matce do ložnice. 

			„Jak bys chtěla?“ zeptala se Ada. 

			„Líbí se mi jméno Wilhelm,“ odvětila Adelhaid.

			„Dobře, bude to Wilhelm, to je hezké jméno,“ přikývla Ada a přivinula si malé tělíčko ještě blíž k sobě. „Bude to náš malý Willi,“ usmála se na dcerku. Franz zatím seděl u postele smířený s tím, že dítě nemůže přežít, jak mu řekla Horová. A zoufalý z toho, že jeho žena odmítá dítě odložit a nechat se odvézt do nemocnice. 

			 

			Horová se tentokrát mýlila. Willi přežil. Hlavně díky usilovné a každodenní péči Ady, která ho každou hodinu pipetou krmila odstříkaným mlékem od kojné. Tentokrát jí nevadilo, že se nevyspí, ani ji nezajímal svět okolo. Nevadilo jí, že rodinný podnik s mýdly převálcovala konkurence. Vše se točilo jen kolem malého Williho, kterého odmítala dát byť jen na chvíli z ruky. Měl sice hodně zdravotních problémů, špatně dýchal, ale žil. A stal se novým smyslem Adina života. 

			 

			Jejímu malému uzlíčku Willimu je dnes už osmnáct let a pracuje v továrně na oděvy a doplňky Nowak. 

			Proboha, kde je? Jak to, že se ještě nevrátil z práce? 

			Ada si uvědomila, že tohle není v pořádku, a byla odhodlaná se i přes varování Horové vydat do ulic syna hledat.

			Vtom uslyšela, jak někdo rachotí klíčem v zámku a zběsile rozráží dveře. 

			Trhla sebou. 

			 

			




1. kapitola – současnost 

			Trhnu sebou.

			Slyším, jak někdo zběsile rozráží dveře na terasu. 

			Je to pro mě silný a důležitý okamžik. A takové si pamatuju podle vůní. Proto nemůžu cítit jisté parfémy, které mi připomínají různé události v mém životě nebo mé bývalé lásky, jež často končily zklamáním. Naopak zbožňuju třeba pivoňky, šeříky a rozkvetlé třešně. Jejich vůně je pro mě symbolem jara, nového začátku a naděje. A taky mi připomínají dům v Olomouci a moje rané dětství, které jsem trávila na tamní rozlehlé zahradě.

			Tenhle den ale cítím hlavně pach starého plastového nábytku škvařícího se na přímém jarním slunci, pach, jenž se mísí s mým vlastním parfémem. Jsem v práci a sedím na terase, jak se optimisticky říká tmavému prostranství před budovou naší televize, kde to věčně páchne dvěma obřími, neustále přeplněnými popelníky. Dům ze socialismu, v němž sídlí soukromá regionální televizní stanice, ve které pracuji, je celkově dost zanedbaný, ale nikoho ani nenapadlo to tu upravit. Něco jako „hezké pracovní prostředí“ nebo snad „well being“ zaměstnanců je až na posledním místě v žebříčku priorit našich šéfů. 

			„Šaty jsou perfektní, ty ti sednou. Ale proč k nim máš proboha takové hrozné korále? Ty jsou jak na starou babu!“ pípne mi esemeska od babičky a vyruší mě během mé kuřácké pauzy. Naše televize nemá moc velkou sledovanost, zato má jednu věrnou divačku: mou babičku Adu. Sledovala mě, dokonce i když jsem moderovala noční zprávy a šichty mi začínaly o půlnoci. A právě ona vždy znalecky hodnotila outfity, ve kterých jsem se objevovala na obrazovce. Babička ani po letech nepochopila, že televizní oblečení, dokonce ani ty korále, si nevybíráme my sami, ale chystají nám je kostymérky. A že je nemůžeme odmítnout, protože za „vizuál“ jsou zodpovědné ony. 

			Zprávu od babičky čtu s úsměvem. Korále se mi taky nelíbí. Ještě netuším, že se mi za chvíli změní život. Bezstarostně se vyhřívám. Občas se rozhlédnu, jestli mě nevidí maskérky, které nám samozřejmě zakazují chodit na sluníčko s make-upem. Já to ale porušuji, vím, že mi líčidla drží. Uvažuji nad tím, zda mi vydrží až do večera, kdy se mám sejít s Adamem. Těším se na něj, má na mě počkat u mě doma. I po těch letech pořád bydlíme každý ve svém bytě. Moje máma mi občas vyčítá, že jsme se ještě nesestěhovali, když jsme spolu tak dlouho. A proč se nevezmeme a nemáme děti, když jsem už před rokem oslavila třicátiny? Podle mé mámy to je znamení, že o mě Adam ve skutečnosti nestojí. A taky tvrdí, že po pěti společných letech by se lidi měli vzít, nebo se rozejít. A my jsme spolu už šest roků! I babička Ada mi říká, že s ním ztrácím čas. Nemůže mu zapomenout, že mi kdysi k promoci nepřinesl kytku. Taková blbost! 

			Jsem si jistá, že Adam je ten pravý, a problémy, které se objevují v našem vztahu, radši přehlížím. Těším se, že si s ním dnes užiju hezký večer. Možná je právě jaro ten správný čas na to, abych nakousla téma svatba. 

			„Těším se dnes na tebe,“ píšu mu. 

			Z rozjímání mě vyruší jeho neobvykle rychlá odpověď: „Promiň, dnes se neuvidíme.“ 

			„Jak to myslíš, děje se něco?“ naťukám spěšně. 

			„Nic se neděje, prostě se neuvidíme,“ odpovídá. 

			Co to na mě, sakra, hraje? O co mu jde? 

			Zvednu telefon a vytočím jeho číslo. 

			„O co ti jde, děje se něco? Vždyť jsme se neviděli už týden!“ 

			„No tak se neuvidíme dál, no,“ odpovídá mi a zní neuvěřitelně klidně. 

			„Proč?“ 

			„Proto.“ 

			„Adame, chci vědět, co se děje.“ 

			„Nic se neděje.“ 

			„Nedělej ze mě blbou, už delší dobu se chováš divně. Teď hned mi řekneš, co se děje,“ začnu zvyšovat hlas, až se kolega editor, který kouří vedle mě, významně otočí. 

			„Dobře, přemýšlel jsem a nemá to cenu. Mezi náma,“ odpovídá. 

			„Co tím chceš říct?“ 

			„Tohle je prostě konec a už mi teď nevolej, myslel jsem, že máš snad práci,“ odsekne a položí mi telefon.

			Vzápětí mi pípne esemeska. 

			„Nemá to mezi námi cenu.“ 

			Zamotá se mi hlava a na chvíli mám pocit, že se mi zastavilo srdce, jako bych ho cítila hluboko v žaludku. Čtu si to ještě jednou: „Nemá to cenu.“ Opravdu to tam stojí. Cítím intenzivní zápach pálícího se plastu smíšeného s kouřem cigaret, mám pocit, že se dusím a že nemůžu mluvit. Do očí se mi derou slzy. Začnu vytáčet jeho číslo. Co si myslí? Ve všem jsem ustoupila, nechala jsem mu volnost, netlačila jsem na něj s dítětem ani se svatbou, přestože se mé sociální sítě plní obrázky miminek, ultrazvuků a spokojených rodinek, kterým v duchu závidím.

			 

			Nebere mi to. 

			Zkouším to znovu.

			Hlasová schránka.

			„Jak to myslíš, nemá to cenu? Jak to myslíš?!“ řvu na záznamník. Vím, že se v tu chvíli chovám jako iracionální fúrie a hlavně že tak asi i vypadám, ale nemůžu si pomoct. Směs zhrzení a ponížení mě v tu chvíli naprosto přemáhá. 

			 

			Je mi jedno, že se na mě všichni, kteří si taky vyšli na „čerstvý“ vzduch, významně otáčí. Stejně tak zapomínám, že jsem měla být dávno ve vysílání. Zprávy začínaly ve dvanáct. Můj mobil ukazuje přesně 12:03, když se rozletí dveře a na terasu vběhne vyděšená produkční Martina.  

			„Proboha, Anastázie, co tady děláš?! Všude tě hledáme! Vždyť jsi tam měla dávno být!“ křičí a táhne mě za sako nahoru po schodech do studia. 

			„Co se ti stalo?“ dívá se na mě. „Četla jsi vůbec studia, víš, co tam budeš říkat?“ Vnímám ji tak na půl ucha, stejně jako maskérky, které se na mě vrhnou před vchodem do studia a začínají mě přepudrovávat a nadávají, jak jsem mohla jít s make-upem na slunce, a že to je teda v háji, jak vypadám, navíc mám rozmazaný oči, a co teda s tím mají jako teď dělat, nejsou přece kouzelnice. 

			Produkční Martina mě zastaví před vstupem a slyším, jak se s režií propojuje přes hlasiťák. „Dejte jí ještě minutu na výdech,“ říká.

			„Tak nádech, výdech. Drž se papíru a čtecího, nic složitýho tam není!“ slyším ji a cítím, jak mi do ruky vkládá stoh papírů – na každém zvlášť napsané studio, což je u moderátorů běžná záloha pro případ, že by vypadlo čtecí zařízení. 

			Je to od ní milé, že se na mě snaží být hodná, ale v tu chvíli je mi to jedno. Přemýšlím jen nad tím, co mi řekl Adam. Jak mi to mohl udělat? Jak mě mohl takhle rozhodit? A jak si ke všemu může dovolit nebrat mi telefon?

			Oproti všem předpisům si telefon beru s sebou do studia. Pak se rozjíždí headlines, které čtu, jako kdyby za mě fungoval autopilot.

			Když říkám: „Dobré odpoledne, začínají zprávy Naší televize,“ mám pocit, že si všichni trochu oddechli. 

			První studio je nějaká zpráva z politiky, to ještě zvládám, u druhého už cítím, jak se začínám klepat vzteky, jak mi nervy pracují a jak mi buší srdce. 

			 

			Nemá to mezi námi cenu. 

			Nemá to mezi námi cenu. 

			To mi běží před očima. 

			 

			A pak udělám něco naprosto šíleného a neprofesionálního. Místo toho, abych četla zprávu o tom, jak si v nějaké ulici v Praze lidi koupili byty od podvodníků, kteří nedodrželi stavební předpisy, a do bytů teď zatéká, beru telefon do ruky a začínám vytáčet Adamovo číslo. Co na tom, že svítí červená a jsem v živém vysílání? 

			„Tak už mi to sakra zvedni!“

			Načež se dopouštím dalšího přestupku, protože říkám: „Zvedni to! Do prdele, debile!“ 

			Celé studio ztichne. Všimnu si, jak staršímu kameramanovi Bohoušovi, který jindy většinou klimbá, spadne brada a popojedou mu brýle na provázku. Jeho mladší kolega David, jenž během zpráv obvykle na svém mobilu sjíždí novinky na Tinderu, polohlasem zašeptá: „Ty vole, tak to je hustý!“ 

			 

			Zbytek zpráv už nedočtu. Pustí pak za sebou jednotlivé reportáže bez úvodů, tedy „studií“, které normálně moderátor čte. 

			Vnímám své tlukoucí srdce, zpocená záda a taky intenzivní vůni parfému Mademoiselle od Coco Chanel. 

			Vím, že tuhle vůni už nikdy nebudu moct použít.

			Tuším, že to bude mít dohru. A že to rozhodně nepůjde zachránit. 

			Ani v pracovním, ani v osobním životě. 






			Rusové si z nás udělali posluhovače. Moje manželka musela v následujících dnech sloužit ruské armádě, prala jim prádlo a vařila jim ukradená kuřata. Ve vesnici začalo peklo, mnoho lidí bylo brutálně zabitých. Třeba našeho mentálně postiženého souseda Herentina nebo jednookého Raaba odstřelili jako dobytek. Dalšího souseda, asi šedesátiletého muže, k smrti umlátili na desce stolu. To byla mimochodem oblíbená metoda partyzánů. Zastřelili i důchodce Zedníka. Znásilnili mnoho žen, a dokonce i dětí ve školním věku. Hospodský Schwarz spáchal sebevraždu, starého souseda Lokheizera zastřelili, stejně jako stavitele Sacha. Další muže z vesnice, starého Gliera s amputovanýma nohama a úředníka Sauera, umučili k smrti. Mého spolužáka ze školy Kwapila taky těžce zmučili a nakonec zemřel hlady v lágru pro Němce. 

			Byl jsem se projít na hřbitov, a když jsem mluvil s hrobařem Steigerem, vyprávěl mi, že musel zahrabat 12 mrtvol během jednoho dne. Byli to lidé od nás z vesnice: někteří byli zavražděni, jiní spáchali sebevraždu. 

			I z okolí od příbuzných přicházely samé hrozné zprávy. Naši příbuznou z Brna znásilnili partyzáni, kteří před ní zastřelili jejího čtyřletého syna. Sama žalem poté skočila raději do studny a zabila se. Když se to dozvěděla její matka, skočila do studny i se svou další, mladší dcerou. Otec rodiny poté zapálil dům a oběsil se v něm. 

			Během května přišel rozkaz, abychom se my všichni Němci hlásili na ustanoveném výboru. Řekli nám, že se musí hlásit každý Němec, aby nepřišel o majetek. Ve skutečnosti to byla jen záminka k tomu, aby získali seznam lidí a mohli každého chytnout. Výbor taky na všechny německé domy vyvěsil plakáty s nápisem „národní majetek“. 

			V půlce května jsme dostali rozkaz, že se máme zapsat u ruského velitelství z důvodu registrace německých obyvatel a vzít si s sebou i osobní věci. Odtamtud nás převezli do lágru v Nových Hodolanech, což byl, jak jsem se záhy dozvěděl, jakýsi koncentrační tábor pro Němce. 

			Přezdívalo se mu Hodolanské peklo. 

			(vzpomínka vysídleného Němce Bernharda Dörriese, Südetendeutsches Weißbuch, 1951) 

			




2. kapitola – minulost (květen 1945)

			Útěk z továrny 

			Nikdo nevěděl, co má dělat. 

			Bylo 8. května odpoledne a běžný pracovní den v továrně Nowak v Brodku u Konice ještě zdaleka nebyl u konce. Přesto se stroje už zastavily a místo ovládl chaos. Lidé si mezi sebou šeptali, někteří se vzrušeně dohadovali a jiní se spěšně vydali k domovu. Ve společnosti byla už delší dobu cítit nervozita. Nedaleká Olomouc za sebou měla těžká bombardování a městečkem už kolovaly zvěsti, že válka je u konce a že se blíží Rudá armáda. Lidé si mezi sebou taky vyprávěli děsivé historky o tom, jak ruští vojáci nakládají s německými civilisty. 

			Věčně zasněný Wilhelm Müller, kterému všichni říkali Willi, ale žil tak trochu ve svém světě. Celou cestu z domova do práce hlavně přemýšlel, jak si dnes musí promluvit s Ingrid. Jeho kamarádka z dětství a kolegyně v továrně mu už dlouho nadbíhá a on nemůže dál snášet ty její věčné toužebné pohledy a maminčiny poznámky, jak by jim to spolu slušelo. Willi věděl, že s Ingrid být nemůže. Sám nechápal, proč mu ta představa tak moc vadí. Ingrid byla totiž milá a navíc nádherná. Jenže jemu tahle krása nic neříkala. A Ingrid mu byla se svou přehnanou náklonností dokonce nepříjemná. Osmnáctiletá Ingrid Endlová byla zdravotní sestra a do podniku, kde Willi pracoval, přišla na majitelem vypsaný inzerát na místo ošetřovatelky, která se měla starat o zraněné dělníky. Willi měl pocit, že na to místo číhala jako na svou šanci a že tam nastoupila jen proto, aby mu mohla být ještě víc nablízku. Snažil se jí vyhýbat, co to šlo. Cožpak jí nestačilo, že každou volnou chvíli navštěvuje jeho matku Adu, kterou si obmotává kolem prstu? 

			Ano, musí to ukončit a vše jí říct na rovinu. Už od ní chce mít klid. Jak jen to ale udělat a jak to formulovat? To se mu honilo hlavou celé ráno. 

			Ten den přišel Willi do práce o něco později, dráhy byly po bombardování zničené a dostat se někam včas bylo už delší dobu složité. Musel jet na kole a během cesty se do továrny, stejně jako v jiné dny, netěšil. Nejen kvůli Ingrid. Monotónní práce ho neuspokojovala a každý den žil jen pro ten moment, kdy zase doma usedne k papíru a odejde do svého světa plného barev a stínů, který měl tak rád. Od dětství měl výjimečný výtvarný cit a doma trávil dny nejčastěji tím, že si maloval – k nelibosti svého praktického otce Franze. 

			Pozdní příchody do práce u Williho nebyly nic neobvyklého. Podivoval se však, že mu tentokrát mistr ani nevyčinil. Jen mávl rukou, na tváři zamyšlený, nepřítomný výraz. Ani pan Nowak, který běžně procházel továrnou a kontroloval ve svém podniku pořádek, tu dnes nebyl. Willi si uvědomil, že ho už delší dobu neviděl.

			Když se uprostřed směny stroje zničehonic zastavily, všichni tušili, že zažívají něco výjimečného. Willi vyběhl rozrušeně ven před továrnu, kde zhluboka nasál čerstvý jarní vzduch. Ležela tam jen tak na zemi hromada pracovní obuvi, která se v podniku vyráběla. Byla nedotčená. Dělníci a dělnice chodili kolem v pokušení něco si odnést domů, nikdo se však neodvážil porušit pravidla ze strachu, co by tomu přísný pan Nowak řekl. Kdyby tušili, jak moc jsou jejich obavy zbytečné. Majitel firmy Nowak už měl totiž dávno jiné starosti, právě byl na útěku. Už začátkem května se připojil k vojákům wehrmachtu, aby se dostal ke své manželce, která uprchla před ním. Od té doby o nich nikdo neslyšel. 

			Taky ve vedlejší části továrny, kde se vyráběly klobouky, nastal chaos. Právě tam byla s ostatními Ingrid. Willi opatrně nahlédl dovnitř. Dveře byly otevřené a na zemi se povalovaly krásné modely klobouků. Několik mladých Němek si je zkoušelo. Vášnivě si vybíraly modely, vzájemně se před sebou promenovaly a předháněly se, které to sluší víc. Bezstarostně se přitom smály a pokřikovaly jedna na druhou. 

			„Willi!“ vrhla se k němu Ingrid s úsměvem. „Chceš si taky jeden zkusit? Pojď sem, co na tom, že jsou dámské. Tenhle by ti náhodou seděl,“ ukázala na černý klobouk z luxusní kolekce vyrobený z pravého persiánu, zatímco děvčata se dál chichotala. I jim se Willi, blonďák s ostře řezanými rysy, pravidelným tmavým obočím a pronikavě modrýma očima, moc líbil. Willi byl v továrně zařazený do oddělení výroby obuvi, ale práce s klobouky mu vždycky přišla aspoň o trošku zajímavější než fádní pásová výroba pracovních bot. Ještě víc by se mu líbilo tyhle krásné klobouky třeba navrhovat. O tom tajně snil. 

			„Ten musí stát jmění, a teď se tady jen tak povaluje po zemi,“ obrátil se na dívky a v ruce svíral skvost z persiánu. Klobouk se mu moc líbil. 

			„Chceš ho?“ zeptala se ho Ingrid. 

			„Vezmi si ho a dones ho mamince. Dnes už je všechno jedno,“ navrhla mu dívka, která dobře věděla, jak má Willi maminku rád a jak moc blízký a vřelý je jejich vztah. Adě se ostatně Ingrid snažila zalíbit při každé příležitosti v marné naději, že to snad zvýší její šance u zasněného Williho věčně si něco kreslícího v zahradě. 

			Módní přehlídku v továrně přerušil až mistr, který tam vtrhl. Wili sebou cukl a pustil persiánový klobouk na zem.

			 „Omlouvám se, já…,“ začal ze sebe soukat. 

			„Co meleš, seber se a rychle běž domů! Rusové jsou tady!“ zařval muž do haly a vyběhl rozrušeně ven. Dívky ho s jekotem následovaly a v hloučku utíkaly z továrny. 

			Jen Ingrid zůstala ještě chvíli stát. Sklonila se, strčila si černý klobouk pod šaty a rychle běžela za skupinkou dívek. 

			„Willi, pojď s námi, utíkej!“ volala na Williho. 

			„To já neuběhnu, jdi s nimi, musím se tu někde schovat,“ odpověděl Wilhelm, od malička slabý na plíce, vždyť právě kvůli svým problémům nemusel ani narukovat do armády. Za což byla Ada nesmírně vděčná, ostatně se za to každý den modlila u svého obrazu Panny Marie. 

			Ingrid na chvíli zaváhala a pak se k němu vrátila zpět. „Víš co, odejdeme zadním vchodem! Pojď, vezmeme to támhle kolem mojí ošetřovny. Zas tolik práce jsem tady neměla, takže jsem to tady aspoň pořádně prozkoumala a továrnu dobře znám,“ usmála se, vzala ho za ruku a protáhla ho na druhou stranu budovy, než stačil cokoli říct. Před východem z objektu se však Willi zastavil. 

			„Ingrid, prosím tě, jdi beze mě, budu tě zdržovat, nezvládám moc běhat. Neudýchám to. Zachraň aspoň sebe,“ prosil ji. Ona ho však jen beze slova vzala za ruku a odváděla dál ven směrem do polí, která továrnu obklopovala. 

			„Pokud chceš kvůli mně cokoli riskovat, měl bych ti říct, že je to zbytečné. Já, já prostě… Nestojím ti za to,“ spustil Willi a po chvíli si dodal odvahy. Teď, nebo nikdy. Ingrid stále mlčela. 

			„Děláš si plané naděje, Ingrid. My dva… ehm.“

			Ingrid na něj tázavě pohlédla, ale neřekla ani slovo. 

			„My dva, prostě nikdy… spolu. Nikdy…,“ soukal ze sebe Willi. 

			„Willi, můžu tě o jednu věc poprosit?“ přerušila dívka jeho přerývaný monolog rázně. „Nic mi teď neříkej. Nechci teď nic slyšet. Nezajímá mě to. Nadechni se a ještě chvilku zkus nemyslet a nemluvit o tom všem, co je špatné a co se nikdy nestane. Já po tobě nic nechci. A nic nečekám, to ti slibuji. Chci jen teď s tebou jít do bezpečí a zachránit se. Rozumíš mi, Willi?“ 

			Willi přikývl a stiskl jí ruku. Vyšli spolu do polí. 

			„Co teď budeme dělat?“ zeptal se jí, když dorazili až k lesu. 

			„Teď nikam nemůžeme, není to bezpečné. Přes den se do Slavonína stejně nedostaneme,“ pokrčila Ingrid rameny. „Prostě počkáme do setmění a vydáme se tam pak pěšky. A zatím si tady můžeme natrhat třeba kytku, dáš ji mamince i s tím kloboukem. Podívej, vzala jsem ho pro tebe!“ dodala. 

			Willi vytřeštil oči. Tak ona ho Ingrid opravdu ukradla. Klobouk si ale s poděkováním strčil do brašny. 

			„Maminka se o mě bude hodně bát, pořád má o mě strach. Víš, že ji někdy dokonce přistihnu, jak nade mnou v noci stojí a kontroluje, jak se mi dýchá?“ řekl Willi. Všude kolem nich bylo jaro v rozpuku, skoro se nechtělo věřit, že v tak krásném období jim může hrozit něco špatného. 

			„Podívej, tady jsou bílé fialky, ty krásně voní. Nedávno jsem se naučila, jak se jim říká česky, hezké slovo, fialky, že?“ usmála se Ingrid a začala u lesní cesty kvítky s německým pojmenováním Veilchen trhat. 

			„Co si myslíš, že se s námi stane po válce?“ zeptala se, aby prolomila ticho, které mezi nimi nastalo. „Říká se, že nás Češi nenávidí a budou se nám mstít.“ 

			„Za co? Co jsme zrovna my dva provedli?“ namítl Willi. 

			„Budou se mstít za všechno, co provedli Němci v čele s Hitlerem. A my dva jsme Němci,“ opáčila Ingrid.

			„Oni potrestají nacisty, s těmi naloží tak, jak si zaslouží. A Němci přeci nejsou všichni nacisti,“ dodal Wilhelm rozhodně. 

			„Willi, myslím, že jsi naivní. Ti největší nacisti jsou už dávno pryč, v bezpečí, aspoň se to říká, odneseme to my všichni ostatní,“ prohlásila Ingrid. 

			„Češi umí rozlišovat. Moje sestra si přece vzala Čecha za manžela a nesmýšlí o nás zle. Jsou dobří Němci a špatní Němci a stejně tak jsou dobří a špatní Češi,“ trval na svém Willi. „Až se přeženou Rusové, nemáme se čeho bát, lidé jsou spravedliví,“ dodal. 

			„Jsi trochu snílek, Willi, ale to je na tobě zároveň hezké,“ šeptla Ingrid a vzala ho za ruku. 

			Jejich rozmluvu zničehonic přerušil výstřel. Oba zkoprněli. 

			„To jsou určitě Rusové!“ vyjekla Ingrid.

			„Kdepak Rusové, podívej, kdo tam jde!“

			Oba pohlédli směrem k polní cestě, po které kráčel hajný Otakar Polák. Čtyřicátník, který si rád přihnul z lahve, v okolí všem známá firma. Čutora mu plandala u pasu. 

			„Stát!“ křikl na ně a znovu vystřelil do vzduchu. „Co tady děláte? Kampak spěcháte, Němci? Je už konec!“ zařval. 

			„Pane Poláku, vyděsil jste nás,“ řekl Willi s úlevou v hlase. 

			„Vyděsil? Mě se přeci bát nemusíš. Já mám totiž Němce rád!“ pokračoval muž a hlasitě deklamoval: „A víš, jak je mám nejradši? Čtyři metry pod zemí!“ 

			„Ich verstehe nicht,“ spustil Willi v němčině směrem k Ingrid. Česky sice mluvil dobře, ale pořád mnohem hůř než německy. Na rozdíl od své maminky Ady se však obstojně dorozuměl v obou jazycích. 

			„Jak to se mnou mluvíš, ty hajzle?! Jsi na Moravě, tak se nauč pořádně mluvit, teď už vám to tady končí!“ rozeřval se hajný, posilněný alkoholem. 

			Wilhelm tomu, co se děje, nerozuměl. Takovou otevřenou nenávist kvůli svému původu ještě nikdy od nikoho nepocítil. Bylo to pro něj něco zcela nového a začal přemýšlet o Ingridiných slovech. Dostal strach. 

			„Říkala jsem ti to,“ šeptla Ingrid. „Musíme utéct,“ dodala a oba se pomalu otočili. 

			Následoval další výstřel.

			„Stát! Ty vypadni, ty německý dobytku. A ty,“ ukázal na Ingrid. „Ty si lehni na zem a roztáhni nohy, ty kurvo!“ zařval. 

			Ingrid ztuhla. 

			„Neslyšeli jste?“ zopakoval hajný všechno ještě jednou rozkazovačným tónem. „Ty, Němčoure, ty jdi okamžitě pryč, nebo vás teď zastřelím oba. A tebou začnu,“ pokračoval hajný. 

			„Willi, odejdi pryč, prosím,“ řekla Ingrid rázně. „Jdi, rychle, prostě utíkej a nepřemýšlej,“ zopakovala. 

			Wilhelm se otočil, v hlavě měl prázdno, jen cítil, jak se mu chvěje celé tělo a jak se jeho nohy samy od sebe dávají do pohybu. Běžel. Jeho tělo běželo samo. Běžel jako o závod, nehledě na své nemocné plíce. Chvílemi mu vynechával dech, který nemohl popadnout, ve spáncích mu bušilo, ale běžel dál. Běžel tak dlouho, až ztratil pojem o čase. Přeběhl lán lesa, a když pak upadl uprostřed louky do trávy, ucítil, jak přichází osvobozující bezvědomí. 

			 

			Mezitím ve Slavoníně jeho matka Ada seběhla dnes už podruhé ke vchodovým dveřím, kde slyšela rachotit klíč v zámku. Stál tam její Franz, bledý a rozrušený. Obyčejně v tuhle denní dobu sedával v oblíbené hospodě. 

			„Aduško,“ začal oslovením, které už léta pro svou ženu nepoužíval. „Musíme okamžitě z domu, musíme do bezpečí k Adelhaid,“ pokračoval nebývale naléhavým hlasem. Byl sklíčený a na tváři měl modřinu. 

			„Co se ti to proboha stalo, Franz, mein Gott?“ spráskla Ada ruce. 

			„Byl jsem v hospodě, hostinského tam odstřelili jako prašivého psa. Starému Aloisovi vyrazili zuby. Musíme pryč, teď není čas na vyprávění.“ 

			„Kdo, Franzi?“ 

			„Kdo asi, Ado? Rusové! Teď vyrážejí po vesnici rabovat domy všech Němců. Nikdo jim prý neunikne. Musíme rychle k Adelhaid a jejímu Novákovi, tam budeme v bezpečí.“ 

			„Jenže, Franzi, co Willi? On ještě nepřišel,“ šeptla Ada přiškrceným hlasem. „Pojď ho se mnou nejdřív najít, prosím tě na kolenou, já bez něj neodejdu. Pojďme ho najít, Franz,“ prosila. 

			„Ado, poslouchej mě dobře. Celý život tě jako manžel ve všem podporuju. Ale teď není čas vyjednávat. Wilhelm je dospělý, poradí si. Už jsem to zařídil a dal jsem klíče Dostálovi, ten ho pustí do domu, až přijde, a vzkáže mu, že jsme u Adelhaid. Bude to v pořádku.“

			Ada mlčela, zhluboka se nadechla a ucítila vůni barevných macešek, které každé jaro sázela na záhonky před jejich dům. V mysli si vybavila malého Wilhelma, který jako batole rád sedával mezi kytičkami, bral je do ručiček a voněl k nim. Vypadal přitom jako blonďatý kudrnatý andílek. Zdědil toho po Adě tolik, i její zálibu ve vůních. 

			„Já bez něj nemůžu jít, Franz,“ spustila Ada potichu. 

			„Já ti ale nařizuju, abys teď hned šla. Oblékej se,“ řekl Franz rozhodně. 

			Ada znejistěla, instinkt matky jí říkal, že s jejím Willim něco není v pořádku. Nejradši by ho šla hledat, ale Franz vypadal neoblomně. 

			„Dobře, dej mi ještě minutu času. Jen si zajdu nahoru do světnice pro něco důležitého.“ 

			Franz přikývl. Ada vyběhla schody do bytu, jak nejrychleji uměla. Spěšně otevřela světnici a poklekla před obraz Panny Marie. 

			„Znovu prosím, dej, ať je Willi v pořádku. To je mé jediné přání. Všechno ostatní zvládnu.“ 

			Pokřižovala se, popadla kabelku a běžela zpět ke dveřím, kde přešlapoval viditelně nervózní Franz. Musela vypadat ztrápeně, protože ji začal uklidňovat. 

			„Pošlu pak hned Nováka, aby se šel po Willim podívat. Ale teď už pojď, rychle,“ řekl smířlivě a políbil svou ženu na čelo. Uvědomil si v tu chvíli, jak krásná stále je. 

			Ada ho takového neznala, většinou to byl bručoun. Další z důkazů, že situace je vážná. Uvázala si šátek kolem hlavy a spěšně vyrazili ven na cestu k Adelhaid, která bydlela na druhém konci Slavonína. Ada ve zmatku zapomněla na sousedku Horovou na půdě. 

			Po cestě mlčeli. Nejspíš tušili, že tohle je zlomový den v jejich životě a že to možná bude poslední den světa, který znali a kterému rozuměli: světa, kde vedle sebe po staletí žili Češi a Němci. 

			 

			Měli pocit, že se jim svět hroutí. 
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