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Predmluva autora

JMENO Jack Kerouac

NARODNOST Francouzskoamericka

MISTO NAROZENI{ Lowell, Massachusetts

DATUM NAROZENI 12. biezna 1922

VZDELAN({ (navstévované Skoly, odborné kurzy, dosazené ti-

tuly, doba studia)
Stredni skola v Lowellu, Massachusetts; Chlapecka skola
Horace Manna; Kolumbijska univerzita (1940-42); Nova
skola socialniho vyzkumu (1948-49). Humanitni obory,
tituly zadné (1936-49). Na Kolumbii ,,vyborna“ z anglické
literatury od Marka Van Dorena (seminar Shakespeare). —
,2Nedostate¢nd“ z chemie. Primérny prospéch na Chla-
pecké Skole Horace Manna 92 (1939-40). Fotbal v univer-
zitnich muzstvech. Taky atletika, baseball, sachy.

RODINNY STAV Zenaty ani nihodou

POCET DET{ 0

HLAVNf ZAMESTNAN{ A/NEBO PRACOVN{ POMERY
Vsechno mozné: Kuprikladu: lodni kuchar, obsluha cer-
paci stanice, lodnik, sportovni novinat (denik Lowell Sun),
brzdar nadraze, scenarista u 20toho Century Fox vN.Y.,
prodavac limonady, délnik na seradovacim nadrazi a taky
v uschovné zavazadel, sbérac¢ bavlny, st¢hovak, v roce
1942 klempirsky ucen v Pentagonu, vroce 1956 pozarni
hlidka u lesni spravy, stavebni délnik (1941).

ZAJMY, KONICKY Vymyslel jsem vlastni neskuteéné kompli-
kovany karetni baseball a pravé mam rozehranou celou
jednu sezonu se 154 zapasy mezi osmi druzstvy a kom-
pletné se v§im vSudy vCetné primérnych poctt dobrych
odpalt a obéhti atd.

SPORT De¢lal jsem vSechno krome tenisu, lakrosu a veslovani.

ZVLASTN{ ZALIBY Holky



UVEDTE PROSIM STRUCNY ZIVOTOPIS
Krasné détstvi, otec byl tiskai' v Lowellu, ve dne i po no-
cich jsem se toulal po polich a kolem reky, psal ve svém
pokoji kratké romany, prvni vjedenacti, taky jsem sivedl
podrobné deniky a ve vlastnich ,novinach® psal o ima-
ginarnich konskych dostizich a baseballu a o fotbale (za-
chycuje to roméan Doktor Sax). — Dobré zaklady vzdélani
mi dali jezuitsti bratri na Cirkevni Skole Sv. Josefa v Lowel-
lu, diky tomu jsem pak mohl preskocit Sestou tridu; jako
dité jsem s rodinou byl v Quebeku, v Montrealu; v jede-
nacti jsem od starosty mesta Lawrence v Massachusetts,
Billyho Whitea, dostal koné a vozil naném vSechny décka
ze sousedstvi, kin nakonec utekl. Smatkou a tetou jsme
chodili na dlouhé no¢ni prochazky pod starymi stromy
Nové Anglie. Dobfe jsem poslouchal, jak spolu klevetily.
Vsedmnacti jsem se rozhodl stat se spisovatelem, ovlivnil
mé Sebastian Sampas, mistni mlady basnik, pozdé¢ji padl
na plazi Anzio; vosmnacti jsem cetl zivotopis Jacka Lon-
dona arozhodl se stat se taky dobrodruhem a osamélym
poutnikem; ranymi literarnimi vlivy byli Saroyan a He-
mingway, pozdéji Wolfe (kdyz jsem siv prvaku na Kolum-
bii pri fotbale zlomil nohu, cetl jsem Toma Wolfa a o ber-
lich probelhal jeho New York). Ovlivnil mé starsi bratr
Gerard Kerouac, ktery zemrel v roce 1926 v deviti le-
tech, kdyz mné byly ctyri, v détstvi skvély malir a kreslir
(bratr) — (jeptisky tvrdily, ze byl taky svaty), — (zachycuje
to chystany roman Vize Gerarda). — Otec byl Cestny clo-
vek plny radosti a optimismu, v poslednich letech zivota
zatrpkl kvili Rooseveltovi a druhé svétové a zemrel nara-
trochu reholnicky zivot, diky cemuz jsem toho uz tolik
napsal. Ale psal jsem taky na cesté¢, jako tulak, ajznbonak,
vmexickém exilu, na cestach po Evropé (popisuje to Osa-
mély poutnik). Mam jednu sestru, Caroline, je provdana



za Paula E. Blaka z Hendersonu v Severni Karolinég, ar-
madniho technika, maji jednoho syna, Paula, mého sy-
novce, ktery mi rika strycku Jacku a ma mé rad. — Moje
matka se jmenuje Gabrielle, z jejich dlouhych povidani
o Montrealu a New Hampshiru jsem pochytil vSechno,
co vim o prirozeném vypraveni pribéht. — Moje rodina
pochazi z Bretané, nasim prvnim americkym predkem
byl baron Alexandre Louis Lebris de Kérouac z Corn-
wallu v Bretani, ktery nékdy kolem roku 1750 po vitéz-
stvi Wolfa nad Montcalmem dostal pidu podél Riviere
du Loup; jeho potomci si brali Indiany (kmene Mohawk
a Caughnawaga), stali se z nich farmari a péstovali bram-
bory; prvni z nich, ktery byl ob¢anem Spojenych statd,
byl mdj déda Jean-Baptiste Kérouac, tesar z Nashua v New
Hampshiru. — Matka mého otce byla pribuzna vynalezce
Berniera — z otcovy strany jsou sami Bretonci. — Matka
ma normanské prijmeni L'Evesque. —

Prvni skutecny roman Malomésto, velkomésto jsem na-
psal tradi¢nim zptsobem, zdlouhavou ttiletou praciare-
vizemi vletech 1946 az 1948, vysel vnakladatelstvi Har-
court Brace vroce 1950. — Pak jsem objevil ,spontanni®
prézu a napsal takové Podzemniky za tfi noci — Na cesté
za tfi tydny. —

Cely zivot jsem Cetl a studoval. — Na Kolumbii jsem trhl
rekord v poctu zameskanych hodin, ponévadz jsem zi-
staval na pokoji na kolejich a psal a Cetl, ne zadané ,kla-
siky®, ale tfeba Louise Ferdinanda Célina. —

Vzdycky jsem délal vSechno po svém. — Jsem znamy jako
,blaznivy tulak aandél“ s  holou hlavou plnou prézy*. —
Ijako basnik, autor Mexico City Blues (Grove, 1959). —
Psani jsem vzdycky povazoval za svou povinnost na zemi.
Spolu s nim taky hlasani vSeobecné dobroty alaskavosti,
coz hystericti kritici pod povrchem mého frenetického
psani pravdivych romént o ,beatnické“ generaci jaksi



nepostiehli. — Ja vlastné nejsem ani tak ,beatnik“ jako
stfeleny samotarsky katolicky mystik...

M) konecny plan: poustevna v lesich, poklidné sta-
fecké psani, lahodné nadéje Raje (kam stejné prijde kaz-

Oblibena stiznost na soucasny svét: tajtrlictvi ,,serioz-
nich®lidi... neberou nic vazné ani¢i tak pradavné lidské
city, starsi nez Time Magazine... Dave Garroways se po-
smiva bilym holubicim...

UVEDTE PROSIM STRUCNY POPIS KNIHY, JEJf ZAMEREN{

A SMYSL, JAK HO CHAPETE VY Osamély poutnik je sbirka pub-
likovanych a nepublikovanych textd, které spojuje jedno
téma: cestovani.

Cesty pokryvaji Spojené staty od jihu pres vychodni
azapadni pobrezi az k dalekému severozapadu, zahrnuji
Mexiko, Maroko, Pariz, Londyn, Atlantik i Pacifik na na-
mornich cestach a taky spoustu zajimavych lidi a mést.

Zahrnuji praci na draze, na mori, mystiku, praci vho-
rach, prasarny, solipsismus, neukdznénost, byci zapasy,
drogy, kostely, muzea uméni, ulice mést — v§ehochut zi-
vota prozivaného nezavislou vzdélanou ztracenou exis-
tenci ochotnou jit kamkoliv.

Jejim zamérenim a smyslem je prosté poezie Cili pri-
rozeny popis.
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Pristavni mola noci bez domova

TADY DOLE NA TEMNE ZEMI
jesté nez vsichni pjdem do Nebe
VIZE AMERIKY

Vsechno to stopovani

Vsechny ty zeleznice

Vsechny ty navraty zpatky

do Ameriky

Pres mexické & kanadské hranice...

Muizem zacit tfebas pohledem nato, jak se s limcem zdvizenym
az ke krku a prevazanym jesté Satkem, to aby priléhal a hezky
hral, vlecu pres pusta temna skladisté v pristavisti San Pedra
milovaného pristavu, ropné rafinérky v té vlhké mlhavé noci
o Vanocich jedenapadesatého roku smrdi jak horici guma a vy-
vrzené zahady Tichomoriské carodéjnice, v pristavu, kde jak
se tak vlecu kousicek vlevo vidi$ vody co se hrnou z mastného
dzberu zatoky obejmout kal kolem kalt a dal a dal nad nazeh-
lenou vodni hladinou rfvou svétla v priboji a svétla lodi tulac-
kych ¢lunt priplouvaji odplouvaji plynou podél posledni vyspy
americké pevniny. — Na §irém temném oceéanu, na tom divo-
kém temném mori omameneé otaci se obluda lodni sroub, ¢aro-
déjnice povijnice oviji jak svlacce smutné sofa, povijejici vlasy
susti a zhltnout se ji zachtélo nachové zelenou lasku milencd,
jeji jméno je Smrt, lod zkazy a zatraceni, zaoceansky parnik 7u-
lak, natfeny nacerno oranzové rahnovi priplouva ted jako duch
bez hlesu jen motor se zdésen¢ chvéje, lano ho s kvilenim pri-
pouta v San Pedru k molu, prave dorazil pres Panamsky pra-
plav z New Yorku anajeho palub¢ mij starej kamos Deni Bleu,
mizeme mu rikat tieba takhle, to kvlli nému jsem busem jel
po sousi 3000 mil, ponévadz mi slibil, Ze mé dostane na lod
a ja s nima popluju kolem svéta. — A ze jsem v pohod¢ a zas
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mé chytla tulackd & nemam nic na praci, jen se tak s ksichtem
obcas protazenym a svym neskute¢nym srdcem potuluju sku-
tecnou Amerikou, tak jsem tady, nem@zu se dockat, uz uz aby
ze m¢ byl marinacky kuchar nebo umyvac nadobi nebo rozna-
se¢ zradla no prosté cokoli, jen kdyz si svou pristi fesackou ko-
$ili koupim v Hong Kongu nebo se zhulakdm v singapurském
baru nebo vsadim na koniky vaustralském, je mito nacisto fuk,
jen kdyz bude odvaz a popluje se kolem svéta.

Uz tydny jsem na cesté, jel jsem z New Yorku na zapad
ave Frisku, kdyz jsem cekal nalod a bydlel ukamose, prisel jsem
sivpredvanoc¢nim shonu vnadrazni tischovné bagaze na 50 ba-
bek, no a ted jsem prifrcel téch 500 mil sem na jih z Friska
jako Cestny tajny host ve sluzebnim voze prvotridniho nakla-
daku Zipper, to vSe diky svym konexim na tame¢jsi draze, ale
ted ze mé bude jak doufam moteplavec, tady v Pedru se nalo-
dim na 7uldaka, takhle si to maluju, ale nebyt téhle plavby, tak
klidn¢ budu tfeba ajznbonak, ucil bych se na brzdafte a vozil
se tim sviSticim Zipperem a bral za to jesté prachy. — Nez jsem
ale vyrazil, bylo mivselijak, z ni¢ehoz nic mé zchvatil kaliforn-
sky virus typu X, vlak se ritil podél cukrové bilého tristiciho
se priboje u Surfu a Tangairu a Gavioty, v obvodu co spravuje
tumeésicem zalitou zeleznici mezi San Luis Obispo a Santa Bar-
barou, a ja se malem nezmatoril ani natolik, abych vykoukl za-
prasenym okynkem hytlaku. — Moc jsem touzil si tu jizdu vy-
chutnat, jen jsem se ale placatil na sedadle, hlavu zaborenou
do zmuchlané bundy, a kazdy privodci od San José az do Los
Angeles mé musel burcovat a pacit ze mé, co jsem zac, byl jsem
bracha brzdare a sam taky brzdar v Texaskym obvodu, a tak
kdykoliv jsem zvedl hlavu, pomyslel jsem si: ,,Jacku, tyvole, ko-
necné se vezes v hytlaku kolem priboje tou nejuzasnéjsi zelez-
nici, co se ti o nizdaly ty nejdivocejsi sny, plni se ti détskej sen,
tak se koukej zmatorit a kouknout ven, na to rozpijejici se po-
brezi Kalifornie, posledni vyspu zemé rozmyvanou zaprasenou
hladinou stojaté vody prostirajici se az k prah@im a schiidkm
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u dveri, vody Zenouci sem odtud az po Catteras Flapperas Vol-
divious a Gratteras kazdy rahno lano lod Orientu, ty vole,” kdyz
jsem ale tumakovici konecné zvedl, nebylo kvidéni nic nez moje
nabc¢hla zarudla duse a matné naznaky svétla neskutecného meé-
sice nad neskutecnym morem a jiskriva rtut oblazkd kolejiste,
no prosté zeleznice ve svitu hvézd. — Rano jsem vL.A., potacim
se bagl pres rameno z nadrazi do centra, na Hlavni tfidé zakot-
vim v hotelovém pokoji, hrnu do sebe non-stop bourbon citron
anacin a vleze na zadech mam vizi Ameriky bez konce — a to byl
teprv zacatek — a sttham jesté siipomyslet: .,V Pedru se nalodim
na Tuldka a vyrazim do Japonska, nez bys fek $vec.” — A kdyz
jsem se pak krapet vzpamatoval, koukal jsem z okna a bastil
horké proslunéné ulice vanoc¢niho L.A. a pak konecné vypadl
ven a poflakoval se mezi hernami a putykami chudinské ctvrti
a Cekal, az Tulak prirazi k molu, v Pedru, kde jsem se primo
ulodniho miistku mél setkat s Denim a mit s sebou bouchacku,
kterou mi predem poslal.

To setkani vPedru mélo hned nékolik diivodd — predem mi po-
slal bouchacku, v knizce, do které peclivé vydlabal diru a pak
jithledné zabalil a pfevazal provazkem a potom poslal na adre-
su jakési buchty z Hollywoodu, Heleny nevimjakdal, tu adresu
midal, ,Tak Kerouaku, jen co dorazis do Hollywoodu, okamzité
namakas za Helenou a feknes si o ten balicek, kterej sem ji po-
slal, opatrné ho ve svym pokoji rozbalis a tam bude ta bou-
chacka, bude nabita, tak davej bacha a neustrel si hnaty, strcis
ji do kapsy, slysis, Kerouaku, dorazilo to az do ty tvy poblbo-
seny palice?, no a pak pro mé néco udelas, pro svyho kamarada
Deniho, pamatujes, jak jsme spolu chodili do Skoly a vymejs-
leli ptakoviny a zptisoby jak prezit a jak splasit prachy, do-
konce jsme spolu makali jako poldové a vzali si i stejnou zen-
skou® (ehm ehm) ,chci Fict — oba jsme chtéli stejnou zenskou,
Kerouaku, ted vSechno visi na tobé¢, ted mi musis pomoct a za-
chranit mé pred tim bésem, Matthewem Petersem, takze pri-
neses tu bouchacku,” dloube do mé prstem a dtirazné vyslovuje

13



kazdické slovo a pfi kazdém z nich do mé pokazdé zas dloubne,
»prineses ji teda a hlavné se nenech chytit a za nic na svété ne-
propasni tu lod.“ — Ten plan byl naprosto absurdni a pro toho
maniaka naprosto typicky, dorazil jsem samosebou beze zbrané,
dokonce jsem ani nesel za Helenou, priklusal jsem ve své zbité
bundé na posledni chvili, uz jsem vid¢l stézné lodi blizko mola,
kolem dokola ¢ernocerna noc, na ponurém podlouhlém pro-
stranstvi obklopeném rafinérkami a ropnymi cisternami plno
svetel, svétla inamych seSmatlanych botach, které ted vyrazely
na opravdovou pout — zacala v New Yorku a smérovala za tou
blaznivou lodi, ale vnasledujicich 24 hodinach mi mélo svitnout,
ze se nikdy na zadnou lod nedostanu — v té chvili jsem o tom
jesté neméel potuchy, ale bylo mym Gdélem zistat v Americe,
naporad, na silnici, na zeleznici nebo nalodi, vzdycky to bude
jen Amerika (lodé smérujici do Orientu pobafaji po Mississippi,
jak se ukaze pozdéji). — Atak jsem Sel beze zbrané, zachumlany
do bundy pred vlezlym zimnim vlhkem Pedra a Long Beach,
kolem dokola noc, miril jsem za roh kolem tovarny Happy Cat
s travnickem, americkou vlajkou a velkou reklamou na tunaky
pred vchodem venku a uvnitf vjednom baraku délaji rybi kon-
zervy pro lidi i pro kocky — a dal kolem matsonskych pristavnich
mol, po Lurline ani pamatky — oci na stopkach patraly po tom
bidakovi Petersovi, co kvtli nému byla nutna ta bouchacka.
Bouchackova manie souvisela s drivéjsimi udalostmi tohohle
umornyho pozemskyho superbijaku, z néjz tu predkladam nez
nepatrny kousek, ackoliv je predlouhy, afikam si, jak moc musi
asi svet zdivocet, nez clovéku konecné¢ dojde: ,VSechno tady
uz nékdy bylo.“ — On totiz Deni pred ¢asem schvalné rozmla-
til autak Matthewa Peterse. Vegetili tehdy spolu a jesté s ban-
dou buchet v Hollywoodu. No prosté namornici. Na spoust¢
fotek posedavaji v plavkach u proslunénych bazént a muchlaji
blondyny. Vysoky, télnaty, tmavovlasy Deni ceni zarive bilé
zuby ve svatouskovském Gsmévu, Matthew Peters je mimoradné
pohledny blondak se zachmurenym sebevédomym vyrazem,
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nebo je to snad (morbidni) vyraz mlc¢enlivého hrisnika, hrdina -
té skupiny, té doby — takhle se to Suska, takhle vam to povypravi
kazdy opilec neopilec vkazdém baru nebaru odtud az na druhy
konec vSech Tathagatovych svéth ve vsech desiti ¢tvrtich ves-
miru, ty historky jsou jak duchové vSech komard, co kdy zili,
hutnost tohohle pribéhu svéta by utopila Pacifik tolikrat, koli-
krat bys z jeho pisecného dna zvedl zrnécko pisku. Ten velky
pribéh, to velké horekovani, co jsem slychal Deniho recitovat,
Deniho, toho starého remcala a recitatora a jednoho z nejha-
nebnéjsich remcald, co znam, ,Nojen sito predstav, ja se hrabal
v popelnicich a odpadacich po celym Hollywoodu a po nocich
se jak myska plizil kolem téch noébl ¢inzakd a shanél péticentovy
vratny flasky avlacel se snima ve svym batidzku, abychom si pri-
lepsili, kdyz jsme v docich nemohli zavadit o praci ajako na po-
tvoru se nemohli dostat na zddnou lod, a Matthew si klidanko
poradal obrovsky mejdany a utracel kazdickej centik, kterej ja te-
mahle rukama vydiel, a ani jednou, ANI JEDINKRAT jsem ne-
slysel jedno jediny SLOUVKO uznani— no umis si predstavit, jak
mi bylo, kdyZz mi pak nakonec jesté vyfouk mou holku a vyrazil
s nina flam — vplizil jsem se do garaze, kde mél to svy faro, bez
nastartovani jsem s nim potichounku vyjel, nechal ho sjet dolt
ulici a pak uz jsem kamarade frcel do Friska alil do sebe jedno
pivo za druhym — jo, ja bych moh vypravét — “ a svym nenapo-
dobitelnym zptsobem vypravi dal, jak ten autak v Cucamonga
v Kalifornii naboril, ¢elni naraz do stromu, pri kterém se ma-
lem zabil, co policajti a pravnici a co bylo v novinach a co bylo
za maléry a jak se nakonec dostal do Friska a na dalsi lod a jak
Matthew Peters, ktery vi, Ze to je Tuldk, sinanéj pocka rovnou
namolu a to prave téhle lepkave studené noci v Pedru, s bou-
chackou, nozem, partaky, kamosi, no prost¢ se v§im vsudy. —
Deni mél v imyslu vystoupit z lodi, rozhlidnout se na vSechny
strany a v pripad¢ potieby sebou prasknout o zem ajananéj mel
¢ekat primo ulodniho mdstku a bleskurychle mu podat tu bou-
chacku — ato vSechno se mélo odehrat za temné mlhavé noci-—

15



»No dobri, tak povidej.”

»Dej sibacha, kamarade.”

»1yjsis tim zacal.

»Dej sibacha,” opakuje Deni tim svym zvla$tnim zpisobem,
ze to ,BA“ vyslovi hodné nahlas a zfetelné jak rozhlasovy ko-
mentator a pak to ,CHA® fekne normalné, tenhle trik jsme oba
pochytili najedné posahané skole, kde vsichni mluvili jak vrausi
a vselijak se pitvorili, tyhle nevysvétlitelné srandicky davnych
skolakd jsou ty tam — ovsem Deni je uprostred téhle absurdni
mlhavé noci v San Pedru nevaha pouzit, jako by o nic neslo. —
,Bacha,® Fika Deni, drapne mé zarameno, pevné ho svird avazné
nameé civi, ze své vysky Sesti stop a tii palcti shlizi na mych ubo-
hych pét devét, jeho tmavé oci se lesknou a kazdy musi hned
poznat, Ze je to Silenec, zZe jeho pojeti zivota je néco, co nikdo
nechape a nikdy chapat nebude, ackoliv on stejné tak mtze
vSem okolo naprosto vazné vysvétlovat svou teorii o mné amit
za naprostou tutovku, ze Kerouac je obéti, ,OBEti svy vlastni
iMAGINACE®. — Nebo muze vypravét sviij oblibeny for o mné,
ma byt k popukani a zatim je to ten nejsmutnéjsi pribéh, jaky
kdy onnebo kdokoliv jiny vypravél, ,,Kerouac sijednou nechtél
vzit smazeny kureci stehno a kdyz jsem se ho ptal pro¢, po-
vid4, ,Myslim na ty ubohé hladovéjici lidi v Evropé.’ ,,Chacha-
chatthuhad,” fehta se svym Gzasnym jeCivym smichem, ktery
ho vystreli vysoko do nebe stvoreného jen pro néj, vzdycky
to nebe nad nim vidim, kdyz sina néj vzpomenu, tu ¢ernocer-
nou noc, noc kolem celého svéta, noc, kdy stal namolu v Hono-
lulu a m€l na sobé¢ navlecena pasovana japonska kimona, Ctyri
kimona, a celnici ho donutili, aby si svliknul svrsky, a on tam stal
v noci na molu v japonskych kimonech, obrovsky Deni Bleu,
sklesly & strasliveé nestastny — ,,Moh bych ti vypravet pribeh
tak dlouhej, Ze bych ho nedovypravél ani cestou kolem svéta,
Kerouaku, ale dyt ty me viibec ty stejné¢ vibec nikdy neposlou-
chas — Kerouaku, co no tak CO feknes$ tém ubohejm hladove-
jicim Evropantim o ty fabrice na tunakovy konzervy, EHMemh
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johoho tchuchain, délaj stejny zradlo pro kocky i pro lidi,
uchucht Gchuchtataa! — A kdyz se takhle Fehtal, védél jsi,
ze se ukrutné bavi a ze je vtom sam, ponévadz nikdy jsem to ne-
zazil jinak, nez ze timanici nalodi, navsech lodich, co senanich
plavil, nikdy nechapali, co je na tom tak iidésné srandovniho,
a nechapali ani ty jeho kanadské zertiky, k tém se teprv do-
stanu. — ,Rozmlatil jsem ten autak Matthewa Peterse, chapes —
ale jasné ze ne schvalné, on si Matthew Peters beztak mysli,
ze to bylo schvalné, a spousta dalsich paznehtt si to mysli taky,
Paul Lyman treba, a taky si mysli, ze jsem mu klofnul Zenu, ale
nato vem jed, Kerouaku, to jsem nebyl ja, to udélal mij kamos
Harry McKinley, to ten vyfouk Zenu Paulu Lymanovi - ja od-
vez Petersovo faro do Friska a chtél ho nechat na ulici avyplout
z pristavu, on by ten svij pekac¢ ¢asem dostal zpatky, jenze na-
nestésti, Kerouaku, zivot neni vzdycky o tom, co my chcem,
ono se to zkratka nékdy zvrtne jinak, ale to jméno toho mésta,
no ja si to snad nikdy — ale hergot, Kerouaku, ty mé viibec ne-
poslouchés, popadne mé zarameno, ,hele, dej si bacha kimo,
ted budes poslouchat, co ti POVIDAM!“

»Ale no jo, dyt posloucham.”

yTak pro¢ tady mrucis, hm mm mm hm, koukas po vrabcich
nebo co, vrabci cvrlikaj na stfese, ze jo, mm hm,* odvrati se
asam se tomu zasme¢je, vtomhle Deniho poznavam, kdyz se tak
odvraci, ten for nevysel a ani nemohl, povidali jsme si a pak
si ze mé zacal utahovat, jako ze neposloucham, ale nebylo
to srandovni, protoze janahodou poslouchal, ja vazné poslou-
chal docela pozorné, ja ty jeho narky a tirady vzdycky poslou-
cham, ale on se odvratil a pokousel se o néco v tom ztraceném
pohledu jakoby do vlastni minulosti vidis dvojitou bradu nebo
dtlek na brade¢ velkého décka, kaboni se srdceryvné a srdce-
rvouci zahanbeni témér snad pokora strida zlomyslné intriko-
vani a pletichareni a kanadské zertovani a uprostred noci teskni
andélské dité Ananda, ja ho vidél, ja to vim. — »Cucamonga,
Practamonga, Calamongonata, ja sinajméno toho mésta zaboha
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nevzpomenu, ale napalil jsem s tim autakem primo do stromu,
Jacku, a bylo to a Sel po mné pak kdejakej mizera fizl advokat
soudce doktor indianskej boss pojistovak sigr co jich v tom —
areknu ti, mél jsem kliku, Ze jsem z toho vyvaz zivej, musel jsem
si telegrafovat domti o prachy, vsak vis, u mamy ve Vermontu
mam veskery svy uspory, a kdyz jsem v prisvihu, poslu ji tele-
gram, jsou to my vlastni prasule.”

,Javim, Deni.“ Ale aby toho nebylo mélo, byl tu jesté kama-
rad Matthewa Peterse Paul Lyman, ktery mél zenu, ktera zdrhla
s Harrym McKinleym, nebo dokonce, a to jsem nikdy nepocho-
pil jak, ti dva sebrali hromadu penéz a sedli na parnik do Ori-
entu a ted ziji s néjakym ochmelkou majorem ve vile v Singa-
puru a uzivaji zivota v bilych platénych oblecich a teniskach,
jenze Lymanovi, tomu manzelovi, je to taky namornik a do-
konce Peterstv partak z lodi a (to ovSem Deni v té dobé nevé-
dél, oba ted prave jsou na palubé Lurline) (tohle sizapamatujte)
prask ho, vlezlo mu do palice, Ze ivtomhle ma prsty Deni a tak
oba odprisahli, ze Deniho sejmou nebo siho podaj a podle De-
niho, azlod ténoci dorazi, budou namolu s bouchackama a ka-
mosema a ja tam mél byt a ¢ekat, az vysnoreny Deni svizné se-
béhne zlodniho mustku, aby zaskocil do Hollywoodu za svymi
kocickami a filmovymi hvézdami a v§im tim nocnim zivotem
jak psal mam rychle priskocit a tu bouchacku mu podat, nabi-
tou a odjisténou, a Deni, jistici pohledem, zZe se ze tmy nevy-
nori zadny stin, a pripraveny vrhnout se k zemi, si ten revolver
ode mé vezme a pak nas oba pohlti temné pristavisté a odspé-
chame do mésta — dalsi dobrodruzstvi obou hrdind popisuje -

Ated uz Tuldk priplouval, prirazel k betonovému molu, jatam
stal a tiSe se ptal jednoho z plav¢ikt zapasicich s lany: ,,Kde
je tesar?®

,Kdo, Blue? ten — uvidim ho za chvilku.” Jesté parkrat jsem
pro né¢j vzkazal a pak uz Deni prichazi, zrovna kdyz lod prita-
huji a uvazuji a jeden z muzd vytahuje zabrany proti krysam
a kapitan uz zapiskal a ten nepochopitelny pomaly enormni
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zpomaleny vécny pohyb lodi je u konce, slysite, jak z prepadd
prepadava voda, to Curaji palubni odtoky — velka ptizracna pout
skoncila, lod je v pristavu — na palubé stale stejné tvare —a tady
uz prichazi Deni v montérkach a svéte div se v té mlhavé noci
vidi svého cloveka, jak ruce vkapsach presné podle planu stoji
na nabrezi, skoro by si na néj mohl sahnout.

»No to mé podrz, Kerouaku, nikdy bych si nepomyslel, ze
té tu uvidim.”

»Reks mi, abych tu byl, ne?*

»Pockej name, jeste tak ptilhodinku, jen néco dodélam, ukli-
dim, pfevliknu se a hned sem tam — vidéls nékoho?“

»Ani nevim.“ Rozhlédl jsem se. RozhliZel jsem se uz dobrou
pulhodinu, po zaparkovanych autech, temnych rozich, dirach
kalen, dirach dveri, vyklencich, egyptskych kryptach, krysich
dirach, zlitejch dvernich dirach a carech pivnich plechovek,
stéznovych rahnech ilovicich orlech — po hrdinech ani vidu
ani slechu.

Z toho mola odchazeli tmou dva nejspraskanéjsi psi (hat hat
hatl), cos kdy vidél, prosli kolem celnikd, ktefi se na Deniho
zbézn¢ koukli a bouchacku vjeho kapse by stejn¢ nebyli nasli,
atosidal tusilenou praci, zeji poslal vté vydlabané bichli, a ted
kdyz jsme se oba rozhlizeli kolem dokola, zaseptal: , Tak mas ji?*

»No jasné, v kapse.”

»Tak jinech u sebe, d4$ mijiaz na ulici.

»Neboj.”

»Tak se mi zd4, Ze tu nejsou, ale jeden nikdy nevi.“

»Vsechno jsem prohlid.

»Vypadnem odsad a zmizime — vSechno mam promysleny,
Kerouaku, co budem d¢lat dneska vecer a zitra a celej vikend;
mluvil jsem se vSema kucharema, vsechno je naplanovany, spravi
to jeden dopis pro Jima Jacksona z odbort a budes spavat v ka-
juté kadetd, jen sito Kerouaku predstav, budes mit pro sebe
celou kajutu a pan Smith slibil, Ze to s nama prijde oslavit,
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