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KAPITOLA PRVNI

St. Louis, duben 1857

Abner Marsh vychované zaklepal hlavici své $pacirky z hikorového dfeva na pult,
aby upoutal pozornost hotelového recepéniho. ,Ptisel jsem za muzem jménem
York,* ohlésil. ,,Josh York, tak si myslim fikd. Méte tu né¢koho takovyho?“

V recepci sedél postarsi pan s brylemi. Kdyz se ozvalo zaklepani, vyskoil, pak
se oto¢il, pozorné si Marshe prohlédl a usmal se. ,No ne, kapitan Marsh,* fekl
vlidné. ,,Dobrého pul roku jsem vés nevidél, kapitdne. Ale doslechl jsem se, jaké
vas potkalo nestésti. Hriiza, prosté hrtiza. Jsem tu od Sestatficatého, ale o tak
hroznych ledovych zétarasech jsem neslysel

»S tim si nelamte hlavu, odpovédél Abner Marsh otravené. Podobné poznamky
ocekaval. Plantdznicky hotel byl mezi lodniky oblibeny. S4m Marsh se pfed tou
krutou zimou chodil do jeho restaurace najist pravidelné. Ale co ptisel ten ledovy
zétaras, drzel se stranou, a ne jenom kvuili cendm. Zdejsi kuchyné mu sice velice
vyhovovala, ale 0 to méné mu ted sedéla zdejsi spole¢nost: kormidelnici a kapitdni
alodni dustojnici, prosté sami lidé od feky, staif pfatelé a stafi konkurenti, keett
do jednoho védéli o jeho nestésti. Abner Marsh po projevech soucitu netouzil.
»Prosté mi povézte, ve kterym pokoji ten York bydli;* nakazal recepénimu razné.

Recepéni nervézné pokyval hlavou. ,,Pan York neni u sebe v pokoji, kapitane.
Najdete ho v jidelné, pravé vecefi:”

»Ied? V tuhle dobu?“ Marsh sklouzl pohledem ke zdobnym hotelovym ho-
dindm, pak si rozepnul mosazné knofliky na kabat¢ a vytahl svoje zlaté kapesni
hodinky. ,Deset minut po ptlnoci,® prohodil nevéticné. ,, A vy tvrdite, ze vedeii?*

»Ano, pane, pravé tak. Kdepak pan York, ten md svij vlastni dennf rezim,
a nenf z téch lidi, kterym néco miiZzete odmitnout, kapitane:
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Abner Marsh chraptivé, hrdelné zavréel, vratil hodinky do kapsy, beze slova
se otodil a vyrazil dlouhymi, téZkymi kroky po luxusné vybavené hotelové hale.
Byl to muz urostly a nijak zvlast trpélivy a na tak pozdni obchodni schiizky nebyl
zvykly. Okazale pfi chuzi machal hiilkou, jako by nebyl zasazen onim nestéstim,
jako by stale byl tim co diiv. Jidelna byla skoro tak velikd a ptepychové jako hlavni
salon na velkém parniku, byly tu kii$tdlové lustry a kovani z le$téné mosazi a na
stolech ubrusy z jemného Inu a nejlepsi porceldn a sklo. V obvyklejsi denni dobé
by za stoly sedéla spousta cestujicich a lidi od feky, ale ted byla mistnost prazdna
avétsina svétel nesvitila. Na takovém ptilno¢nim setkani snad nakonec prece jen
néco bude, pomyslel si Marsh; aspon si nebude muset vytrpét zidné projevy ucasti.
Pobliz dveii do kuchyné si tiSe povidali dva ¢erni ¢i$nici. Marsh si jich nev§imal
a dosel na protéjsi stranu jidelny, kde o samoté vecetel dobie obleceny cizi pan.

Ur¢ité ho slysel ptichdzet, ale nezvedl hlavu. Pilné se krmil falesnou zelvi po-
lévkou z porcelanové misky. Podle sttihu dlouhého ¢erného kabatu bylo jasné, ze
nepochdzi od feky; takze né¢kdo z Vychodu, moznd i z ciziny. Marsh si v§iml, ze je
veliky, i kdyz ne az tak veliky jako on sim; takhle vsed¢ pusobil dojmem, ze je dost
vysoky, ale objemem se nemohl s Marshem méfit. Zprvu si Marsh pomyslel, Ze to
je stafec, protoze mél bilé vlasy. Kdyz ale pfisel bliz, spatiil, Ze rozhodné nejsou
Sedivé stdfim, Ze jsou velmi svétle plavé, a ten cizi pan zni¢ehonic zacal pusobit
téméf chlapecky. York byl hladce oholen, na dlouhém lhostejném obliceji nemél
ani knirek nebo bradku, a kiizi mél stejné svétlou jako vlasy. Marsh se zastavil
u jeho stolu a napadlo ho, Ze ten chlapik ma ruce jako zena.

Poklepal na stal htlkou. Ubrus ten zvuk ztlumil, takZze z néj bylo jen mirné
upozornéni. ,Vy jste ten Josh York?“ zeptal se.

York zvedl hlavu a jejich pohledy se setkaly.

Abner Marsh si tu chvili zachoval v paméti po zbytek svych dna, zapamatoval
si ten prvni pohled do o¢i Joshuy Yorka. At si do té chvile myslel cokoli, at mél
plany jakékoli, vSechno zmizelo ve viru Yorkova pohledu. Chlapec, stafec, elegan,
cizinec, vichni se v mziku vytratili a ztstal jen York, samotny muz, jeho moc,
jeho sen a sila jeho osobnosti.

York mél $edé odi, na tak bledy obli¢ej az znepokojivé tmavé. Panenky byly
jako $pendliky, které ¢erné planuly, ted se zabodly rovnou do Marshe a zkou-
maly jeho dusi. Sed kolem zornic jako by Zila, pohybovala se jako mlha na fece
za tmavé noci, kdy btehy mizeji a svétlo se vytrdci a na celém svété neni nic nez
vase lod a feka a mlha. Za takovych mlhavych noci Abner Marsh kdeco vidal; ty
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vidiny se rychle mihly a pak odlétaly. Z takovych mlh jako by na n¢ho ziralo cosi
mrazivého a chytrého. Ale zaroven i zvifeciho, temného a désivého, spoutaného
a vzteklého, zuticiho nad mlhou. Smich a samota a krutd vasen; York mél tohle
viechno v o¢ich.

Ale pfedev$im byla v téch ocich sila, strasliva sila, sila nedprosna a nemilo-
srdnd, jako ten led, ktery rozdrtil Marshovy sny. Marsh citil, Ze nékde v té mlze
se pohybuje led, pomalu, pomalicku, a slysel désivé praskdni svych lodi a v§ech
svych nadéji.

Abner Marsh uz ptimél uhnout pohledem ledaskoho a i ted to vydrzel dost
dlouho, hul sviral v pésti tak silné, az mél strach, Ze ji rozlomi vedvi. Ale nakonec
oc¢ima uhnul.

Muz sedici u stolu odsunul polévku a pokynul rukou. ,,Kapitdin Marsh. Uz vas
¢ekdm. Prosim, pfisednéte: Hlas mél mirny, kultivovany, nenuceny.

»Diky," odvétil Marsh az pfilis tiSe. Odsunul si Zidli naproti Yorkovi a posadil
se na ni. Marsh byl chlap jako hora, méfil metr osmdesit pét a vazil sto dvacet
kilo. M¢l brundtny obli¢ej a ¢erny plnovous, ktery nosil, aby schoval zplostély,
promackly nos a spoustu bradavic na tvafi, ale ani vousy nepomahaly, stejné o ném
tikali, Ze je nejosklivejsi chlap na fece, a on to védél. Ve tmavomodrém kapitén-
ském kabaté se dvéma fadami mosaznych knoflik pasobil désivé a impozantné.
Jenze Yorkovy o¢i jako by z n¢ho véechnu nadutost vysily. Marsh usoudil, Ze ten
¢lovek bude néjaky fanatik. Podobné o¢i uz parkrat vidél, u $ilenct a ufvanych
kazateld, a taky jednou u chlapika jménem John Brown, tehdy v tom mizernym
Kansasu. Marsh nechtél mit nic spole¢ného s fanatiky, kazateli, s abolicionisty
ani s hlasateli abstinence.

Jenomze Yorkav hlas rozhodné neznél jako hlas fanatika. ,,Jmenuji se Joshua
Anton York, kapitane. J. A. York v obchodnich zélezitostech, Joshua pro ptatele.
Doufdm, Ze ¢asem se z nds stanou jak obchodni partnefi, tak pfatelé Tén jeho
hlasu byl srde¢ny a rozvazny.

»INo, viak se uvidi;* prohldsil nejist¢ Marsh. Sedé odi naproti ted vypadaly odmé-
fené¢ a mirné pobavené; ¢ert vi, co to v nich vidél, ale bylo to pry¢. Citil se zmateny.

»Dostal jste muaj dopis, vidte?“

»>Mdam ho tady u sebe, kyvl Marsh a vytdhl z kapsy kabdtu poskladanou obélku.
KdyZ mu tu nabidku dorudili, zddla se mu byt neskute¢nym zdsahem $téstény,
spasou vicho, co se strachem povazoval za ztracené. Ted uz tolik jistoty nemél.

»Chcete zatit podnikat v kolesovejch parnikdch, je to tak?“ nadhodil a predklonil se.
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Objevil se ¢isnik. ,,Poveletite s panem Yorkem, kapitdne?*

»Prosim vas o to, pobidl ho York.

»Tak asi jo," fekl Marsh. York ho sice ptinutil uhnout pohledem, ale na celé fece
neni nikdo, kdo by ho pfekonal v jidle. ,Ddm si taky tuhle polivku, tucet ustfic,
pak dvé peceny kufata s bramborama a se v§im. Ale pozor, upict do kiupava.
A néco, ¢im to viecko splidchnu. Copak to pijete, Yorku?“

»Burgundské:*

»Bezva, pfineste mi taky lahev:*

York se tvafil pobavené. ,,Mate podivuhodny apetit, kapitane:

»Tohle je podi-vu-hod-ny mésto,” vyslovoval opatrné slabiky Marsh, ,a podi-
~vu-hod-n4 feka, pane York. Clovék musi davat pozor, aby mu nedosly sily. Tohle
neni New York, a ostatné ani Londyn

»Ioho jsem si zcela védom,* odtusil York.

»INo, to teda doufdm, kdyz chcete podnikat v paroplavbé. To je totiz ta nejvic
podi-vu-hod-na véc z toho celyho:*

»Nepiikro¢ime tedy rovnou k véci? Vlastnite pfepravni firmu. Chei v ni za-
koupit polovi¢ni podil. Vzhledem k tomu, Ze jste pfiSel, usuzuji, ze mate o mou
nabidku zdjem*

»A dost zna¢nej zdjem,” souhlasil Marsh, ,ale taky jsem dost zna¢né zmatene;.
Vypadate na docela chytryho ¢lovéka, takze jste si mé urcité proklep, nez jste mi
poslal ten dopis:* Poklepal na obalku prstem. ,,Urcité dobte vite, Ze tahle zima
mé v podstaté znicila:

York netekl nic, ale cosi v jeho vyrazu pfimélo Marshe pokracovat.

»Ockerweeska Fi¢ni ptepravni spole¢nost, to jsem j4,* vykladal. ,Nazval jsem
ji podle mista, odkud jsem, feky Ockerwee kousek od Galeny, ale ne ze bych se
po ni plavil, protoZe to jsem se neplavil. Mé¢l jsem Sest lodi a délal jsem hlavné na
hornim toku Mississippi, mezi St. Louis a St. Paulem, jen ob¢as az k Ockerwee,
Illinois nebo k Missouri. Vedlo se mi fakt dobte, skoro kazdej rok jsem si po-
fidil novou lod nebo i dvé a myslel jsem si, Ze za¢nu podnikat i na Ohiu, nebo
moznd i dole kolem New Orleansu. Jenze loni v ¢ervenci my Mary Clarkovy
prask kotel a lod shotela, kousek od Dubuque, shofela celd az po ¢aru ponoru,
sto mrtvejch. A letos v zimé... to vam byla pfiSernd zima. Mél jsem ¢tyii svy
lod¢ na zimovéni tady v St. Louis. Nicholas Perrot, pak Dunleith, taky Krisnd
Ockerwee a moje Elizabeth A., zbrusu nova, jenom ¢tyfi mésice na vod¢, ndramné
p¢kné lod, skoro devadesat metrt dlouh4, se dvandcti velikejma kotlema, jeden
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z nejrychlejsich kolesovejch parniki na fece. Jo, na tu svoji Bétku jsem byl ni-
ramn¢ hrdej. Stala mé dvé sté tisic dolart, ale nelitoval jsem ani centu:* Donesli
mu polévku, nabral si lzici a osklibl se. ,Moc hork4,* podotkl. ,Kde jsem to...
jo, St. Louis je na zimovani dobry misto. Nemrzne tu tak dlouho a tak silné.
Jenze tuhle zimu to bylo jinak. Jo, pane. Ledovej zataras. Ta feka zmrzla na kost,
sakra: Marsh naptéhl ptes sttl obrovskou zarudlou ruku, obrétil ji dlani nahoru
a pomalu sviral v pést. ,Dejte sem vejce a budete mit predstavu, pane York. Led
dokaze rozdrtit lod lehéejc, nez ja rozmécknu vajicko. A kdyz se za¢ne lamat,
je to jesté horsi, po fece jde dolu jako veliky rokle, co rozbijej mola a pristavisté
alodia viibec viecko. Kdyz bylo po zimé, ptisel jsem o svy lodé¢, o vSechny ¢eyfi.
Led mi je sebral

,Pojisténi? zajimal se York.

Marsh se dal s hlu¢nym stkdnim do polévky. Mezi dvéma lZicemi zavrtél hlavou.
»J4 nejsem zddnej hra¢, pane York. J4 s pojisténim nikdy nepodital. To je ¢irej
hazard a nic jinyho, leda kdyZ sézite sim proti sobé. VSechny vydélany penize
jsem daval do lodi:

York ptikyvl. ,,Ale zdd se mi, Ze jeden parnik stale mate:

»1o teda mam,* kyvl Marsh. Dojedl polévku a hlésil se o dalsi chod. ,,Je to E/i
Reynoldsovd, malej stopadesatitunovej zadokolesovej parnik. Pouzival jsem ji na
Illinois, protoze neni moc rychld, a tak zimovala v Peorii a ty nejhorsi ledy ji
minuly. To je my aktivum, pane, jediny, co mi zbylo. Malér je v tom, pane York,
ze Eli Reynoldsovd neni nic moc. Kdyz byla nova, stdla mé jenom padesat tisic,
a to bylo v padesatym roce:*

»Sedm let,* opécil York. ,To neni tak davno:

Marsh potidsl hlavou. ,Sedm let je u kolesovyho parniku hrozné dlouho;’ vy-
svétlil. ,Vétsina jich vydrzi jenom ¢tyfi nebo pét roku. Reka je prosté sezere. Elj
Reynoldsovd je lip stavénd nez vétsina jinejch, ale stejné ji uz moc nezbyva: Marsh
se dal do ustfic, nabiral si je na ptilce Skeble, polykal je celé a kazdou splachoval
pofddnym douskem vina. ,,Proto jsem takovej zmatenej, pane York, pokracoval,
kdyz zlikvidoval pul tuctu ustfic, ,,ze chcete koupit polovi¢ni podil na my spole¢-
nosti, kterd ma jenom jednu malou a starou lod. V dopise jste uved cenu. Ta cena
je moc vysokd. Mozna kdyz jsem mél Sest lodi, tak Ockerweeska fi¢ni stéla za ty
penize. Ale ted ne’ Zhltl dalsi astfici. ,, Ta investice by se vim nevratila ani za deset
let, se starou Reynoldsovou teda ur¢ité ne. Ta nemtze vozit dost nakladu a ani
pasazérir® Marsh si otfel rty do ubrousku a podival se pfes sttl na ciztho muze.
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Jidlo mu pomohlo, zase se citil ve své kiizi a mél situaci pevné v rukou. Yorkovy
odi byly pronikavé, to jisté, ale nebylo v nich nic, ¢eho by se mél bat.

»Vy moje penize potiebujete, kapitdne,® ozval se York. ,Pro¢ mi to vSechno
vykladdte? Nemate strach, Ze si najdu jiného partnera?“

»Iakhle to nefunguje,” odpovédél Marsh. ,Yorku, ja déldm na fece tficet let.
Kdyz jsem byl malej kluk, plavil jsem se na vorech do New Orleansu, a nez ptisly
kolesovy parniky, délal jsem na pramicich a na kylovejch ¢lunech. Délal jsem kor-
midelnika a prvniho dustojnika a kotléfe, dokonce i poskoka pro vSechno. Délal
jsem, co se v tyhle branzi délat d4, ale nikda jsem nebyl jedno jediny. Podvodnik:

,,Cestn}'f muz,” utrousil York a jeho hlas znél o trochu jinak nez obvykle. Prave
o takovou trochu, aby Marsh nevédél jisté, jestli je to vysméch. ,,Jsem rdd, Ze jste
uznal za vhodné uvédomit mne o stavu vasi spole¢nosti, kapitane. I bez toho jsem
o tom védél. Moje nabidka plati:

»Coze?“ zeptal se Marsh chraplavé. ,,Jenom hlupak vyhazuje penize oknem.
A vy na hlupika nevypadate:

Nez mohl York odpovédét, ptinesli hlavni chod. Marshova kufatka byla béje¢né
kiupava, piesné tak, jak to mél rad. Od¥izl si stehynko a hladové se do néj pustil.
Yorkovi pfinesli pofadny kus pe¢eného hovéziho, doruda krvavého, plovouciho
v krvi a §tavé. Marsh se dival, jak se ten muz do masa obratné a zru¢né pustil.
Jeho nuz projizdél pecent, jako by to bylo maslo, nikdy se nezastavoval, nesekal
a nefezal, jako se to ¢asto stavalo Marshovi. Vidlicku drzel jako gentleman, kdyz
odkladal niz, prendaval si ji z ruky do ruky. Sila a elegance; York mél ve svych
dlouhych, bledych rukou oboje a Marsh to obdivoval. Udivilo ho, Ze ty ruce kdy
povazoval za zzenstilé. Byly bil¢, ale silné, tvrdé jako kldvesy koncertniho kiidla
v hlavni kajuté parniku Zatméni.

»Tak co?“ pobidl ho Marsh. ,Neodpovédél jste mi

Joshua York se na chvilku odmléel. ,,Jednal jste se mnou cestné, kapiténe;*
ozval se posléze. ,,Nebudu vim tedy oplacet Izi, jak jsem mél ptivodné v tmyslu.
Nicméné ani vas nebudu zatéZovat celou pravdou. Jisté véci vim povédét nemo-
hu, ostatné byste je ani védét nechtél. Kdyz dovolite, vyloZim vam svij névrh za
téchto podminek a pak uvidime, zda dospéjeme k dohodé¢. Pokud ne, rozejdeme
se jako pratelé:

Marsh porcoval prsa druhé¢ho kutete. ,, Tak do toho,” povidd. ,Nikam nejdu’

York odlozil niz i vidli¢cku a slozil prsty do stiisky. ,,Z jistych davoda chci
byt pdnem kolesového parniku. Chci se plavit po celém toku téhle veliké feky,
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v pohodli a soukromi, ne jako pasazér, ale jako kapitdn. Mdm jisty sen, jisty zé-
mér. Hledam pratele a spojence a mdm nepfiatele, mnoho neptétel. Podrobnosti
nikterak nemusite znat. Pokud na mé v té véci budete naléhat, napovidim vam
1zi. Proto nenaléhejte’ Vyraz o¢i na chvilku ztvrdl, pak se ale zase zmékéil tsmé-
vem. ,M¢l byste se zajimat vyhradné o to, kapitane, Ze touzim vlastnit kolesovy
parnik a velet mu. Jak sim vite, nejsem ¢lovék od feky. O kolesovych parnicich
¢i o Mississippi nevim zhola nic, nepoéitaje nékolik pfe¢tenych romant a to, co
jsem se dozvédél v tydnech stravenych v St. Louis. Je o¢ividné, ze potiebuji spo-
le¢nika, nékoho, kdo je davérné obeznamen s fekou a lidmi od feky, nékoho, kdo
dokéze idit kazdodenni ¢innosti na m¢é lodi, takZe ji sém budu mit ¢as zabyvat
se vlastnimi zaleZitostmi.

U tohoto spole¢nika vyZaduji také dalsi vlastnosti. Musi byt diskréeni, proto-
ze nechci, aby se v ptistavech mluvilo o mém chovani, které, jak ptipoustim, je
ponékud nezvyklé. Musi byt spolehlivy, nebot mu hodlam odevzdat do rukou
veskerou spravu podniku. Musi mit odvahu. Nechci zddného slabocha ani muze
povércivého, ani ¢lovéka ptehnané pobozného. Jste pobozny, kapitdne >

»INe,* odtusil Marsh. ,Nikdy mi nezélezelo na téch, co se potdd ohdnéj Bibli,
ajim zase na mné:’

York se usmal. ,Pragmatik. Chci pragmatického muze. A chci muze, keery se
soustfedi na svou vlastni ¢4st obchodu a nebude se mé piilis vyptavat. Cenim
si svého soukromi. Pokud se né¢kdy moje ¢iny budou zdét podivné, naladové ¢i
rozmarné, nechci, aby je nékdo zpochybnioval. Chépete, co vyzaduji?*

Marsh se zamyslené popotahoval za vousy. ,, A kdyz jo?*

»Budou z nds spole¢nici,” odpovédél York. ,,Firmu budou spravovat vasi prévnici
atfednici. Vy budete se mnou plout po fece. J4 budu kapitanem. Vy si mazete fikat
kormidelnik, druhy dustojnik, zdstupce kapiténa, jak bude libo. Skute¢né veleni
lodi ponechdm na vas. Moje rozkazy ptijdou jen ztidka, ale kdyZ néco poru¢im,
dohlédnete na to, aby mi bylo vyhovéno bez otdleni. Mam pratele, keeti popluji
s ndmi, ve vlastnich kajutéch a zdarma. Moznd se rozhodnu pfidélit jim funkce
a povinnosti na lodi, a to takové, jaké budu povazovat za vhodné. Tato rozhodnuti
nebudete zpochybriovat. Mozna si na fece potfidim dal$i pratele a i ty vezmu na
palubu. Pfijmete je. Pokud se s témito podminkami smitite, kapitine Marshi,
spole¢né zbohatneme a poplujeme po vasi fece v poklidu a pohodli:

Abner Marsh se zasmél. , To mozna jo. Ale neni to moje feka, pane York,
a jestli si myslite, ze budeme plout v pohodli na stary E/i Reynoldsovy, tak to
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budete setsakra zklamanej, aZ se nalodite. To jsou vratky stary necky, ubytovani
je tam bidny a vétsinou je tam fura cizich lidi, co cestujou na to nebo néjaky
jiny podivny misto. Nebyl jsem na ni dva roky, ted tam mam staryho kapitana
Yoergera, ale kdyZ jsem se na ni plavil naposled, dost ohavné smrdéla. Jestli
chcete pohodli, tak to jste si mél koupit podil spis na Zatméni nebo na Johnu
Simondsovi

Joshua York upil vina a usmél se. ,,J& jsem nemyslel na E/i Reynoldsovoun, kapi-
tane Marshi:*

»Ja ale jinou lod nemam*

York odlozil sklenku. ,,Pojdte, vyzval kapitana, ,,zaplatime, zajdeme ke mné
do pokoje a probereme ty zaleZitosti dikladnéji:*

Marsh za¢al odporovat, protoze Plantdznicky hotel nabizel vyte¢né dezerty
aon by si je stra$né nerad nechal ujit, ale odpor byl jen slaby. York trval na svém.

Nebydlel v pokoji, ale ve velikém, pékné vybaveném apartmad, obvykle vyhra-
zeném pro zdmozné plantdzniky z New Orleansu. ,,Posadte se, fekl panovaéné
a ukazal Marshovi na veliké, pohodIné kfeslo v obyvacim pokoji. Marsh si sed],
jeho hostitel zasel do vedlejsi mistnosti a po chvilce se vratil s truhlici pobitou
zelezem. Polozil ji na sttl a zacal ji odmykat. ,,Pojdte sem,” ozval se, ale to uz Marsh
stejné stal a blizil se k nému. York odklopil viko.

»Zlato, vydechl Marsh. Napiahl ruku a dotkl se minci, propustil je mezi prsty,
vychutnéval si dotyk mékkého zlutého kovu, jeho lesk a cinkani. Jednu minci si
podal k tsttim a okusil. ,,Fake pravy;” odtusil a odplivl si. Odhodil minci zpatky
do truhlice.

»Deset tisic dolart ve dvacetidolarovych mincich, kyvl York. ,M4m dal$i dvé
takové truhlice a akreditivy z bank v Londyné, Filadelfii a Rimé na podstatné vétsi
sumy. Pfijméte mou nabidku, kapitdne Marshi, a ziskite druhou lod, vyrazné
vét$i, nez je vaSe Eli Reynoldsova. Ci spiSe my ziskime druhou lod™ Usmal se.

Abner Marsh mél v imyslu Yorkovu nabidku odmitnout. Penize potteboval
opravdu naléhavé, ale byl od ptirody podeziivavy, zdhady nemél viibec rad — a York
po ném pozadoval, aby mu bezvyhradné vétil. Nabidka vypadala prilis likavé;
Marsh védél jisté, ze nékde pod tim v8im se skryva nebezpedi, a ze pokud piijme,
odnese to on. Kdyz ted ale sledoval sytou barvu Yorkova majetku, citil, jak jeho
odhodlani sldbne. ,, Tak teda fikéte nova lod, jo?“ vyrazil ochable.

»Ano,* odpovédél York. ,A to mimo a nad cenu, kterou vam zaplatim za po-
lovi¢ni podil na firmé

—~14 -



SEN OCKERWEE

»Kolik..: zatal Marsh, ale mél oschlé rty. Neklidné si je olizl. ,,Kolik chcete do
stavby ty novy lodi vrazit, pane York?“

»Kolik bude potieba?“ zeptal se York klidné.

Marsh si nabral hrsticku zlatych minci, pak je nechal, at s cinkdnim propad-
nou zpétky do truhlice. Jak se lesknou, pomyslel si, ale fekl néco jiného: ,,Nemél
byste s sebou vozit tolika penéz, Yorku. Tady jsou lumpové, co by zabili za jednu
takovou minci:

»Dovedu se ochranit, kapitane, odtusil York. Marsh se mu podival do o¢i
azamrazilo ho. Litoval lupice, ktery by se pokusil vzit Joshuovi Yorkovi jeho zlato.

»Projdete se se mnou? Do piistavu?*

»Neodpovédél jste mi, kapitdne:

»Vsak se dockdte. Ale nejdiiv pojdte. Chei vAm néco ukdzat:

»Tak tedy dobrd,” kyvl York. Zaviel viko truhlice, pokoj pfisel o Zlutavy lesk
a najednou se zdal byt stisnény a temny.

No¢ni vzduch byl chladny a vlhky. Sli po temnych, liduprézdnych ulicich a kroky
jejich vysokych bot znély ozvénou; York kracel svizné a elegantné, Marsh tézce
a razné. York na sobé mél volny plast ve stfihu peleriny a k tomu stary vysoky
klobouk z bobfi kozesiny, ktery ve svétle pulmésice vrhal dlouhé stiny. Marsh
nahliZel do temnych uli¢ek mezi pustymi cihlovymi sklady a snazil se pisobit
dojmem nepohnutelné sily, keera snad zaplasi lupice.

Pristavi$té bylo plné parnika, ke kotvistim a molam jich bylo pfivizanych nej-
méné ¢eyficet. Dokonce ani v tuhle dobu tu nebyl tplny klid. Velikdnské haldy
ndkladu vrhaly ve svitu mésice tmavé stiny, mijeli pfistavni délniky opirajici se
o bedny a Zoky, ktefi si podévali l4hev nebo pokutovali z dymek z nepélené hliny.
Jesté stale se svitilo v oknech kajut dobré desitky lodi, moznd i vic. Ndkladni parnik
Whandotte z Missouri byl nalozeny a nabiral paru. Okukovali muze stojiciho na
vyvy$ené palubé jednoho velikého parniku s bo¢nimi kolesy a i on se na né zvé-
davé podival. Abner Marsh vedl Yorka dal, kolem procesi ztemnélych, ztichlych
parnikd, jejichz vysoké kominy se rysovaly na pozadi hvézdné oblohy jako alej
stromt, jimzZ na vrcholcich ve tmé kvetou podivné kvéty.

Koneéné se zastavili pred velikym a zdobnym parnikem s bo¢nimi kolesy, na
jehoz palubé byl do vysky narovnany naklad. Parnik mél zvednuty mustek, aby
na néj nelezli nezvani vettelci, a lisal se ke svému otlu¢enému starému piistavnimu
¢lunu. I piesto, Ze svitil jen pulmésic a byla skoro tma, bylo jasné vidét, jak je lod
nadherna. Zadny jiny parnik v ptistavisti nebyl tak velky a okazaly.

-15-



GEORGE R. R. MARTIN

»Nuze?“ ozval se Joshua York mirné a uctivé. Marshe pozdé¢ji napadlo, jestli
pravé tohle na misté vSe nerozhodlo — ta ticta v jeho hlase.

»Tohle je Zatméni, vysvétlil. ,Kouknéte, mé to napsany tamhle na kormidelné*
Dloubl tim smérem holi. ,,Preétete to?”

»Zcela jasné. V noci vidim vyteéné. TakzZe to je neobycejna lod?*

»INo sakra Ze je neobyéejnd. Je to Zatméni. Sakra, kazdej chlap i kluk na fece ji
znd. Ted je stard, postavili ji ve dvaapadesitym, to je pétlet. Ale pordd fesanda. Stéla
tii sta pétasedmdesit tisic, asponi se to povidd, ale tu cenu urcité md. Tady nikdo
nikdy nevide¢l vétsi, noblesnéjsi, vic podi-vu-hod-nou lod, nez je tahle. Prohlizel
jsem si ji, plavil jsem se na ni. Vim to! Marsh nalod ukazal. , Mé&fi sto jedendct na
dvandct metrt a nikdy jste nic podobnyho nevidél. Na jednom konci m4 zlatou
sochu Henryho Claye a na druhym zase sochu Andyho Jacksona — ty dva na sebe
¢ulej celou cestu, sakra. M4 na palubé vic kiistdlu a stiibra a barevnyho skla, nez
o kolika se kdy Plantéznickymu hotelu snilo, jsou tam olejomalby a podévaj tam
jidlo, jaky jste nikdy neochutnal, a maj tam zrcadla... takovy zrcadla. Ale to vSecko
neni nic proti jeji rychlosti.

Dole pod hlavni palubou mé patnact kotla. Tticetimetrovej zabér, to vam
povidam, a kdyz kapitan Sturgeon nabere pdru, na fece neni lod, kterd by s ni
udrzela tempo. Ud¢lala devétadvacet kilometrti v hodiné proti proudu jako
fik. Ve tfiapadesatym stanovila rekord v dob¢ plavby z New Orleansu do Louis-
villu. Ten ¢as zndm nazpamét. Cryti dni, devét hodin, tficet minut, a tim sakra
pofadné, o padesit minut, pickonala 4. L. Shotwella, a ten byl néjak rychlej:
Marsh se otodil k Yorkovi. ,,J4 jsem doufal, Ze ta moje Bétka jednou Zatméni
ptekond, bud ten jeji ¢as, anebo Ze ji pfedezene v ptimym zdvodé bok vedle
boku, ale nikdy by to nedokazala, to tedka vim. Jenom jsem si to tak maloval.
Nemél jsem tolika penéz, co je potieba, aby se postavila lod, ktera by ptekonala
Zatméni.

Dejte mi ty penize, pane York, a budete mit spole¢nika. Tohle je vase odpovéd,
pane. Chcete pulku Ockerweesky fi¢ni ptepravni spole¢nosti a partéka, kterej
vSechno v pohodé¢ zvladne a nebude se vis vyptavat, o co vam jde? Fajn. Dejte
mi penize, abych moh postavit lod, jako je tahle:

Joshua York se pozorné dival na veliky kolesovy parnik, ktery stal dustojné a tise
ve tmé, lehounce se vznasel na vodé a ¢ekal na nova dobrodruzstvi. S tsmévem
na tvafi a s tlumenym plamenem v tmavych oéich se oto¢il k Abneru Marshovi.
»Domluveno: Vic netfekl. A napfahl ruku.
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Marsh nasadil kfivy, zubaty tsmév, ukryl Yorkovu $tihlou bledou ruku ve své
masité pracce a stiskl. ,Tak jo, domluveno,* vyrazil nahlas a nasadil v§echnu véhu
a silu do stisku, drtil a mackal, délaval to pii obchodovani vzdycky, a vzdycky
pustil, az kdyz v o¢ich toho druhého uvidél bolest.

Yorkovy o¢i ale byly dal jasné a jeho ruka tiskla Marshe s prekvapujici silou.
Svirala se stdle pevnéji a pevnéji, svaly pod bledou kuzi se napinaly a sukovaly jako
smycky kovového lana, a Marsh ztézka polkl a snazil se nevykftiknout.

York jeho ruku pustil. ,;Tak pojdte,* placl Marshe silné¢ po rameni, az kapitin
zakolisal. ,Ceka nas spousta pldnovani:
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