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Knižní rozhovory jsou zvláštní literární útvar. Čteme je sa-
mozřejmě kvůli zpovídanému: chceme se dozvědět víc nejen 
o tom, v čem vyniká, ale také o tom, co ho utvářelo po pro-
fesní i osobní stránce a jak vnímá svět kolem sebe, včetně věcí 
přímo nesouvisejících s jeho oborem. Nad knihou ovšem zpo-
vídaný nemá plnou kontrolu – za její výstavbu z velké části 
zodpovídá tazatel. Ten by proto měl být na rozhovor dobře 
připraven.

Zda jsem byl na knižní rozhovor s Martinem Hilským dobře 
připraven já, to neumím posoudit, a ani mi to nepřísluší. Mohu 
jen zodpovědně prohlásit, že jsem se na něj vlastně nevědomky 
připravoval od útlého mládí. Ve druhé polovině osmdesátých 
let, nedlouho po mých dvanáctých narozeninách, se mi do 
ruky dostal román Na cestě od Jacka Kerouaca v překladu Ji-
řího Joska a s předmluvou Martina Hilského. I když to není 
právě vhodná četba pro dvanáctileté hochy, zhltnul jsem tu 
knihu rekordní rychlostí, a ač jsem myslím tehdy ani románu, 
ani doprovodnému eseji příliš nerozuměl, obojí mě zcela nad-
chlo a americké literatuře (podobně jako už dříve americké 
hudbě) jsem propadl natrvalo. A čím víc jsem postupně – už 
coby gymnazista – načítal americké spisovatele, jejichž české 
překlady v mém rodném Písku nabízela tamní knihovna, tím 
častěji jsem si všímal, že je předmluvou či doslovem doprovo-
dil týž autor: Martin Hilský. Ať už psal o Edgaru Allanu Poe-
ovi, Johnu Steinbeckovi, Nathanaelu Westovi, Williamu Sa-
royanovi či Richardu Brautiganovi, jeho eseje se vyznačovaly 
mimořádně živým, vtipným stylem a hlubokou znalostí věci 
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a mně úplně učarovaly: díky nim jsem si poprvé v životě uvě-
domil, že psaní o literatuře může být stejně zábavné a pod-
nětné jako psaní o životě; že takzvaná „sekundární“ litera-
tura může být stejně podmanivá jako takzvané „tvůrčí psaní“.   

Mimo jiné i pod vlivem těch esejů jsem si po maturitě 
v roce 1994 podal přihlášku na anglistiku na pražské filo-
sofické fakultě, byl ke svému nemalému údivu přijat, a na-
jednou jsem tak měl možnost své čtenářské dojmy konfron-
tovat s jejich původcem. Profesor Hilský byl tehdy ředitelem 
Ústavu anglistiky a amerikanistiky a na jeho přednáškách – 
věnovaných hlavně anglické literatuře, ovšem zdaleka ne-
jen Shakespearovi! – bylo už tehdy pokaždé plno, protože 
působily úplně stejně jako jeho zmiňované předmluvy a do-
slovy: posluchač se toho hodně dozvěděl, ale zároveň byl str-
žen osobitým podáním a okouzlen řečníkovou performancí. 
Snad ještě intenzivnější dojem si ale studenti odnášeli z jeho 
seminářů, protože je na nich – vedle onoho fascinujícího 
výkladu – dokázal vtáhnout do diskuse o literatuře a jejím 
smyslu, mluvil s nimi bez sebemenších známek nadřazenosti 
a nevyplísnil je ani za sebevětší ptákovinu (a že jich ze sebe 
studenti dokážou vysoukat dost!), přičemž na ně ovšem ne-
přestával klást vysoké nároky. Nejinak tomu bylo i mimo 
učebnu: nosíval jsem mu své první publikované články a pře-
klady a byl jsem pokaždé nadšen tím, že si našel čas je pře-
číst a promluvit si se mnou o nich.  

Měl jsem to štěstí poznat Martina Hilského nejen jako svého 
učitele, ale také jako váženého kolegu (to když jsem chvíli 
vyučoval na anglistice na FF UK a poté i na Filosofické fa-
kultě Jihočeské univerzity, kde se profesor Hilský zásadní mě-
rou podílel na etablování anglistiky coby nového výukového 
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programu) – a vidět ho v akci takříkajíc „z druhé strany ka-
tedry“ bylo poučné zase docela jiným způsobem. Podobně 
inspirativní bylo, když jsem s ním začal spolupracovat jako 
nakladatelský redaktor. Ať už jsme spolu seděli nad korektu-
rami jeho esejů, které jsem coby editor shromáždil do výboru 
Rozbité zrcadlo (2009), nad druhým vydáním jeho monografie 
Modernisté (2017), případně nad jeho překlady básní či esejů  
T. S. Eliota (Čtyři kvartety, 2014; Křesťan – kritik – básník, 
2019), při každé z těchhle vzácných příležitostí  jsem se o Mar-
tinu Hilském coby autorovi a překladateli dozvěděl zase o něco 
víc. Během let jsme se rovněž – smím-li to tak říci – stali přá-
teli; chovám ho v mimořádné úctě a vděčím mu jak profesně, 
tak lidsky za tolik, že to ani neumím vypočítat.  

A právě v tom je zakopaný pes, namítne možná laskavý 
čtenář, pro vedení podobného rozhovoru je přece taková 
neskrývaná náklonnost prachšpatnou výbavou! Snad ano: 
ani tohle neumím posoudit. V něčem byl ale tenhle osobní 
vztah nepochybně výhodou. Nebýt jej, nejspíš bych se Mar-
tina Hilského s nabídkou knižního rozhovoru vůbec neod-
vážil oslovit a docela určitě bych si netroufl se ho na ně-
které věci zeptat.  

Věcí, na něž jsem se ho chtěl zeptat, se přitom za ta léta, 
co se známe, nastřádalo doopravdy hodně, včetně těch, na 
něž se neodpovídá snadno. Snad i proto trvala příprava pří-
tomné knihy tak dlouho. Začali jsme se nad ní potkávat už 
v roce 2022; hned na začátku jsme si vytyčili základní obrysy 
a témata, jimž jsme se chtěli věnovat, a povětšinou jsme se 
jich drželi, i když nás hovor často zavedl do zcela nečekaných 
končin. Tomu ostatně napomáhalo prostředí: scházeli jsme se 
u Hilských doma, v jejich zimní zahradě, jež je zároveň jejich 
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domácí knihovnou, takže jsme měli většinu knih, na něž přišla 
řeč, neustále po ruce – nebylo tudíž nic jednoduššího než po 
té či oné sáhnout a nalistovat právě probíranou pasáž. Občas 
jsem nějakou knihu či literární časopis přinesl coby námět já 
(domácí přípravě na každé setkání jsem se věnoval minimálně 
stejně poctivě, jako bych se připravoval na vysokoškolský se-
minář), občas nám nějaký ten materiál chyběl a parafrázovali 
jsme jej zpaměti, ale do příště jsme si jej dohledali verbatim. 
Pravidelnou frekvenci našich setkání někdy narušilo neobvyklé 
pracovní vytížení, jindy třeba zdravotní problémy či další ne-
čekané komplikace, ale nakonec jsme nahráli bezmála pade-
sát hodin rozhovoru. Hodně z toho, o čem jsme si povídali, 
se do knihy nevešlo: leccos zůstalo z různých důvodů off the 
record hned, leccos spadlo pod stůl při závěrečném redakčním 
zpracování knihy. Těch bezmála tři sta stran, které nakonec 
čtenářům předkládáme, každopádně zachycuje jednu z nej-
krásnějších kapitol mého pracovního života – a nezbývá než 
doufat, že v nich nalezne zalíbení i čtenář.

Petr Onufer   
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Začnu vzpomínkou: píše se rok 2018, stojím v záku-
lisí přednáškového sálu na diskusním fóru Meltingpot, 
které se koná jako doprovodný program obřího hudeb-
ního festivalu Colours of Ostrava, a povídám si s Jame-
sem Shapirem, profesorem newyorské Columbia Univer-
sity a světově proslulým shakespearologem. Ten má za 
chvíli vystoupit – až skončí právě probíhající přednáška – 
a mluvit o své knize 1599: jeden rok v životě Williama Sha-
kespeara, kterou jsme právě v českém překladu vydali 
v nakladatelství Argo. Profesor Shapiro se dívá do sálu 
nacpaného k prasknutí, který hypnotizovaně naslouchá 
řečníkovi na pódiu, a poněkud nervózně mi říká: „Tohle 
jsem snad v životě neviděl. Co on to s těmi lidmi dělá? 
Mluví o Shakespearovi, a oni mu visí na rtech! Po něm na 
to pódium přece nemůžu vylézt! Ten chlap je úplná rock 
star!“ Na tom pódiu jsi tehdy stál ty a mluvil jsi o Shake-
spearových klaunech a šašcích.

No jo, na to se pamatuju dobře. Já už přednášel leckde, ale 
hudební festival je přece jenom hodně svébytné prostředí. 
Takže jsem nevěděl, jestli vůbec někdo přijde a jaké to publi-
kum bude. Věděl jsem sice, že tam dorazí James Shapiro, ale 
netušil jsem, že se objeví už na mém povídání. Pak jsem si 
ovšem užil jeho skvělou přednášku a naši společnou panelo-
vou debatu, na které kromě něho a mě mluvila i moje žena 
Káťa (ta tu jeho knihu přeložila) a kterou výborně moderovala 
překladatelka a redaktorka (a moje bývalá studentka) Hanka 
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Zahradníková. A k mému úžasu byly všechny tyhle akce na-
rvané, lidi stáli i kolem stěn sálu a prý se dovnitř ani nevešli. 

To můžu potvrdit, zájem mnohonásobně převyšoval ka-
pacitu sálu. 

To je prostě úžasné. Já si pak s Jamesem Shapirem, kterého 
si ohromně vážím, krásně popovídal a on mi mimo jiné vy-
právěl, jak úpěnlivě prosil taxikáře, aby do toho areálu v Dol-
ních Vítkovicích jel rychleji, protože tu moji přednášku chtěl 
stihnout, ačkoli nerozumí slovo česky. Ale zajímal ho ten fe-
nomén – že se v té geniální industriální krajině, v tom býva-
lém průmyslovém centru, dnes nádherné kulturní památce, 
koná rockový festival, v jeho rámci někdo přednáší o Shake-
spearovi, a dokonce si to snad přijde poslechnout pár lidí! 
Že prý tomu celému nemohl ani uvěřit.

Já tu anekdotickou příhodu zmiňuju hlavně proto, že pěkně 
dokládá, jak dokážeš posluchače zaujmout, či spíše zcela 
okouzlit, aniž by ti nutně rozuměli byť jen slovo. Pama-
tuju si to z tvých přednášek a seminářů na filosofické fa-
kultě v devadesátých letech: ne vždy jsme kvůli své nedo-
vzdělanosti rozuměli tomu, o čem jsi mluvil, ale naprosto 
vždy jsme byli strženi tou show, těmi rétorickými schop-
nostmi doprovázenými jedinečnými gesty, tou celkovou 
performancí. 

To mě samozřejmě moc těší. Nebylo to tak ale vždycky. Ty mlu-
víš o těch gestech a nějakém expresivním výrazu, a lidé to vůbec 
zmiňují často, ale já se ti přiznám, Petře, že vůbec nevím, že to 
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dělám. Lépe řečeno, dnes už o tom vím, protože jsem byl za ta 
léta, co přednáším, a poslední dobou zvlášť, mockrát nucen vi-
dět sám sebe někde natočeného, ale když přednáším, tak si toho 
vědom nejsem. Ono se to vyvíjelo postupně, napřed jsem měl 
úplný blok. Nebyla to vysloveně inhibice, nějak jsem to zvládal 
překonávat, kvůli své práci na anglistice jsem samozřejmě od-
jakživa musel mluvit na veřejnosti, ale činilo mi to velké obtíže, 
byl jsem příšerně nervózní, ale příšerně. Zvlášť pakliže to byly 
schůze – vstal jsem a zapomněl jsem, co jsem chtěl říct, a musel 
jsem si zase sednout! Začínal jsem opravdu hrozně plaše, měl 
jsem šílenou trému mluvit před lidmi. A co se té výrazné ges-
tikulace týče, ta možná původně vznikla právě z té nervozity, 
z toho, že pro mě byl problém stát před lidmi, protože člověk 
musí mít vždycky hodně co říct, aby to mělo cenu. A to jsem si 
o sobě v těch počátcích rozhodně nemyslel. A ta gesta a tako-
vou tu lehce divadelní dikci jsem nejspíš začal nevědomky po-
užívat jako takovou masku, za niž se člověk schová, a postupně 
jsem se v tom začínal cítit pohodlně, začal jsem se s tím sžívat, 
a nějakým svým způsobem se tu performance naučil.

Ale asi to není jen naučená role, asi je v tom i něco osob-
ního. Vzpomínám si, že mi jednou Boris Rösner říkal, že si 
těch mých gest všiml a že ho jako správného herce, který vždy 
a všude hledá inspiraci, napadlo, že by to do nějakých rolí mohl 
okopírovat, ale že prý zjistil, že mu to vůbec nejde. 

A ať je to role, nebo ne, naprosto nehraná je na tom jedna 
věc: já to přednášení vždycky velice prožíval a dodnes proží-
vám. A to z toho možná cítit je. A snad už dnes mám i co říct.

Dnes za tebou je bez přehánění olbřímí dílo. Samozřejmě 
v něm vyniká tvůj překlad všech divadelních her a básní 
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Williama Shakespeara, ale převody autorů, jako jsou Mil-
ton, Eliot, Pope či Synge, si co do obtížnosti s těmi sha-
kespearovskými nezadají. K tomu se přidávají rozsáhlé 
monografie i soubory esejů a nesčetné doslovy a před-
mluvy, jakož i akademické studie. A tohle dílo a tvoje ve-
řejné působení vůbec jsou ověnčeny tolika cenami, že je 
obtížné je všechny vyjmenovat. Jen před pár měsíci jsi 
získal za svůj překlad Miltonova Ztraceného ráje cenu za 
Knihu roku Lidových novin, loni Čestné občanství Hlav-
ního města Prahy, tři roky předtím Cenu Thálie od České 
akademie divadelníků, o rok dřív cenu Magnesia litera 
za Knihu roku; byl jsi uveden do Síně slávy Obce překla-
datelů, získal jsi Cenu Josefa Jungmanna, Cenu Toma 
Stopparda, Státní cenu za překladatelské dílo, Medaili 
Za zásluhy o stát v oblasti kultury a školství; od české 
vlády jsi obdržel cenu Česká hlava, přezdívanou „česká 
nobelovka“, a jaksi last but not least tě královna Alžběta II. 
jmenovala členem Řádu Britského impéria. Co pro tebe 
ty ceny znamenají?

Já si všech těch cen velice vážím a mám z nich velkou radost. 
Když někdo oceňuje tvoji práci, je to přece vždycky skvělý 
pocit. Ale kvůli cenám to člověk nedělá. V jistém smyslu 
platí, že největší cena, kterou jsem v životě dostal, je setr-
valý zájem publika – zájem lidí, kteří chodí na moje před-
nášky, čtou moje překlady, líbí se jim, reagují na ně a mají 
pocit, že jimi jsou nějak obohaceni. A taky si dobře uvědo-
muju, kolik je výtečných tvůrců, kteří nikdy žádnou cenu ne-
dostali. Podívej se jen na to nejslavnější ocenění vůbec: kolik 
skvělých spisovatelů nikdy nedostalo Nobelovu cenu? Mě 
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třeba hned napadne Graham Greene, kterého jsem vždycky 
uctíval. Zasloužil by si Graham Greene Nobelovu cenu za 
literaturu? Většina lidí se myslím shodne na tom, že ano, 
a přece ji nikdy nezískal. Vždycky je to souhra mnoha šťast-
ných okolností. Tak či onak jsem za každou cenu nesmírně 
vděčný a všechny je beru s velkou pokorou.

Co děláš pro to, abys zůstal takříkajíc nohama na zemi 
a aby ses ze všech těch cen, chvály a obdivu dočista ne-
zbláznil?

Klíčovou roli v tom hraje rodina. Především manželka, ale sa-
mozřejmě i děti a dnes i vnoučata. A zvlášť ta vnoučata ani 
trochu nezajímá, že je děda v nějaké síni slávy nebo že do-
stal nějaký metál, děti mají docela jiné starosti. Víš, ono je to 
možná klišé, ale rodina je pro mě naprosto zásadní hodnota. 
Měl jsem to štěstí, že jsme se zamlada potkali s mou ženou 
Káťou; dnes jsme spolu nějakých sedmapadesát let, a byl to 
krásný život, opravdu krásný. K tomu se nám poštěstilo mít 
tři děti; přiznám se ti, že když se nám narodil první syn Kryš-
tof, tak jsem se šel projít do Chotkových sadů, u kterých by-
dlíme, a doslova jsem tam skákal radostí. Fakt. A to se pak 
opakovalo ještě dvakrát, když se nám narodila Veronika a pak 
Ondřej. To si teprve uvědomíš, jaký zázrak to je, když se na-
rodí dítě… a teprve pak ti postupně dochází, jaká práce je ho 
vychovat. Ale taky jaká je to ohromná radost. 

A ty děti našich dětí jsou pro mě stejně důležité. S nimi pro-
žívám totéž co každý dědeček (nebo skoro každý) a moc si to 
užívám. A často si říkám, že tohle jsou ty vůbec nejdůležitější 
věci na světě. Nedávno mě třeba ohromně pobavilo a rozesmálo, 
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když ke mně přišel pětiletý vnuk Jonášek a řekl: „Dědo, ty brzo 
umřeš.“ A myslel to dobře: jako konstatování, které mu připadá 
pozoruhodné, protože on tak nějak neví, co to přesně znamená, 
ale někde se doslechl, že staří lidé umírají. A já mu na to říkám: 
„No to máš pravdu, tak to je, co já s tím nadělám.“ To byl do-
opravdy roztomile nevinný moment. Nebo jsem se před ča-
sem šel projít ke Královskému letohrádku a úplnou náhodou 
jsem tam potkal svoji manželku s naší vnučkou Anežkou, vyra-
zily si tam taky na procházku, a Anežka mě uviděla, zakřičela: 
„Dědo!“ a rozeběhla se ke mně. A to je prostě neskutečný záži-
tek, běží k tobě dítě a ty vidíš, jak se na tebe v ten moment těší. 
Ono ho to tedy za chviličku přejde, ale ten moment je ohromně 
silný. A zase: já dobře vím, že tohle prožívají snad všichni lidi, 
kteří mají děti a vnoučata, ale stejně, těchhle momentů, těchhle 
zlomků času, těchhle vteřin radosti, ke kterým dojde nepláno-
vaně, si strašně vážím. Zvlášť v tomhle světě, kde se denně dějí 
příšerné věci a důvodů k radosti doopravdy moc není.

Tvoje manželka Kateřina je také vynikající překladatelka 
z angličtiny, která má na kontě oceňované převody ta-
kových velikánů, jako jsou James Joyce, Virginia Wool-
fová, D. H. Lawrence nebo George Orwell. Co na mimo-
řádné pracovní nasazení tatínka i maminky říkaly vaše 
tři děti? Jak se s tímhle vyrovnávaly? 

To by ses musel zeptat jich. Za nás můžu říct jen tolik, že 
jsme jim dali, co jsme mohli a uměli, a máme je hrozně moc 
rádi. Ale samozřejmě mě někdy napadá, jestli jsem se třeba 
já sám dětem nemohl věnovat víc, i když jsem se snažil, co to 
šlo. Když se třeba dneska rozhlídnu a vidím, co někteří tátové 
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