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Knizni rozhovory jsou zvlastni literdrni Gtvar. Cteme je sa-
moztejmé kvli zpovidanému: chceme se dozvédét vic nejen
o tom, v ¢em vynik3, ale také o tom, co ho utvételo po pro-
fesniiosobni strance a jak vnima svét kolem sebe, véetné véci
pfimo nesouvisejicich s jeho oborem. Nad knihou ovéem zpo-
vidany nemd plnou kontrolu — za jeji vystavbu z velké ¢asti
zodpovida tazatel. Ten by proto mél byt na rozhovor dobte
pripraven.

Zdajsem byl na knizni rozhovor s Martinem Hilskym dobte
pfipraven j4, to neumim posoudit, a ani mi to nep#islugi. Mohu
jen zodpovédné prohlasit, Ze jsem se na néj vlastné nevédombky
pfipravoval od ttlého mladi. Ve druhé poloviné osmdesatych
let, nedlouho po mych dvanactych narozeninach, se mi do
ruky dostal roman Na cesté od Jacka Kerouaca v prekladu Ji-
titho Joska a s ptedmluvou Martina Hilského. I kdyz to neni
pravé vhodna cetba pro dvanictileté hochy, zhltnul jsem tu
knihu rekordni rychlosti, a a¢ jsem myslim tehdy ani romanu,
ani doprovodnému eseji ptili§ nerozumeél, oboji mé zcela nad-
chlo a americké literatufe (podobné jako uz d¥ive americké
hudbé) jsem propadl natrvalo. A ¢im vic jsem postupné — uz
coby gymnazista — nacital americké spisovatele, jejichz ¢eské
preklady v mém rodném Pisku nabizela tamni knihovna, tim
Castéji jsem si véimal, Ze je pfedmluvou ¢ doslovem doprovo-
dil tyz autor: Martin Hilsky. At uz psal o Edgaru Allanu Poe-
ovi, Johnu Steinbeckovi, Nathanaelu Westovi, Williamu Sa-
royanovi ¢i Richardu Brautiganovi, jeho eseje se vyznacovaly
mimotidné zivym, vtipnym stylem a hlubokou znalosti véci



amneé uplné ucarovaly: diky nim jsem si poprvé v Zivoté uvé-
domil, Ze psani o literatute muZe byt stejné zdbavné a pod-
nétné jako psani o zZivoté; ze takzvana ,sekundérni® litera-
tura mZze byt stejné podmanivd jako takzvané , tvar¢i psani®.

Mimo jiné i pod vlivem téch eseju jsem si po maturité
v roce 1994 podal ptihlasku na anglistiku na prazské filo-
sofické fakulté, byl ke svému nemalému udivu pfijat, a na-
jednou jsem tak mél moznost své ¢tenafské dojmy konfron-
tovat s jejich ptivodcem. Profesor Hilsky byl tehdy feditelem
Ustavu anglistiky a amerikanistiky a na jeho prednaskach —
vénovanych hlavné anglické literatute, ovsem zdaleka ne-
jen Shakespearovil — bylo uz tehdy pokazdé plno, protoze
pusobily tplné stejné jako jeho zmiriované predmluvy a do-
slovy: posluchat se toho hodné dozvédél, ale zaroven byl str-
Zen osobitym podanim a okouzlen fe¢nikovou performanci.
Snad jesté intenzivnéjsi dojem si ale studenti odnaseli z jeho
seminafl, protoze je na nich — vedle onoho fascinujiciho
vykladu - dokézal vtdhnout do diskuse o literatute a jejim
smyslu, mluvil s nimi bez sebemensich znamek nadtazenosti
anevyplisnil je ani za sebevétsi ptadkovinu (a Ze jich ze sebe
studenti dokdZzou vysoukat dost!), pfi¢emz na né ovsem ne-
prestaval klast vysoké naroky. Nejinak tomu bylo i mimo
ucebnu: nosival jsem mu své prvni publikované ¢lanky a pte-
klady a byl jsem pokazdé nadsen tim, Ze si nael ¢as je pre-
¢ist a promluvit si se mnou o nich.

Mél jsem to §tésti poznat Martina Hilského nejen jako svého
ucitele, ale také jako vazeného kolegu (to kdyz jsem chvili
vyucoval na anglistice na FF UK a poté i na Filosofické fa-
kulté Jihoceské univerzity, kde se profesor Hilsky zasadni mé-
rou podilel na etablovani anglistiky coby nového vyukového
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programu) — a vidét ho v akdi taktikajic ,z druhé strany ka-
tedry“ bylo pou¢né zase docela jinym zptsobem. Podobné
inspirativni bylo, kdyZ jsem s nim zacal spolupracovat jako
nakladatelsky redaktor. At uz jsme spolu sedéli nad korektu-
ramijeho eseji, které jsem coby editor shromazdil do vyboru
Rozbité zrcadlo (2009), nad druhym vydanim jeho monografie
Modernisté (2017), ptipadné nad jeho pieklady basni ¢i eseji
T. S. Eliota (C‘ty;‘i kvartety, 2014; Krestan — kritik — bdsnik,
2019), pti kazdé z téchhle vzacnych ptileZitosti jsem se o Mar-
tinu Hilském coby autorovi a prekladateli dozvédél zase o néco
vic. Béhem let jsme se rovnéz — smim-li to tak fici — stali pta-
teli; chovdm ho v mimo#ddné tcté a vdé¢im mu jak profesné,
tak lidsky za tolik, Ze to ani neumim vypocitat.

A pravé v tom je zakopany pes, namitne mozna laskavy
(tenét, pro vedeni podobného rozhovoru je prece takova
neskryvand naklonnost prach$patnou vybavou! Snad ano:
ani tohle neumim posoudit. V né¢em byl ale tenhle osobni
vztah nepochybné vyhodou. Nebyt jej, nejspis bych se Mar-
tina Hilského s nabidkou knizniho rozhovoru vitbec neod-
vazil oslovit a docela ur¢ité bych si netroufl se ho na né-
které véci zeptat.

Véci, na néz jsem se ho chtél zeptat, se ptitom za ta léta,
co se zndme, nastfddalo doopravdy hodné, veetné téch, na
néz se neodpovida snadno. Snad i proto trvala ptiprava pti-
tomné knihy tak dlouho. Zacali jsme se nad ni potkavat uz
vroce 2022; hned na zac¢itku jsme si vyty¢ili zakladni obrysy
a témata, jimz jsme se chtéli vénovat, a povét$inou jsme se
jich drzeli, i kdyZ néds hovor ¢asto zavedl do zcela ne¢ekanych
kon¢in. Tomu ostatné napomahalo prosttedi: schazeli jsme se
u Hilskych doma, v jejich zimni zahradé, jez je zaroveri jejich
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domaéci knihovnou, takze jsme méli vétsinu knih, na néz prisla
fe¢, neustdle po ruce — nebylo tudiZ nic jednodussiho nez po
té ¢i oné sdhnout a nalistovat pravé probiranou pasaz. Obcas
jsem néjakou knihu ¢i literdrni ¢asopis ptinesl coby ndmét ja
(domaci ptipravé na kazdé setkanijsem se vénoval minimélné
stejné poctivé, jako bych se pfipravoval na vysokoskolsky se-
minaf), oblas ndm néjaky ten material chybél a parafrazovali
jsme jej zpaméti, ale do ptisté jsme si jej dohledali verbatim.
Pravidelnou frekvenci nagich setkdni nékdy narusilo neobvyklé
pracovni vytiZeni, jindy t¥eba zdravotni problémy ¢i dalsi ne-
¢ekané komplikace, ale nakonec jsme nahrali bezmala pade-
sat hodin rozhovoru. Hodné z toho, o ¢em jsme si povidali,
se do knihy neveslo: leccos zistalo z raznych davodi off the
record hned, leccos spadlo pod stil pti zdvére¢ném redakénim
zpracovani knihy. Téch bezmala t¥i sta stran, které nakonec
¢tendrim predkladdme, kazdopadné zachycuje jednu z nej-
krasnéjsich kapitol mého pracovniho Zivota — a nezbyva nez
doufat, Ze v nich nalezne zalibeni i ¢tenat.

Petr Onufer
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Zaénu vzpominkou: piSe se rok 2018, stojim v ziku-
lisi prednaskového salu na diskusnim féru Meltingpot,
které se kona jako doprovodny program obtiho hudeb-
niho festivalu Colours of Ostrava, a povidam si s Jame-
sem Shapirem, profesorem newyorské Columbia Univer-
sity a svétové proslulym shakespearologem. Ten ma za
chvili vystoupit — az skon¢i pravé probihajici prednaska -
a mluvit o své knize 1599: jeden rok v Zivoté Williama Sha-
kespeara, kterou jsme pravé v ¢eském prekladu vydali
v nakladatelstvi Argo. Profesor Shapiro se diva do salu
nacpaného k prasknuti, ktery hypnotizované nasloucha
fe¢nikovi na pddiu, a ponékud nervézné mi ¥ika: ,, Tohle
jsem snad v zivoté nevidél. Co on to s témi lidmi déla?
Mluvi o Shakespearovi, a oni mu visi na rtech! Po ném na
to pédium prece nemuzu vylézt! Ten chlap je Gplna rock

'u

star!“ Na tom pédiu jsi tehdy stal ty a mluvil jsi o Shake-

spearovych klaunech a sascich.

No jo, na to se pamatuju dobfe. Ji uz ptednasel leckde, ale
hudebni festival je pfece jenom hodné svébytné prostiedi.
Takze jsem nevédél, jestli vilbec nékdo ptijde a jaké to publi-
kum bude. Védél jsem sice, Ze tam dorazi James Shapiro, ale
netusil jsem, Ze se objevi uz na mém povidani. Pak jsem si
ovsem uzil jeho skvélou prednasku a nasi spole¢nou panelo-
vou debatu, na které kromé ného a mé mluvila i moje Zena
Kéta (ta tu jeho knihu ptelozila) a kterou vyborné moderovala
prekladatelka a redaktorka (a moje byvala studentka) Hanka
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Zahradnikova. A k mému GZasu byly viechny tyhle akce na-
rvané, lidi stali i kolem stén slu a pry se dovnitt ani nevesli.

To mizu potvrdit, zajem mnohonasobné prevysoval ka-
pacitu silu.

To je prosté Gzasné. Ja si pak s Jamesem Shapirem, kterého
si ohromné vazim, krasné popovidal a on mi mimo jiné vy-
pravél, jak upénlivé prosil taxikate, aby do toho aredlu v Dol-
nich Vitkovicich jel rychleji, protoze tu moji pfednasku chtél
stihnout, ackoli nerozumi slovo ¢esky. Ale zajimal ho ten fe-
nomén — ze se v té genidlni industridlni krajiné, v tom byva-
lém pramyslovém centru, dnes nddherné kulturni pamétce,
kona rockovy festival, v jeho rdmci nékdo prednési o Shake-
spearovi, a dokonce si to snad ptijde poslechnout par lidi!
Ze pry tomu celému nemohl ani uvéfit.

Ja tu anekdotickou prihodu zminuju hlavné proto, Ze pékné
doklada, jak dokazes posluchaée zaujmout, ¢i spise zcela
okouzlit, aniz by ti nutné rozuméli byt jen slovo. Pama-
tuju si to z tvych prednasek a seminafi na filosofické fa-
kulté v devadesatych letech: ne vzdy jsme kvuli své nedo-
vzdélanosti rozuméli tomu, o ¢em jsi mluvil, ale naprosto
vzdy jsme byli strZeni tou show, témi rétorickymi schop-
nostmi doprovazenymi jedinecnymi gesty, tou celkovou
performanci.

To mé samoziejmé moc tési. Nebylo to tak ale vzdycky. Ty mlu-
vi§ o téch gestech a néjakém expresivnim vyrazu, a lidé to vitbec

zminuji casto, ale ja se ti pfiznam, Pette, Ze viibec nevim, Ze to
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délam. Lépe feceno, dnes uz o tom vim, protoze jsem byl za ta
léta, co pfednasim, a posledni dobou zvl4st, mockrat nucen vi-
dét sdm sebe nékde natoceného, ale kdyz prednasim, tak si toho
védom nejsem. Ono se to vyvijelo postupné, napted jsem mél
Uplny blok. Nebyla to vyslovené inhibice, néjak jsem to zvladal
prekondvat, kvili své praci na anglistice jsem samoziejmé od-
jakziva musel mluvit na vefejnosti, ale ¢inilo mi to velké obtiZe,
byl jsem ptiserné nervdzni, ale ptiserné. Zvlast paklize to byly
schiize — vstal jsem a zapomnél jsem, co jsem chtél Fict, a musel
jsem si zase sednout! Zac¢inal jsem opravdu hrozné plase, mél
jsem &ilenou trému mluvit pfed lidmi. A co se té vyrazné ges-
tikulace tyce, ta mozna ptivodné vznikla pravé z té nervozity,
z toho, Ze pro mé byl problém stat pted lidmi, protoze ¢lovék
musi mit vZdycky hodné co fict, aby to mélo cenu. A to jsem si
0 sobé v téch pocatcich rozhodné nemyslel. A ta gesta a tako-
vou tu lehce divadelni dikci jsem nejspis zacal nevédomky po-
uzivat jako takovou masku, za niz se ¢lovék schova, a postupné
jsem se v tom zacinal citit pohodlné, zac¢al jsem se s tim szivat,
anéjakym svym zptisobem se tu performance naucil.

Ale asi to nenfi jen naucena role, asi je v tom i néco osob-
niho. Vzpominam si, Zze mi jednou Boris Résner tikal, Ze si
téch mych gest v8iml a Ze ho jako spravného herce, ktery vzdy
avsude hledd inspiraci, napadlo, Ze by to do néjakych roli mohl
okopirovat, ale Ze pry zjistil, Ze mu to vibec nejde.

A at je to role, nebo ne, naprosto nehrand je na tom jedna
véc: ja to prednadeni vzdycky velice prozival a dodnes prozi-
vam. A to z toho moZna citit je. A snad uz dnes mam i co ¥ict.

Dnes za tebou je bez prehanéni olbt¥imi dilo. Samozrejmé
v ném vynika tvij preklad vsech divadelnich her a basni
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Williama Shakespeara, ale pfevody autord, jako jsou Mil-
ton, Eliot, Pope ¢i Synge, si co do obtiZnosti s témi sha-
kespearovskymi nezadaji. K tomu se pridavaji rozsahlé
monografie i soubory eseji a nesc¢etné doslovy a pred-
mluvy, jakoz i akademické studie. A tohle dilo a tvoje ve-
fejné pusobeni viilbec jsou ovénceny tolika cenami, Ze je
obtizné je vSechny vyjmenovat. Jen pred par mésici jsi
ziskal za svij preklad Miltonova Ztraceného rdje cenu za
Knihu roku Lidovych novin, loni Cestné obéanstvi Hlav-
niho mésta Prahy, ti roky pfedtim Cenu Thalie od Ceské
akademie divadelniki, o rok dfiv cenu Magnesia litera
za Knihu roku; byl jsi uveden do Siné slavy Obce prekla-
dateld, ziskal jsi Cenu Josefa Jungmanna, Cenu Toma
Stopparda, Statni cenu za prekladatelské dilo, Medaili
Za zasluhy o stat v oblasti kultury a skolstvi; od ceské
vlady jsi obdrzel cenu Ceska hlava, prezdivanou ,,¢eska
nobelovka®, a jaksilast but not least té kralovna Alzbéta II.
jmenovala ¢lenem Radu Britského impéria. Co pro tebe
ty ceny znamenaji?

Ja sivsech téch cen velice vaZim a mam z nich velkou radost.
Kdyz nékdo ocefiuje tvoji praci, je to prece vzdycky skvély
pocit. Ale kvili cendm to ¢lovék nedéla. V jistém smyslu
plati, Ze nejvétsi cena, kterou jsem v Zivoté dostal, je setr-
valy z&jem publika — zdjem lidi, kteti chodi na moje pred-
nasky, ¢tou moje pieklady, libi se jim, reaguji na né a maji
pocit, Ze jimi jsou néjak obohaceni. A taky si dobte uvédo-
muju, kolik je vyte¢nych tviircd, kteti nikdy Zddnou cenu ne-
dostali. Podivej se jen na to nejslavnéjsi ocenéni viibec: kolik
skvélych spisovatel nikdy nedostalo Nobelovu cenu? Mé
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tfeba hned napadne Graham Greene, kterého jsem vzdycky
uctival. Zaslouzil by si Graham Greene Nobelovu cenu za
literaturu? Vétsina lidi se myslim shodne na tom, Ze ano,
a prece ji nikdy neziskal. Vzdycky je to souhra mnoha stast-
nych okolnosti. Tak ¢i onak jsem za kazdou cenu nesmirné
vdécny a viechny je beru s velkou pokorou.

Co délas pro to, abys zistal takfikajic nohama na zemi
a aby ses ze vSech téch cen, chvily a obdivu docista ne-
zblaznil?

Kli¢ovou roli v tom hraje rodina. Predevsim manzelka, ale sa-
moziejmé i déti a dnes i vnoucata. A zvl4st ta vnoucata ani
trochu nezajima, Ze je déda v néjaké sini slavy nebo ze do-
stal néjaky metal, déti maji docela jiné starosti. Vig, ono je to
mozné kligé, ale rodina je pro mé naprosto zésadni hodnota.
Mél jsem to $tésti, Ze jsme se zamlada potkali s mou Zenou
Kétou; dnes jsme spolu néjakych sedmapadesit let, a byl to
krasny zivot, opravdu krasny. K tomu se ndm postéstilo mit
tri déti; ptizndm se ti, Ze kdyZ se ndm narodil prvni syn Krys-
tof, tak jsem se $el projit do Chotkovych sadd, u kterych by-
dlime, a doslova jsem tam skakal radosti. Fakt. A to se pak
opakovalo jesté dvakrat, kdyz se ndm narodila Veronika a pak
Ondrej. To si teprve uvédomis, jaky zazrak to je, kdyZ se na-
rodi dité... a teprve pak ti postupné dochdazi, jaka prace je ho
vychovat. Ale taky jakd je to ohromna radost.

A ty détinasich déti jsou pro mé stejné dulezité. S nimi pro-
zivam totéZ co kazdy dédecek (nebo skoro kazdy) a moc si to
uzivam. A ¢asto si rikdm, Ze tohle jsou ty vibec nejdilezitéjsi
vécina svété. Nedadvno mé tfeba ohromné pobavilo a rozesmaélo,
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kdyz ke mné ptisel pétilety vhuk Jonasek a fekl: ,Dédo, ty brzo
umftes.“ A myslel to dobte: jako konstatovéni, které mu ptipada
pozoruhodné, protoZe on tak néjak nevi, co to pfesné znamens,
ale nékde se doslechl, Ze stafi lidé umiraji. A j4 mu na to tikdm:
,No to mas pravdu, tak to je, co ja s tim nadélam.” To byl do-
opravdy roztomile nevinny moment. Nebo jsem se pfed ¢a-
sem $el projit ke Kralovskému letohradku a tplnou ndhodou
jsem tam potkal svoji manzelku s nasi vnuckou Anezkou, vyra-
zily si tam taky na prochazku, a Anezka mé uvidéla, zakticela:
,Dédo!“ a rozebéhla se ke mné. A to je prosté neskutecny zazi-
tek, bézi k tobé dité a ty vidis, jak se na tebe v ten moment tési.
Ono ho to tedy za chvili¢ku ptejde, ale ten moment je ohromné
silny. A zase: ja dobte vim, Ze tohle prozivaji snad vsichni lidi,
kteti maji déti a vnoucata, ale stejné, téchhle momentt, téchhle
zlomk ¢asu, téchhle vtetin radosti, ke kterym dojde neplano-
vané, si stra§né vazim. Zvlast v tomhle svété, kde se denné déji
pfiserné véci a divodi k radosti doopravdy moc neni.

Tvoje manzelka Katefina je také vynikajici prekladatelka
z angli¢tiny, ktera ma na konté ocenované prevody ta-
kovych velikang, jako jsou James Joyce, Virginia Wool-
fova, D. H. Lawrence nebo George Orwell. Co na mimo-
radné pracovni nasazeni tatinka i maminky rikaly vase
tri déti? Jak se s timhle vyrovnavaly?

To by ses musel zeptat jich. Za nds mutzu fict jen tolik, Ze
jsme jim dali, co jsme mohli a uméli, a mame je hrozné moc
radi. Ale samoztejmé mé nékdy napadi, jestli jsem se tfeba
ja sdm détem nemohl vénovat vic, i kdyz jsem se snazil, co to
8lo. Kdyz se tteba dneska rozhlidnu a vidim, co nékteti tatové
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