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Uvodem

Scott Lynch

I. HAVRAN

Zahajujeme salénnim trikem: John M. (Mike) Ford rozklada po stole
ruzné Byzance, s rozmachlymi kouzelnickymi gesty ndm je ptedstavuje
a hybe u toho oboc¢im.

,Racte dale, lidé dobii, a peclivé sledujte, jak to vSechno zafidim.
Nespoustéjte z o¢i skute¢né Konstantinovo mésto,” fikd a promichéava ta
mésta. Mikovo obo¢i ma dva mody operandi: polovi¢ni Gandalf a plny
Gandalf, ty se sttidaji jako paky na vyhybce a on u toho rozmistuje
mésta pired vdmi (nebo pfede mnou; predpoklddejme vlastné coby re-
ferencni ramec, Ze pojem ,,vy“v tomto piipadé obsahuje vSechny entity
ve vesmiru, které nebyly, nejsou a nikdy nebudou Mike Ford). Prsty
se mu mihaji, az jsou rozmazané, ale co provadéji s nasi pozornosti,
upoutavaji ji, anebo odpoutdvaji? A tady uz mame Byzance, klenoty
svéta, meésta, kterym se rika Mésto.

Byzanc, kde upifi a ¢arod€jové jsou skute¢ni. Byzanc, kde bylo
krestanstvi potlaceno a Iuliantv ndbozensky pluralismus se natrvalo
ujal, kde se rozsitily a zakotenily kulty oddané mysteriim, tfeba ten
Mithrav. Byzanc, kde se nikdy nerozvinul isldm, takZe neptisel jeho
népor z jihu. Byzanc, kde se Francie nikdy doopravdy nestala Francii,
protoZe Galie byla rozdélena mezi Ri3i na vychodé a Anglii na zdpadé.



Byzanc, kde Rim sice padl, ale Ri3e se postarala, aby mejdan neskonil,
a to na dalsich tisic let... nejméné.

Pét Byzanci, to minimalné, plus ptislib dalsich. A potom Mike pro-
vede cosi s prsty, anebo moznd s obo¢imi, a na stole je jenom jedna
Byzanc.

»,No kruci,” feknete si. ,,Parddni figl. VSechny na jednom misté.
Vsechna ta mésta sloZzend do jednoho.”

,2Meésta?“ opaci on.

Podivate se dold. Byzanc je pry¢. Misto ni zbylo jen par odstavct na
kancelatském papiru, k tomu néjaké nacmdarané poznamky, nékolik
tenkych radek textu pohazenych po odiené a nerovné plose stolu.

,Vic toho nebylo?“ Spitnete. ,Vycarovat Mésto, tolik Mést, z takového
osuntélého materidlu. To jsi teda vytasil neskuteény figl.“

,Hm. Vazné jsem udélal tohle?“ Mikova obo¢i se spusti jako zaluzie.

Natdhne ruku, lehounce vas jednim prstem poklepe po strané hlavy,
pak se s ismévem odvrati. ,, Ty mas ale predstavivost, chlapcée.“

II. ZENICH

Jestli existuje néco jako ,,obdoba alba od Velvet Underground v oboru
fantasy romant z osmdesétych let®, tak to pravé drzite v ruce. Drak,
jenz ekd, poprvé vydany tiskem v roce 1983, se okamzité stal kultov-
nim predmétem; knihou, jeZ za sebou zanechavala brazdu ze samé
fascinace a udivu a uzasu. Doufdm, Ze aspori jeden z téch pocitt se
pri ¢teni zmocni i vas. A co vic, doufam, Ze se vds zmocni vSechny
a véechny s vami i zGstanou, jak se to stalo mnoha z nds, ktefi jsme
uz vesli do téhle jeskyné, pocitili ohnivy kruh a ptiudili se jednomu
dvéma tajnym stiskim rukou. Abyste mé nechdpali $patné; vyhybam
se obloukem tvrzeni, Ze si tuhle knihu zamilujete. Zddn4 z knih, co
kdy byly napsany, nema moc poskytovat podobnou zaruku. Ale slibuji
vam, Ze Drak, jenZ Cekd, je osobity. Jedine¢ny. Tak velice, velice a pro-
klaté neopakovatelny; nepokryte flirtuje s kazdou tradici fantasy, ale



po vedirku si ani jednu z nich neodvadi k sobé domt, a ptitom s nimi
vSemi ddl zlistane ten nejlepsi kamarad.

Je to alternativni historie, rémovand dukladnou znalosti déjis-
té, posetd vymluvnymi detaily a hutnymi aluzemi. Je to suSe hrava
romantizace onoho déjisté, které se ale i tak dat{i udrzet jednu nohu
pevné na zemi. Drsnost je drsnost, nebezpeci je nebezpeci, svét ma
krev a choroby a pritazlivost na vSech spravnych mistech. Je to du-
Sevni tenisovy zdapas, pti kterém britské legendy hraji proti fiSskym
mysteriim a William Shakespeare déld ¢arového rozhodéiho.

Jsou tu intriky, ndjemni vrazi, spiknuti, schiizky v hostincich - ta
nejkvalitnéjsi melodramaticka klisé, s laskou ru¢né malovand a na-
aranzovand pro nasi potéchu. Je tu upir-puskat, ktery pali ty nejlepsi
kamendaky. Déle je v Draku, jeng ¢ekd, tolik namétd, vétvicich se z4-
pletek a drtivych ,,co kdyby*“, Ze by to stacilo jako podklad pro pultucet
dalsich romdnd, ale v tomhle jediném se jim vSem néjak dafi tancovat
pospolu a jesté okolo nechat dost mista pro duchy svaté hned n€kolika
nédbozenstvi. To je dalsi véc typickd pro Mika Forda; naplnit svét tak,
Ze div nepraska ve Svech, a pak ho zanechat s mucivym pocitem, ze
jsme ho neprozkoumali dost. Byl to eklekticky tulak pohanény jed-
nim z nejukdznénéjsich rozmarta (nebo jednou z nejrozmarnéjsich
ukaznénosti), jaké kdy zanr spekulativni fantastiky poznal. U jeho
dél nestacilo, ze to bude O Nécem, muselo to byt o pocetném shluku
Néceho, a taky nestacilo to vSe nacpat do dostupného prostoru, i kdyz
ito by bylo dost ptisobivé. Ta jeho O Néc¢em bylo tieba katalyzovat, aby
konala viditelné i neviditelné divy, aby vydavala narativni ekvivalent
Cerenkovova zateni.

Kdyz pred vas Mike ptredlozi odstavec textu, citite nevidéné, vzda-
lené pnuti v zemi, cosi, co si jde za jinymi zdlezitostmi. Dvojsmysly jsou
tu standard, trojsmysly jsou rozcvicka. Mike byl basnik a vSechno, co
délal, mélo hutnost poezie a slouzilo jako nosna struktura pro obsah
v nepoznatelném mnozstvi rozméra.



I1I. VOJAK
Jaky to byl basnik?

Kdyz dovolite, popisu vam dalsi vymazlené kouzlo.

Jsem slavychtivy. Co vy?

Predstavte si, Ze jsme se vypravili do vyssich poloh na svazich hory
Helikén, Ze jdeme po prastaré stezce kolem rozbitych kamenti a vech-
no kolem je piimo zavsiveno spisovateli, my snazivci jsme tam vsichni,
autoti a basnici, co se shanéji po néjaké Muze, nebo aspon po jejim
naznaku. VSichni jsme se doplahocili az sem nahoru, zoufale dou-
fame, Ze na nés néco vyjukne zpoza stromu, Ze uvidime velejemnou
stopu v prachu, cokoli. Tisicovky se nas poflakuji tady nad hranici
lesa a kazdy ma néjaky plan, dojemny piibéh, néjakou mimoiddné
vyhodnou nabidku. VSichni bychom byli rddi za néjaky ten dousek
sladké inspirace z pramene Hippokrené. VSichni bychom radi, aby
nam z koneck prstt vychézely blesky a ty pak plynuly do kldvesnic,
jenze inspirace je vysoce konkurenc¢ni trh a ndm to potad ne a nejde.
Nabizime svoje nadéje, sny, ¢as, penize, pohrazky, strachy, zdravi,
zivoty, duSe. A ani 1. Stary chrdm na vrcholku je zamceny na nékolik
zapadt a cedule na dvefich hldsa elegantnim pismem:

Prijdu hned.

Néhle k ndm z idoli nahoru dolehne néjaky zvuk, jenz piehlusi slabé
beceni ovci. Je to motor auta! Je to John M. Ford v ¢erveném sportac-
ku! Dokonce si i odsunul stiechu! Uhan{ po rozbité stezce, Sikovneé se
propléta mezi kusy kameni a nakonec s tou kdrou smykem zastavi ve
stinu starého chramu. Dvakrat zatroubi, vystoupi z vozu a vyhodi do
vysky klice.

,2Mam navrh,” povida. ,Necham té fidit. Kam jen chce$ a na jak
dlouho chces.”

Ty cinkajici klicky nedopadnou na zem. Pfistanou v elegantni dlani,
ktera tam jesté pired chvilickou nebyla.

Jeji majitelka, co ja vim, ktera z nich to je, vklouzne za volant. KIi¢-
ky znovu zacinkaji. Motor brumlé jako bourkovy mrak. Mike sedi na
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misté pro spolujezdce a tvati se zpropadené v pohodé. Ridi¢ka mu poda
vaviinovou hil a pozada ho, at se ji o ni chvilku stard. Pak odburéaceji
po pradavné cesté, za nimi oblak prachu, a rozprasi nas nebohé demo-
ralizované lovce Mtz, co jsme tu zbyli. Mike zamava.

»2Mizero jeden,” ucedite. Ale v tom slové neni zadny jed. Jemu se
prosté neda nic vyc¢itat. Jednoduse véd€l, co ma Fict, a tak to po cely
zbytek Zivota bude pravé on, mimo v$echny jizdni ady, neklidny, ne-
vyzpytatelny a brilantni. Ovce uz zase be¢i. Mike zmizel kdesi v délce.
Tohle by klidné mohl byt jeho autorsky portrét, scéna, jak mizi v dalce
anechava nds ostatni mimo rdmec obrazu, jak si fikdme: , Jak to sakra
dokazal?“

Tak takovyhle basnik byl Mike Ford. MoZna ten nejlepsi ve své dobé
a zemi, a rozhodné ten Uplné posledni, kdo kdy védél, kde vlastné
skondi.

IV.LEV

Vbudovani umélych svéti jde o hodné vic nez jen ctit métitka na mapé,
i kdyz Mike se i o to staral se svrchovanou péci. Z téhle péce prameni
dalsi z vybranych ptednosti Draka, jenz cekd, totiz jeho syté a jiskiivé
je ne sais quoi, néco, co byste snad mohli nazvat buketem, jenze pro
mozek misto nosu. UZ jsem se zminil, Ze v tomhle fiktivnim svété to
Iulianus Moudry neschytal oStépem do bticha, kdyz se vyhrnul do bitvy
beze zbroje, jako se to stalo Julidnu Apostatovi v tom nasem, a proto
dokazal zastavit vzestup kiestanstvi, za néjz se zasazoval jeho pted-
chtidce Konstantin. Vychodni #i$e v romanu Drak, jenZ spi, to je Silena
mozaika sekt a ndbozenstvi, kde zdkon nedava zadné vite prednost
pred zadnou jinou. Je mimoiddné, Ze tahle kniha, zasazend do doby
vic nez tisic let po zdsadnim déjinném rozdvojeni, navzdory tomu do-
kéze plisobit autenticky a s dGvérnou znamosti sttedovéce. Vsechno,
od slov, jez maji postavy na rtech, az po hodnoty, jez maji na srdci, od
strohych hostincti ve Walesu aZ po rozverné vecirky ve Florencii, ndm
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pripadd jak to md byt, presné to odpovida tacelu a je to i v té pohanské
knizni konc¢iné dost autentické, abychom pfitivahach o tomhle p¥ibéhu
postupné pozapominali, Ze existuje slovo ,,alternativni.

Pokud se opravdu ptistihnete, jak zapominate, Ze Richard III. z bo-
jisté u Bosworthu neodesel ziv, nelamte si s tim hlavu, nejste vtom sami.
Takhle presné ten kouzelnicky trik funguje, no ne? To Mike Ford tahd
byzantského kralika z anglického klobouku. A kdovijak s nim skon¢i
na kouzelnickém stolku i Medicejsti a Peredurové a Woodvillové. Ne-
mizZete se u toho po oc¢ku divat i do redlného svéta, protoZe s timhle
oCi nemaji co d€lat.

Tak Ze by spis to obo¢i? Hmm.

V. PERSAN
John M. Ford zemftel ndhle a nesmirné predcasné (kdykoli by bylo
predcasné) v roce 2006 a zanechal po sobé pravné neplatnou zavét,
kterad odpalila jeho literarni pozistalost jako rachejtli. UZ se zdélo,
Ze Tizenim strasného osudu tahle situace potrva, Ze vétsina jeho dila
zlstane zablokovand a legdlni reedice nebudou mozné az do doby,
kdy vyprsi autorskd prava, coz by nastalo kratce po oslavach ttistych
narozenin Spojenych statt americkych. Ale nékdy si svétlo prorazi ces-
ticku tmou. Nékdy se lidé zacnou vyptavat a Setrné rozvazovat uzliky
minulych nedorozuméni. A $tastny konec té snahy drzite v rukou, je to
tohle zbrusu nové vydani literdrniho pokladu, jeZ vyslo s pozehnanim
Mikovy rodiny a diky nezdolnému odhodlani jeho ptatel a ¢tendf.
Nikdy jsem Mika nepotkal osobné (litost se, z definice, dostavuje
pozdé). Byl jsem zelenac a nemél jsem paru, o co prichazim. Pfiznivé
okolnosti v zivoté a kariéte mi od té doby piihraly pratelstvi mnoha
lidi, kteti ho méli radi, a s tim i moznost jejich o¢ima zahlédnout jeho
ptizrak. Vim, Ze neni moje poslani, abych na téchto strankach budoval
novy epitaf, ale porad jsem nastvany, Ze jsem Mika ztratil diiv, nez
jsem ho poznal, a zoufale touzim vam ho vyli¢it témi nejptiléhavejsimi



slovy, na jaka se zmtizu, a jaka on zaslouZzi. Jak by takovy minimalné
patfi¢ny pamatnik vypadal? Moznd mrakodrapu podobny paprsek
palcivého svétla, ktery se snasi z nebes, dost jasny a zhavy, aby ménil
olovo v paru? Dokazu napsat néco odpovidajiciho? Co mam v porovnani
s nim napsat, abych néco takového vyrobil?

Pfedstavme si, Ze stojim na prdzdném poli. Sbirdm vSechno, co
mam, vSechnu palebnou silu v hlase. Zvedam lupu, vyvoldvam prisvit-
ny uponek zaru. Jsem jako maly kluk, co vytvari paprskomet ze dvou
prsti. ,Bang bang,“ mohl bych klidné tikat. ,,Bang bang.

Pak pozvednu zraky.

A u vSech Bohd, je to tam. Ptl mile $iroké, dopadd to jako kopi az
z mist, kde se modra prolina s cernou, je to jako tavené zlato a zmita
se to oparem z horka. Svételny sloup. Posledni moznd pfipominka
vesmiru, ze kdy zastérchal kaliSkem s kostkami a pak hodil néco tak
dobrého, jako byl Mike Ford.

Ale ja to tam nedal.

Samoztejmé. Samoziejmé. Mike se poflakuje na druhém konci toho
gigantického zlatého kopi protinajiciho nebe a néco si ¢mdra na zadni
stranu staré mapy koupené u benzinky. Nikdy mé nepotteboval, abych
mu psal néjaky smésné zhnouci literarni epitaf. Kdovijak si jeden tako-
vy vyrobil pfedem, kdyz mu z vlastniho rozmaru ptipadlo, Ze by mél,
a on se tam ty¢il, dokud nepftisel Cas, aby si ho v§imli i dalsi lidé. Ta
nejtypictéjsi predstavitelna fordovina.

»2Miku!“ktiknu. ,,Ahoj! Nikdy jsme se nevidéli, ale sem tam stavam
pred zrcadlem a snazim se presvédcit sam sebe, Ze jsem kdovijak zdé-
dil dva kousky ze tvych obodi. Jak jsi hersvec védél, ze budu pfesné
v tomhle odstavci pottebovat duhové zatici zlaty paprsek premostujici
zemi a nebe?

,Hm, mysli§ tohle?“ Mike se letmo podivéa po tom obfim tetelen{
a zase udeld néco s obo¢im. Ale ano, opravdu vlastnim nad o¢ima dva
rozverné kiiZzem rostouci chlupy, na kazdé strané jeden, jako dvojici
mali¢kych ndhodnych tlett z ruky roztrzitého kreslife, jenze Mikovo



obodi je oproti oboc¢i bézZného smrtelnika ¢imsi, ¢im je Kirbyho komik-
sova pést proti bézné lidské pésticce. ,,Na mou dusi nemam ani ponéti,
kdy a proc jsem to tam dal. Mozna si na to ¢asem vzpomenu.*

,Coze? Tak poc¢kat. To mé tahas za fusekli? Zkousis na mé ten sviij
figl s dvojitym klamem a znejisténim a s prenesenim zodpovédnosti
za feSeni zdhad na druhé? Na mé? Zrovna kdy?z ti pisu?“

,,To jsou samé zajimavé otazky, na mou véru.“ Mike se usméje a rad
bych si myslel, Ze ne jen proto, Ze mu pisu. ,,Ted zrovna se ale nemtizu
soustiedit. Dodélavam takovou drobntistku s ndzvem Padesdt dalsich
zdbavnych véci, které jde udélat s vaviinovou holi. Jsem na Ctyficeti
sedmi. Mozna bych ti mohl napsat dousku, az to budu mit hotové.“

»Anebo,“ ja na to, ,je tohle ta ¢ast, ve které mi poklepes na hlavu
a povis mi, jakou mam predstavivost, a tim bude$ implikovat, Ze se
z tvych scénickych poznamek jen snazim vycarovat néco velkolepého
a nemozného? Jako tfeba tahle teteliva zativa nesmirnost —

,Vypada to, jako Ze jsi vlastni vinou zabtedl do situace, kdy pre-
chazis nejen z bldta do louze, ale pak zase z louze do blata. Ostatné...
o jaké zativé nesmirnosti mluvis?“ Mike vznosné mavne jednou rukou.
Obrovsky pamatnik ze zlatého plamene je fuc, zmizel uz pred néjakou
dobou. Misto néj tam je jen mali¢ka pozndmka nadrdsand do razku
mapy koupené na benzince. Stoji na ni:

[N€éjaka slova] a [co do nich vloZi$ sam]
A on uz mizi v dalce.

Jak tohle sakra udélal?

VI. SLUNECNI BEZEC

Ted, kdyz uz mame za sebou dvé dekddy jedenadvacétého stoleti, je
asi poctivé si tict, Ze jsou urcité tvary a vzory, které se v komerc¢ni
fantasy daji o¢ekavat vic nez jiné, a lidem, ktefi jsou prax{ dostatecné



vycviceni k podobnému stylu ¢teni, dost moznd bude ¢etba Draka, jenz
Cekd pripadat v nékterych ohledech naroc¢néjsi. Protoze ta kniha si moc
neldme hlavu s jednozna¢nymi feSenimi.

Vlastné se, co se tohoto romanu tyce, da spis fict, zZe takova fe-
$eni snad ani neexistuji. Je jisty styl konceptudlné nepristielného
prozaického vypravéni, ktery az hrani¢i s determinismem a v némz
jsou vSechny ptislusné systémy vysvétleny, vSechny sily vykresleny,
vSechny dopady jasné vyznaceny a pred posledni stranou vSechny otaz-
ky transparentné dofeseny. Musim vdm ozndmit, Ze pravym opakem
toho je souhrn beletristického dila, ktery si mtizeme vymezit asi jako
,vSechno, co kdy napsal Mike Ford“. Tady nehledejte véty a odstavce
sesvorkované tak ihledné k sob€, aby mezirkami nemohlo nic propad-
nout. Mikeovo dilo je mezer plné, a jsou to mezery prvottidni kvality.
A to, co trhlinami v superstruktuie prozatuje? To je svétlo, piatelé.

Jak ekl sdém Ford roku 2002 pti rozhovoru s Fredem Bushem a Mary
Anne Mohanrajovou: ,,Zda se mi, Ze idedlni je odehravajici se véci jen
ukazat, ale nechat na ¢tendfi, aby si sdm rozhodl, co znamenaji. Nékdy
se Ctenaf rozhodne pro néco odlisného, nez co mél v imyslu autor;
to ale rozhodné plati pro vSechny snahy empiricky rozlustit realitu.”

To neznamend, Ze Drak, jenz ¢ekd je nesrozumitelny. Ani zdaleka;
popsal bych ho jako hladce odsypajici ¢teni precizné provedeného
textu. V historické beletrii se najdou jista vynikajici dila, jez byla podle
vSeho vystavéna na predpokladu, Ze hodit ¢tenaie do hluboké vody
adrzet ho pod hladinou za pomoci péknych par metrak olova je me-
toda nezbytnd k tomu, aby si nechali nartst Zabry. Napadaji mé tieba
romany Patricka O’Briana z cyklu o Aubreym a Maturinovi, a taky
Lymondovy letopisy od Dorothy Dunnettové. Oboje mam velmi rad,
ale uznavam, Ze jejich osobité kiivky uceni mohou byt dost strmé.
Mike je ve vSem esoterickém stejné zdatny, ale hraje s tim jinou partii.

V branzi se naslo jen pér dal$ich autort, kteti jsou nebo byli s to
se konzistentné vyrovnat Fordovi, pokud jde o jemné obrabéni textu.
Ford sice budoval ptibéhy a témata jako kouzelnik nebo impresario,



ale véty rezal jako chirurg. Jeho odpor ke zjemiiovani vlastni prézy
vysvétlenimi vedl k pozoruhodné informacni hustoté textu; znovu
a znovu u néj najdete kratké véty nebo bleskové popisy, které odve-
dou praci za nevidéné stranky textu. Je to velice evokativni technika,
kterd dobfte vytvaii atmosféru. V popisu lidskych povah je muciva, ba
az strasidelna. Ford psal jak scény nabité déjem, tak i lezérni rozhovo-
ry s elegantni tispornosti, jiz se podobal mistru bojovych uméni, jaci
existuji jen ve vymysleném svété, kde klidné premahaji jakéhokoli
protivnika jedinym preciznim pohybem zdpésti, jedinym necekané
smrticim bodnutim malickem. Vychutnejte si jeho prézu, prevalujte
jeho véty v mysli znovu a znovu, hledejte vse nefecené a nenapsané,
coz v mnoha pripadech ptinasi potéSeni stejné zamérné napldnované
jako to, co bylo tiskatské cerni svéfeno.

A pokud si nékdy budete ptipadat ztraceni, vydrzte, pro vSechno
svétlé a krdsné, vydrite, protoze je jen pramdlo romdand, které vés,
pokud to udélate, odmeéni tak bohaté a hluboce jako tenhle.

VII. OTEC
No a uz jsme na konci. Posledni kouzlo. Vystoupali jste po stupnici
mysterii.

Havran, Zenich, Vojak, Lev, Per$an, Slune¢ni béZec, Otec. Dostalo
se vam zjeveni, a také ptislibti a varovéni, byli jste ponechéni uprostied
tmy a kolem vas se sviral kruh vétru a ohné. Nijak si nevSimejte krajné
¢ilych oboci toho padna za ovladdnim piistroje, jenz vitr a ohenl vyrabi.
Patii to k predstaveni. Zatimco jste cekali, Septal jsem vam do ouska
avykladal jsem vam toho o Drakovi, jenz ¢ekd vic, neZ jste pottebovali
veédét.

A ted vadm Drak povi sdm o sobé méné€, nez byste kdy chtéli védét,
protoZze v jeho svété jsou mezery, mezery té nejvyssi kvality, a vSechny
je tam Mike instaloval ru¢né, aby jimi mohla prosvitat zahada. Bohu-
Zel vdm musim fict, Ze se nikdy nedozvite, kterd z téch roztrousenych



Byzanci je nejredlnéjsi, protoze vy si ted klidné vlastnimi silami mdZete
prozit Sestou Byzanc nebo sedmou a osmou a devatou a tak dale, az
donekoneé¢na. Cim vic budete ¢ist mezi f4dky, tim vic se bude objevovat
radka, mezi kterymi jde ¢ist. Tohle je vrcholné piekvapeni vaseho vze-
stupu az k drovni Otce — Ze nakonec jste vlastné jenom horsi Havrani
nez predtim.

,Co naplat,”“ povidd Mike a klani se odkudsi ze stinti. ,Jeden nemtze
provozovat mysteridzni kult, aby nerozbil par vajec.“

Ks4. Let si, kolego Havrane. Odlet z jeskyné. Zasvéceni skondilo.
A tady je néco velkolepého a znélého, co stoji za vSechny tdery, jez
vaSemu srdci zabere, nez doctete. Bylo to odfiznuto od svéta, na cas
skoro nedostupné, ale je to tu zas.

Jdéte a ¢téte. Zavidim vam. A aZ bude konec, aZ se entity tim velmi
nezbytnym zplisobem zmnozi, az budou vSechny stranky otoceny, ale
potenciality budou dél rejdit kolem, pak jste vidéli vSe. A budete védét
lahodné méné, nez jste védéli diiv.

Stejné jako ja budete s to fict:

Mam tolik, tolik otazek.
Jak to kruci udélal?

Massachusetts, leden 2020



Impérium se nachazelo ve vnuceném poradku; vizionarska oblast
¢irého svétla okolo tréinu jen bzucela nebeskou ¢inorodosti; sem
i tam chodily postavy komorich, logothétd, nuncid...

Tito sidlili v Byzanci...

AvSak v mysli impéria se téZ nachazel jiny pribéh nez ten o gralu.

— Charles Williams: Koncina letnich hvezd



Historicka poznamka

Ve druhém stoleti po Kristu Liukianos ze Samosaty napsal: ,,Kdekdo ted
piSe déjiny a ja nechci o tu pranici prijit.“ Nacez se Lukianos, prosluly
posmévacek, sebral a napsal fantastické dilo nazvané Pravdivé pi'ibéhy.

To, co zde ndsleduje, je beletristické dilo, jez vyuziva historické
postavy a kulisy po zptsobu obvyklém pro drama. Nékteré udalosti
a vsechny dialogy jsou vymyslené, samoziejmé stejné jako nepokryté
fantastické prvky. Technickych anachronismd je tu tak malo, jak viibec
bylo Ize, i kdyz nékteré z technologii nebyly v déjisti pribéhu a v dané
dobé zndmy.

Citaty uvadéjici jednotlivé ¢asti pochdzeji ze Shakespearova Ri-
charda III. Jak tato hra, tak i mnoho dalsich dél historickych i jinych
poskytly této knize atmosféru a detaily, ale veskera interpretace po-
stav, predev$im onoho nejreinterpretovanéj$iho z anglickych kralg, je
ptirozené moje vlastni.

Mym zamérem bylo pobavit, ne nastolovat otazky hodné kontrover-
ze mezi historiky. Jak napsal pred dvandcti stoletimi Nennius, pokud
nékdo takovy viibec byl a pokud psal pravé tehdy: , Pfeddvam slovo
tomu, kdo o téchto vécech vi vice nezli ja.“

JME/1982





