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POKRACOVANI NEPOKRACOVANI

Vichřice se rodila obzvlášť složitě. Mou spisovatelskou kariéru od-
startovaly historické námořní dobrodružné příběhy, jejichž první tři 
svazky vyšly roku 1981. Po dopsání třetího dílu následovala pauza, 
během které nakladatel zkoumal prodeje a rozhodoval se, jestli zadá 
další pokračování. (Nakonec zadal.)

Já si konečně nemusel hlídat termíny a měl jsem čas na experi-
menty, do kterých jsem se pustil s chutí. A jelikož v mých námořních 
dobrodružstvích figurovalo pokaždé nějakých 200 mužů na jediné 
lodi, rozhodl jsem se napsat něco, kde se jediný protagonista bude 
nebezpečně prodírat složitým příběhem.

První stránky Vichřice jsem napsal na přelomu osmdesátého a jedna
osmdesátého roku. To vím relativně přesně, protože jsem je ještě psal 
na stroji – svůj první textový editor jsem si koupil až na jaře 1981. 
Daleko jsem se však nedostal, protože můj nakladatel projevil zájem 
o dvě další pokračování mých námořních dobrodružství, a tak všechno 
ostatní muselo do šuplíku.

Dalším experimentem z té doby byl ediční návrh mého prvního 
vědeckofantastického románu Ambassador of Progress (Vyslanec po-
kroku), který jsem prodal půl roku poté, co má historicko-námořní 
kariéra sešla na úbytě.

Nikdy jsem neplánoval, že budu psát sci-fi. (Především jsem si 
nemyslel, že na to stačím – na SF jsem měl vysoké nároky.) Své dva 
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vědeckofantastické romány jsem bral spíš jako experiment než jako 
kariéru. Jenže v mé branži musíte psát, co má úspěch, a já byl naštěstí 
dost flexibilní, že jsem se dokázal rekvalifikovat.

Takže ze mě byl spisovatel vědecké fantastiky. A co teď?
Dál jsem napsal romány Knight Moves (Tahy koněm) a především 

Hardwired (Hardware, Argo 2022), který je dodnes mým nejúspěš-
nějším. Vznikl závratně rychle, někdy mezi léty 1983 a 1984, ale vyšel 
až v roce 1986.

Po dokončení Hardwaru jsem se pustil do Angel Station (Stanice 
Angel), ale když jsem měl napsaných nějakých sto stránek, vzpomněl 
jsem si na rukopis, na který se mi prášilo už čtvrtým rokem, a najed-
nou jsem věděl naprosto přesně, co s ním. A tak jsem Stanici Angel 
odložil a vrhl se na Vichřici.

Původně jsem pracoval s nápadem klonovaného vojáka, který řeší 
svou vlastní vraždu. Napoprvé jsem neměl vymyšlené žádné další 
podrobnosti, ale teď jsem si sedl s barevnými propiskami a notesem 
a vytvořil bezmála talmudický dokument plný spirál a šipek a malých 
okének s vedlejšími příběhy. Byl to ten nejsložitější příběh, jaký jsem 
si dokázal představit a ve kterém posledních pět kapitol čtenáři po-
stupně ukazuje, že všechny jeho teorie jsou úplně mimo, zas a znovu.

Na tu osnovu jsem dodnes pyšný. Dějové zvraty nejsou sice v dra-
matickém příběhu žádnou novinkou, ale málokdo by asi čekal, že 
autor bude celý text revidovat tak často a tak radikálně.

Co se protagonisty týče, Steward je správcem své vlastní historie 
a také historie své jednotky. Velmi ji ctí a nasazuje vlastní život, aby 
v ní vyplnil mezery.

Není to kdovíjak vyrovnaný člověk. Je fanatický, záludný, posedlý 
pomstou a nebojí se násilí ani vraždy. Není zrovna ideálem duševního 
zdraví.

Umí však být loajální a vstřícný k přátelům, například Reese. Rád 
by byl spolehlivým manželem a ještě radši příkladným otcem svému 
postiženému synovi, přestože jeho bývalá žena si ho, vcelku pocho-
pitelně, odmítá pustit do života.
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Styl psaní se záměrně odlišuje od Hardwaru. Ten je rozpálený, 
zatímco Vichřice je chladivá. Hardware štědře rozdává detaily, Vichřice 
je precizní.

Připomínám, že Hardware je s velkým přehledem mým nejúspěš-
nějším dílem. Bál jsem se, že ode mě čtenáři budou čekat, že budu psát 
stejný román stále dokola. Rozhodl jsem se, že svůj kurz si budu nasta-
vovat podle vlastní úvahy, a ne podle vkusu redaktorů nebo čtenářů.

Také vím, že pokud autor nezkouší psát nově a jinak, pak se místo 
zlepšování jen opakuje. A já chtěl být tím nejlepším spisovatelem, 
jakým můžu být. Mapoval jsem neznámá území a Vichřice je jedním 
z nich. 

Má redaktorka dala najevo jisté lehké zklamání, že Vichřice není 
obměnou Hardwaru. „Pokračování se lépe prodávají,“ prohlásila. 
„Nemohlo by z toho být pokračování?“

Vidina lepších prodejů se zdála dostatečným uměleckým zdůvod-
něním revize knihy, a tak jsem provedl pár drobných změn, například 
jsem zmínil Orbitální sovět a pár dalších reálií předchozího románu. 
A tak se Vichřice proměnila v druhý díl, oproti tomu prvnímu zasazený 
o sto let v budoucnosti, se zbrusu novým obsazením.

Plně si uvědomuji tu ironii osudu, že román, kterým jsem se chtěl 
vzdorně odchýlit od své předchozí práce, na ni nakonec navázal, tře-
baže jen povrchně. Vyšel v roce 1987.

Řekl bych, že sedmiletá prodleva mezi původním nápadem a vydá-
ním knize prospěla. Během té doby jsem se učil psát a zároveň příběh 
dál prohluboval. Své myšlence jsem poskytl dostatečnou podporu, 
aby naplnila svůj potenciál.

Samotný název vznikl až v úplném závěru celého procesu. Je to 
odkaz na Knihu Jób, kde Bůh promlouvá z vichřice, a zakládá meta-
foru, která se pak v průběhu románu rozvíjí. Jak říká Griffith:

„Ty ses vážně stal vichřicí, kapitáne. My ostatní tě následovali. Ale 
tys byl vichřice. Tys byl Šeol.“
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KAPITOLA 1

Steward visel pod oblohou barvy mokré břidlice. Planeta pod ním 
byla temná, nezřetelná. Měl pocit, že se pohybuje, že plachtí. Občas 
se mu sevřel žaludek, když se propadl k neproniknutelné tmě pod 
sebou. Cítil stále napjatější nervy. Za chvíli bude připravený. Nebe se 
naklonilo a otočilo.

Jinak potemnělý obzor se před ním vlnil a pulzoval tmavě rudou, 
jako když šrapnel odhalí tepnu. Steward si uvědomil, že to není slun-
ce, ale požár.

Po probuzení ze sna se nikdy nebál, nikdy nebyl překvapený. Procitl 
vždy čilý a plný energie, jeho končetiny dychtivé pohybu, tance, boje.

Netušil, k čemu se pod tím šedivým, studeným nebem blíží, ale 
věděl, že to chce.

Doktor Ashraf měl ordinaci v rohu jednoho vyššího patra nemocnič-
ního komplexu, kam mu ze dvou různých stran proudilo jasné ari-
zonské nebe. Etienne Njagi Steward měl k dispozici měkkou pohovku 
a hleděl skrze skleněné stěny na město Flagstaff a horský hřeben 
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za ním. Výhled na tři vrcholky byl přerušovaný řadami zrcadlových 
kondekologií, v nichž se odrážela úbočí, nebe, nemocnice a mihotavá, 
třpytivá stužka slitinové dálnice. Skleněné budovy realitu deformo-
valy, násobily. Její odraz byl zajímavější než ona sama.

Místnost byla dokonale zvukotěsná. Dokonce i rychlovlak, který 
občas proletěl před nemocnicí, jen mírně rozvibroval skleněné stěny. 
Steward měl na svět kolem sebe znamenitý výhled, ale zároveň byl od 
něho odříznutý, slyšel jen Ashrafův bezvýrazný hlas, šepot klimatizace 
a vzdálený šelest rychlovlaků. Říkal si, co s ním asi Ashraf plánuje.

Doktor Ashraf seděl za ním, u svého stolu. Steward věděl, že disple-
je na stole jsou napojené na senzory v pohovce, analyzátory hlasového 
stresu, monitory tepu a dýchání, možná dokonce i přístroje k analýze 
potu a svalového napětí. Sám na ně z pohovky neviděl, ale doktorovi 
se na tváři odrážel jejich načervenalý přísvit.

Stewarda učili, jak takové přístroje oklamat. Pamatoval si dlouhé 
hodiny v hluboké hypnóze, pod vlivem drog nacvičoval biologickou 
zpětnou vazbu. Zatím však neviděl mnoho důvodů své schopnosti 
využít, a tak to dělal, jen když mluvili o Natalie. A i to spíš proto, aby 
se sám uklidnil, než aby oklamal svého psychologa.

Jednou Ashrafovi vyprávěl o svém snu. „Možná je to vzpomínka 
na Šeol,“ prohlásil. „Paravýsadek nebo něco takového.“

„Přece víte, že to není možné,“ namítl doktor Ashraf.
Stewardovi někdy přišlo, že se v něm skrývá stejně tolik osobností, 

kolik odrazů se mihotá na stěnách skleněných věží, že si někdy zkouší 
osobnosti jako šaty v krámě, jednu za druhou, jen aby se přesvědčil, 
jestli mu sedí. Bylo zřejmé, že snění je pro doktora Ashrafa nepřijatelné.

Steward ten sen už pak nikdy nezmínil.

Podél nemocničních stěn se táhly jasně barevné pruhy odpovídající 
barvám identifikačních náramků pacientů. Kdyby se v těch rušných, 
sterilních chodbách někdo náhodou ztratil, stačilo, aby se nechal vést 
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miniaturními šipkami zapuštěnými do jednotlivých pruhů, a nakonec 
by došel do svého oddělení vymalovaného jeho barvou, kde by ho 
přivítal povědomý antiseptický odér a známé sestry. Jejich uniformy 
rovněž zdobily odpovídající barevné proužky – žlutá pro popáleniny, 
červená pro intenzivní péči, konejšivá modrá pro porodnické. Stewar-
dův náramek měl příjemný světlezelený odstín, což znamenalo, že je 
doma v psychologickém oddělení.

Neměl žádné jiné zdravotní potíže, a tak mu nechali civilní šaty. 
Po nemocnici se procházel v dlouhém rukávu a náramek si pokaždé 
vytáhl vysoko na předloktí.

Nechtěl tady být za blázna.

„V Marseille spolu válčily gangy puberťáků,“ prohlásil Steward. „Čas 
od času se to mezi nimi rozhořelo. Já patřil ke Canards Chronique, od 
svých dvanácti. Prodávali jsme hlavně informace. Software, zakázaný 
wetware. Taky drogy. Celý široký sortiment toho, čemu se v Americe 
říká zločiny mladistvých. Byli jsme chytrá děcka.“ Pamatoval si, jak 
seděli s jednou blonďatou holkou na balkoně s kovaným zábradlím, 
popíjeli whisky a ještě naposled sledovali Středozemní moře, tak 
krásné, až z toho bolelo srdce, modřejší a hlubší než oči té holky, než 
odraz nebe na věžích za Ashrafovými okny. Pamatoval si, jak z dálky 
zněla střelba automatických zbraní, odrážela se ozvěnou od štukových 
omítek domů a v nízkých betonových okapech. A také si pamatoval, 
jak byl unavený, že už takhle nechtěl dál žít. Tu hru uměl hrát až moc 
dobře. Už ho nebavilo manipulovat lidmi.

Dívka naklonila hlavu a zaposlouchala se. „To vypadá, že Femmes 
Sauvages brání své teritorium,“ prohodila. „Kdo k nim asi vpadl?“

Etienne tu informaci sháněl posledních dvanáct hodin. „Kožení 
samurajové,“ odpověděl.

Dívka pokrčila rameny. Na tvářích a nose byla lehce spálená od 
slunce. Podívala se na něho. „Chceš jít dovnitř?“
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Etienne Njagi Steward si zapálil cigaretu. „D’accord,“ přisvědčil. 
Nejspíš ji už nikdy neuvidí.

„Bylo mi teprve šestnáct,“ řekl, „ale už tehdy jsem věděl, že život 
toho nabízí víc než smrt za pár bloků ve Staré čtvrti.“

Naolejované vlasy spadaly Ashrafovi k ramenům. Jeho masitá, 
nehybná tvář neprozrazovala ani špetku zájmu. „Proto jste se rozhodl 
narukovat?“

„D’accord,“ přisvědčil Steward.

Když se Steward probudil poprvé, byl slabý jako dítě. Z hrdla mu 
vybíhala trubička a dýchal za něho stroj. Spousta věcí mu chyběla – 
implantáty, zdířka kybernetického jacku pod zátylkem. Na povrch 
vědomí mu vyplouvaly vzpomínky na reflexy, které najednou neměl, 
a na sílu, která se z něho vytratila, zatímco se nedíval. Každý den se 
dlouhé hodiny trýznil činkami a běžeckým trenažérem a protahoval 
si křehké svaly v nohou, pažích a ramenou. Cvičil i bojová umění, 
v osamělém koutku tělocvičny, boxoval a kopal a skákal, zas a znovu, 
chladnokrevně a cílevědomě. Muži a ženy, kteří zde podstupovali re-
konvalescenci po operaci, nebo staří lidé podnikající své první krůčky 
v mladých, roztřesených tělech, od něho odvraceli zrak, od toho za-
chmuřeného, agresivního muže, který mlátil vzduch, své vzpomínky, 
sám sebe.

Cvičením si kromě posilování a pilování reflexů také krátil dlouhou 
chvíli. Žil jen v bezprostřední přítomnosti, což mu prozatím vyhovo-
valo. Neměl chuť prodlévat ve vzpomínkách.

A tak ve svém koutě donekonečna procvičoval chvaty na drcení 
kostí, dloubání očí a lámání páteří.

Přestože netušil čích.
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V sousedním pokoji pobýval jakýsi Corso, který si nesl na zádech bře-
meno vyšinuté provinilosti a paranoie z druhé ruky. Když se probudil, 
zjistil, že jeho nejhorší obavy se naplnily. Jeho Alfovi se před časem 
svět roztříštil jako zrcadlo a on se těmi střepy mučil celé měsíce, než 
nakonec skočil z mostu. A když se probudil, pochopil, že jeho muka 
neskončila. Corso před sebou viděl jen nekonečnou agónii, zlý sen, 
ze kterého nikdy neprocitne…

Lékaři mu podávali medikamenty, aby byl jeho svět znovu hřejivý 
a příjemný, než mu začne zabírat terapie, ale Stewarda každou noc 
stále budilo sténání a výkřiky. Ležel v posteli a poslouchal, jak ty zvuky 
vyrážejí ze tmy, zíral skrz průsvitné záclony do měkké tmy a na sítnici 
mu hasl paobraz hořícího obzoru a nebe hlubšího než okolní tma.

Pokoj na opačné straně měli manželé Thornbergovi. Ti během ži-
vota vydělali spoustu peněz, které investovali do mladých těl. Většinu 
nocí promilovali. Byli docela fajn, ale bavili se převážně o investicích, 
ideálních nových příležitostech a sportech jako squash a golf. Steward 
o investicích věděl kulové a ze sportů se zajímal o ty, na které mohl 
sázet – závody, jai alai a australský hasičský fotbal, který v předchozím 
životě chytal ve dvě ráno z pirátských družic. Thornbergovi kdysi žili 
v jakési presbyteriánské kondekologii v Kalifornii, kde byly zakázané 
přijímače pirátských družic, sportovní sázky, zprávy z oblastí non 
grata nebo porno. Byli to staří lidé v mladých tělech. Steward si s nimi 
neměl co říct.

Takových pacientů bylo v psychologickém křídle nemocnice hod-
ně. Steward nevěřil, že by si takovou osobnost dokázal úspěšně 
osvojit, ale možná ho o to Ashraf stejně požádá.

„Říkal jste si někdy, proč vybrali zrovna vás?“ zeptal se doktor Ashraf.
„Odpovídal jsem jejich profilu,“ odpověděl Steward.
„Ale víte, oč šlo Coherent Lightu? Hlásila se spousta lidí, ale oni 

vybrali vás. Dali vám vzdělání, jídlo, ubytování a výcvik. Vy a ostatní 
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Ledoví jestřábi jste je přišli na mnohem víc peněz než běžní zaměst-
nanci. Zajímalo vás někdy proč?“

„Chtěli mě. Víc jsem nepotřeboval vědět.“
„Ke Canardům jste necítil kdovíjakou loajalitu. Ani k jejich cílům, 

ani k teritoriu.“
„Protože loajalita byla Canardům cizí. Byli to ideologičtí anarchisté, 

plánovaně nemorální. Prodávali všechno a každému.“
„Ale vy jste si uvědomil, že už to nechcete dál dělat.“
„Ne, měl jsem toho po krk. Časem už mi to… nic nedávalo.“
„Viděl jsem profily Coherent Lightu,“ prohlásil Ashraf. „Dnes jsou 

už odtajněné. Vcelku standardní záležitost pro Vnější polifirmy.“ 
Ashraf si rád sepínal konečky prstů před ústy a Steward věděl, že to 
dělá i teď, aniž by se musel podívat.

„Hledali lidi, kteří se potřebovali oddat nějakému cíli,“ prozradil 
Ashraf, „kterým v životě něco chybělo, nějaký smysl bytí. Nechtěli si 
jen pronajmout něčí služby. Stáli o chytré a nadané jedince, kteří by 
ideálům Coherent Lightu odevzdali své srdce a svou duši. Kteří měli 
pocit, že v jejich životě zeje nějaká mezera a že Ledoví jestřábi ji snad 
vyplní. V CL vyžadovali absolutní loajalitu, horizontálně ke skupině 
i vertikálně ke své polifirmě, a tak hledali lidi, kteří zase toužili někam 
patřit. Kteří dychtili po osobním spasiteli, spasiteli jménem Coherent 
Light.“ Ashraf se odmlčel. Steward hleděl na hory rozdělené odrazným 
ledem. „Co si o tom myslíte?“ pobídl ho psycholog.

„Já myslím, že přesně takové našli,“ odpověděl Steward.

Doktor Ashraf byl přesvědčen, že Steward by si ještě neměl začít 
shánět informace o Šeol. Stewarda to zaujalo. Nevěděl, jestli ho má 
poslechnout, nebo ne. Nakonec se rozhodl pro kompromis – zavolal 
do knihovny a vyžádal si informace o Mocnostech.

„Mocnosti“, tak zněl doslovný překlad toho, jak si mimozemšťa-
né sami říkali. Byli to tvorové se čtyřma nohama, dvěma rukama, 
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velcí asi jako poník. Ve videích, které Steward zhlédl, klusali rychle, 
vykazovali podivné, trhavé pohyby a jejich jazyk sestával z cvakání 
a frkání a varhanního skučení. Celé to znělo trochu jako lidská hudba. 
Jejich hlavy nebyly vyztužené lebeční kostí, takže se neustále kroutily 
a splaskávaly jako nafukovaný a vyfukovaný balón.

Steward si je prohlížel se zájmem. Podle jeho informací byli právě 
oni začátkem i koncem války.

Proletěl si videa ještě jednou a pak soubor zavřel. Už věděl, že na 
Šeol šlo o něco jiného.

„Co se s ním stalo?“ zajímal se Steward. Dnes seděl v měkkém křesle 
naproti Ashrafově stolu, zády ke skleněné stěně.

„Zemřel. Na Ricotu.“
„To vím. Ale jak?“
„Záleží vám na tom?“
Ano, záleží, pomyslel si Steward. Ale Ashraf by asi neměl vědět, 

jak moc. A tak jen pokrčil rameny. Ucítil, že má schopnost nedat na 
sobě znát, co se v něm odehrává. Použil ji.

„Možná potkám lidi, kteří ho znali. Bylo by užitečné vědět, co se 
s ním stalo.“

Ashraf o tom chvíli přemýšlel. V očích se mu odráželo červené 
světlo displejů. „Byl zavražděn, pane Stewarde.“

Steward měl pocit, že mu někdo do těla pustil vysoké napětí. Ne-
mohlo za to překvapení, z nějakého důvodu ho to nepřekvapilo, ale 
něco jiného. Ale nesměl na sobě nechat znát dychtivost.

„Jak?“ zeptal se nenuceně.
„Na tom nesejde.“
„Kdo ho zabil?“
„Neznámý pachatel nebo pachatelé.“
To už Stewarda překvapilo. „Vážně zemřel na Ricotu?“
„Ano.“
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„To je zvláštní. Na Ricotu žije nepočetná, přehledná populace 
a mají tam přísná bezpečnostní opatření. Najít tam vraha by nemělo 
být těžké.“

„A přesto ho nenašli. I váš Alfa pracoval v bezpečnosti. Možná byl 
zabit při výkonu služby.“

Možná to vědí, pomyslel si Steward. Možná to vědí, ale ututlali to.
Usoudil, že další otázky si raději nechá pro sebe. Ashraf si to zjevně 

přál.

„Vy jste jim naletěl.“ Stewarda překvapilo, když v Ashrafově hlase 
uslyšel tu výčitku. Nevzpomínal si, že by kdy jeho psycholog dal naje-
vo emoce. „V Coherent Lightu vás naučili bojovým uměním a zenu,“ 
pokračoval psycholog. „Jistému typu zenu.“

„Mysl jako voda,“ odcitoval Steward. „Ryzost konání. Jednota 
šípu a cíle. Zdokonalení činu, jeho oproštění ode všeho krom ducha.“

„Oni vás programovali,“ řekl Ashraf, „učili vás neohlížet se na 
nic jiného než na jejich vlastní zájem. Odříznout čin od důsledků, 
vytrhnout ho z kontextu. Dělali z vás morálního imbecila. Robota 
naprogramovaného ke korporátní špionáži a sabotáži. Krádeže, bom-
bové útoky, vydírání.“

Stewarda znovu překvapil ten nevybíravý tón. Odvrátil se od okna 
a podíval se na Ashrafa. Psycholog měl prsty sepnuté před ústy, ale 
tentokrát měl v očích hněv.

„A také vraždy,“ podotkl Steward.
„Správně, na ty bychom neměli zapomenout.“
„Já si nikdy na nic nehrál. Nikdy jsem nenalhával nic sobě ani jiným 

ohledně toho, co jsem zač.“
„Ale já nemluvím o hraní nebo předstírání,“ namítl Ashraf. Ste-

ward se naježil při kritice Coherent Lightu, která dodnes dráždila 
jeho loajalitu. Přinutil se uvolnit. Ta firma byla mrtvá, už dávno 
neexistovala.
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Mysl jako voda, připomněl si.
„Naprogramovali vás, abyste nesměšoval korporátní morálku s tou 

osobní,“ pokračoval Ashraf. „Jste zombie.“
Steward se na něho zamračil. „Možná je u mě morálka latentní.“ 

Zadíval se na Ashrafa. „Na psychoanalytika jste neobvykle konfron-
tační.“

„Já tu nejsem od toho, abych vás analyzoval. Mám vám jen dát 
rychlokurz reality a pak vás vykopnout do světa.“ Ashraf pomalu 
položil dlaně na stůl a vzhlédl ke Stewardovi.

Mysl jako voda, uklidňoval se znovu Steward.
Nepomáhalo to.

„Má žena pořád žije, že ano?“
„Ano, na orbitě. Nechce se s vámi vidět.“
Steward se zamračil do šedivého stropu. „Proč ne?“
„To už jsme probírali.“
„Já vím, že tu informaci máte. Potřebuju ji. Určitě vám dala nějaký 

důvod.“
Ashraf se na chvíli odmlčel, jako by zvažoval, jak odpovědět, aby 

jeho pacient pochopil a akceptoval to, čemu Ashraf říká „realita“. 
Jestli bude lepší ten přízrak společně pohřbít, nebo předstírat, že 
vůbec neexistuje.

„Řekla,“ prohlásil rozvážně, „že jste ji zneužil. Bezohledně. A že 
to nechce zažít podruhé.“

Stewardovi se po nervech rozlilo teplo. Ucítil nesrozumitelný dotek 
něčeho důležitého. „Zneužil? Jak?“

„Tuhle informaci nemám.“
„A druhá žena si myslí totéž? Jak se jmenuje, Wandis?“
Další odmlka. „Ano. Že prý jste jí celou dobu jen lhal. Ani ona vás 

nechce vidět.“
„Ale to jsem nebyl já.“




