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Morten & Longin
Uvar rakal

I
V roce 1983, za pozdni normalizace, vysly v Cesko-
slovensku dv¢ zdsadni - protoze prvni - antologie
Ceskoslovenské sci-fi: Lidé ze souhvézdi Lva a Zelezo
prichdzi z hvézd (sbirku povidek Neviditelni zlodéji
z roku 1980 nepocitame, protoze strukturou neslo
o antologii). Pod obéma tituly je jako editor pode-
psan Vojtéch Kantor. Knihy vysly v krasné upravé
Milana Koptivy v Edici 13, kterd méla zluty graficky
skafandr a vychazela v letech 1967 az 1992. Samo-
zfejmé, byla to pionyrska léta: po absurdné mrtvém
obdobi 70. let, kdy u nés vychazelo knizné science
fiction jako Safrdnu, nastoupila generace mladych
a inteligentnich nadSenci, ktefi se zasadili o to,
aby se zhavy zanr v knizni podobé a ohromnych
néakladech dostal do rukou Siroké vefejnosti.
Zasadnim zlomem bylo, kdyz se do kresla $éfre-
daktora Svétové literatury posadil Zdenék Volny, ktery
od konce 70. let prosadil do viceméné konzervativni
revue do té doby podvratny zanr sci-fi. Mezi tim byla
v nekniznim prostoru provedena silnd diverzni akce
Jaroslavem Veisem a dal$imi odvaznymi borci, jako
Ivo Zelezny nebo Véclav Kajdos, kteii pod plastikem
détskych casopist (Ohnicek, Sedmicka pionyrii, Pionyr)
¢i mainstreamovych periodik (100+1, Kvéty, Zapisnik,
Ctent, Technicky magazin) mocné podnitili v mladé
generaci zajem o védeckofantastickou literaturu.
Sci-fi byla podvratna a nebezpecnd. Podporovali ji
intelektualové a romantici. Totéz se délo v ABC pod
taktovkou Vlastislava Tomana, ktery tento Zanr pro-

sazoval ve forme komikst; zasadil se rovnou o takové
kultovni skvosty jako Vzpoura mozkit, DobrodruZstoi
Johna Cartera nebo Thuvie z Ptarhu, jako libretista pak
o Prichod bohii nebo Kruanova dobrodruZstvi.

Co se vlastné odehravalo na horizontu udalosti
na konci 70. let, kdy byla ¢eskoslovenska kultura za-
sadné zlomena politickymi restrikcemi, namifenymi
zejména proti Charté 77? Eskapismus. Unik do vniti-
nich svétd, v nichz sci-fi hrala zasadni terapeutickou
roli. Je extrémné zajimavé, ze v Polsku, Jugoslavii
a Sovétském svazu Casopisy se zaméfenim na scien-
ce fiction vychazely; v Polsku vynikajici Fantastyka
(ktera se stala ptedobrazem budouci ¢eskosloven-
ské Ikarie), v Jugoslavii Galaksija (vychazejici jiz od
roku 1972) a v SSSR pak Uralsky sledopyt (ackoli $lo
o ¢asopis se zaméfenim na turistiku, podstatnou cast
jeho obsahu tvotily védeckofantastické povidky).

Podle Ondteje Neffa, autora prukopnické prace
na poli stopovani historie ¢eskoslovenské sci-fi Néco
Jejinak (1981), byl za tento patovy stav odpovédny
jediny ¢lovék, levicovy politruk Jan Kristek (para-
doxné¢ kamarad levicového spisovatele Jana Weisse,
autora genialniho Domu o tisici patrech), figurujici na
ministerstvu kultury; fungoval podobné jako trapny
marxisticky ideolog Vitézslav Rzounek, vedouci ka-
tedry Ceské literatury Filozofické fakulty Univerzity
Karlovy, odpovédny za umléeni fady nepohodlnych
literatti a védci i za cenzorské zasahy do ceské litera-
tury v 70. a 80. letech minulého stoleti. Kristek jako
zaba na prameni branil priiniku fantastiky do naseho
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kulturniho prosttedi, nebot dle jeho nazoru sci-fi
ztélesnovala podvratné burzoazni tendence, zcela
v protikladu k idealim nad$eného budovatelstvi
novych lidi a zdanovskému kanonu socialistického
realismu (obdobné nenavidél popularni rodokapsy,
rozruchy a foglarovky ¢i Burroughsova Tarzana nebo
Mayova Vinnetoua). Tento normalizator urcoval raz
zdejstho kulturniho Zzivota a s chuti i zlu¢i svymi
pakami reguloval, co je dobré a co ne pro zdravy
vyvoj socialistické spolecnosti, smérujici k naplnéni
zvraceného utopického cile jménem komunismus.

Bylo to paradoxni vzhledem k faktu, Ze uz v roce
1962 Adolf Hoffmeister sestavil prvni ¢eskosloven-
skou antologii zapadnich védeckofantastickych
povidek Labyrint, na niz o pét let pozdéji navazal
Vladimir Svoboda podobné vytvarné koncipova-
nou knihou Tunel do poziti, graficky zpracovanou
Liborem Farou. Obé tyto knihy se za normalizace
staly vyhledavanym kultem. NaSe hypotéza je, Ze §lo
o jedny z prvnich antologii védeckofantastického
zanru na svété viibec. Obé knihy byly impozantni
svym velkorysym formatem, ktery umoznil posunout
fantastiku do téméf artistniho levelu, coz podpofilo
i mnozstvi kvalitnich ilustraci ¢eskoslovenskych vy-
tvarnych umélct (Mikula$ Medek, Adriena Simoto-
va, Josef Istler, Zdenek Seydl nebo Jan Kotik); jisté
iv disledku toho, ze oba ty experimentalni projekty
vznikly jako gesamtkunstwerk presné v duchu nadéj-
nych a optimistickych 60. let. Jenze pak pfislo uta-
Zeni §roubu: v devétasedesatém zacali Cechoslovaci
bit pendreky a udavat Cechoslovaky — a v prosinci
1970 zacala naplno normalizace.

II

Pracovni nazev Scifistickd cvicent, ktery jsme tomuto
projektu vetkli, byl inspirovan kultovni knihou
francouzského postsurrealisty a literarniho experi-
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mentatora Raymonda Queneaua Stylistickd cvicent
(1947), kde autor na zaklad¢ jedné kratké, bazalni
povidky rozvinul devétadevadesat variaci v riiznych
stylech. Pod jednim nazvem: ,Poledni $picka na
lince S.“ Tato metoda se ndm zdala vhodna pro
otestovani stavu soucasné ceské fantastiky. Jak se
tedy zanr posunul za Ctyficet let od vydani dvou
vyse zminénych antologii ze tfiaosmdesatého roku?
Existuje néjaké literdrni hnuti, podobné jako byla
na konci 60. let nova vina? Nebo o generaci pozdéji
kyberpunk? Ci o dal$i generaci pozdéji new-weird?
Nechme tuto otazku otevienou. Protoze nevime, co
nas jesté mize v oblasti sci-fi literatury prekvapit.
Jsou to synergicka pole, kde kultura ve vzdjemnych
interakcich s realitou vytvari vertiga a neocekavané
zvraty, které v disledku vétsinou ptfinaseji nové
podnéty.

Podivejme se na to z nasledujiciho tihlu: Ceska
sci-fi je pomérné mlada zalezitost. Kromé ojediné-
lych prvorepublikovych pastisti amerického objevu
literarni sci-fi a la Hugo Gernsback ¢i budovatel-
skych fantastik typu Vladimira Babuly z 50. let ne-
zrodila nase literarni scéna zadny homogenni styl.
Ale méli jsme Jana Weisse a Karla Capka. Kromé
jiz zprofanovaného terminu robot (ktery oviem
vymyslel Karliiv bratr Josef) jsme neméli éim pfi-
spét. Karel Capek byl autorem nevédomé sci-fi.
Jeho vizionatské hry a romany R. U. R., Krakatit,
Véc Makropulos nebo Valka s mloky byly v podstaté
solitéry v jinak konzervativné-liberalnim prostiedi
vzacné demokratické prvni republiky, kterd viak
svym naturelem jen napodobovala Ameriku a byvsi
Rakousko-Uhersko. Capek znal zcela jisté levi-
cového H. G. Wellse, obdivovatele Soveétského
svazu (autora rozhovorti s Leninem a Stalinem
nebo knihy Rusko v mlze), ale nikoli americky mé-
si¢nik Amazing Stories, ktery byl synonymem pro



literarni smér nového zanru scientific-fiction, jejz
ceskoslovensti intelektualové pohrdlivé nazyvali
brakem (tento termin pochazel z deformovaného
némeckého vyrazu pro podiadné véci: drek, Sunt,
zgarp, nedodélek neboli zmetek). Sci-fi literatura
zlstavala pod touto ,klatbou“ po celou prvni re-
publiku, byla vnimana jako néco, co stoji mimo
vysokou literaturu. Tento status trval az do 60. let,
kdy se vynotily romany jako Ndvrat z rdje Cestmira
Vejdélka (1961) nebo kultovni trilogie Ludvika
Soucka Cesta slepych ptaki (1964, 1967, 1968).

V Ceskoslovensku nebyl na utopie ¢as. Masa-
rykova prvni republika byla sama pozitivistickou,
poloautoritaiskou utopii. Ctenati méli slabost spis
pro dobrodruzstvi, lacinou romantiku, na odbyt
$ly westerny, cliftonky nebo sharkovky - pulp pfi-
stupnéjstho druhu. V Ceskoslovensku vychazely na
jedné strané ryze intelektudlni avantgardni revue
levicového razeni, jako RED nebo Host, na druhé
strané pak rodokapsy s trampskou tematikou, ale
nic takového jako Gernsbackovy pulpy, nahlizeji-
ci do budoucnosti, a nejen té literarni. Proc? Jde
o zapecnictvi, intelektudlni lenost, strach z novosti,
z neznama? Ani Masaryk, ani Gottwald necetli vé-
deckou fantastiku; zatimco Hitler si obliboval Karla
Maye a Edgara Rice Burroughse, a Stalin miloval
grotesky Charlieho Chaplina. Bylo tu jesté, pravda,
treti ohnisko: Protektorat. Bez néj by nevznikly
Rychlé $ipy, techno-verneovska, z dnesniho pohle-
du dieselpunkova saga Kapitdn Nemo v knihach
J. M. Trosky, o hloupych narodoveckych romanech
grafomana Vladi Ziky (vlastnim jménem Vladimira
Watzkeho) ani nemluvé. Ceiti ¢tenati byli ale opa-
trni a konzervativni, a proto u nas sci-fi neméla na
ruzich ustldno.

Existovalo zcela jiné paradigma. Hygiena, dis-
ciplina, moderni ¢ervend knihovna, sport, tuzeni

téla, motorismus a dalnice, emotivné smérované
dobrodruzstvi, anglosasofilie, obdiv k davu, ktery
hriizné vykvetl pod hlavickou komunismu a narod-
niho socialismu po rozpadu starych add, z diivodu
nové spolecenské nerovnosti jako néjaky trifid. Bata
sekal cvicky jako Ford automobily. Lidé se uchy-
lovali k riznym nadéjim. Chodili do kina (jako
v Americe), do divadla (jako v Rakousku-Uhersku),
na spiritistické seance, do kostelti novych cirkvi, do
sokola i velmi tradi¢né do kadlubti haskovskych
hospod. Velice signifikantnim prvkem se staly mo-
derni spolky pratel zehu, spjaté s egyptsky monu-
mentalnimi prvorepublikovymi stavbami krematorii
od vynikajicich ceskoslovenskych architektt -
a majici popularitu dodnes. Je s podivem, Ze sci-fi
v takovém kvasu nezakofenilo. VZdyt Zamjatino-
va utopie My, vydand prvné anglicky v roce 1924,
vysla v prekladu do cestiny jiz v roce 1927 (Lidova
knihovna Aventina); ovSem o adaptaci téhle novely,
kterou pofidil Vojtéch Jasny pro némeckou televizi
(1981), nema témér nikdo ani tusent.

Toliko k cihlam, na nichz se stavéla ceskosloven-
ské sci-fi. Zanr u nas definovali solitéti. Védecka
fantastika tady nikdy neméla masovy impakt jako
v Americe. Vladla dichotomie vysoce konzervativni
spolecnosti a revolu¢niho modernismu v prostfedi
zvyklém na pohodlnou porobu a na staré bieder-
meierovsko-hobiti manyry. Cesi jsou namotnici
bez mofe. S rozpadem Rakouska-Uherska je ztra-
tili, proto tradi¢né otravuji jako hmyz Jadran. Jde
o veliky komplex, stesk po ztraceném. Nazvéme
to tteba ,,chorvatskym syndromem®. Mélem jsme
mofie méli po prvni svétové valce, kdy se neoficial-
né jednalo o malou kolonidlni provincii (ptivodné
némeckou) jménem Togo; tuto utopickou vizi nim
ale v samotném pocatku tiply Francie s Anglif jako
predobraz budouci mnichovské zrady. Posléze Cesi
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risli o dal$i kolonii jménem Zakarpatska Rus, kam
Ceskoslovensko investovalo nesmirné penéz, a za
komunismu pak také o futuristicky projekt pod-
zemni rychlodrahy do Chorvatska.
Touha po modrém mofi, touha po hvézdach!
V tom tkvi nddherny paradox. Cei jsou pfi zemi,
Slovaci na horach. Slovenska sci-fi moc neexistuje,
tam ztstaly krasné pohadky a tleva od Madart
a Cecho-Moravanti. Zadny komplex zde nevidime,
naopak: Jsme bratfi a sestry a chapeme, ze psani
sci-fi bylo v danych ¢asech na Slovensku irelevant-
ni. Juraj Jakubisko zachytil osud tohoto tizemi ve
filmech Tisicroénd véela nebo Sedim na kondri a je mi
dobre velmi jasné. Cesi ale radsi touzili po moti a po
hvézdach. Nechali si od Sovéti vzit Zakarpatskou
Rus, témér vytezit uran, ukrajinské a bélogvardéj-
ské uprchliky jiz po roce 1945 zatknout a popravit,
vymlatit kostely a zdmky, vycvicit Revolu¢ni gardy,
co rabovaly, znasililovaly a kradly v Sudetech. Za-
vistiva 1tza, lidovi kariéristé; mnozi z nich poté byli
mohutné odménéni: bud Sibenici, anebo sochou.
Kdo z nich mél ¢as a moznost ¢ist Gernsbackovy
Amazing Stories? Budoucnost byla zatracené jina.
Byla redlnd. Nastoupila désivé (auto)cenzura.
Jak tak Cesi hledéli kviili nedostatku mote ke
hvézdam, vytvorili skromné druzice (napiiklad
Magion, ktery asi 1éta jako smeti dodnes), inovace
a observatofe, a v tymu s dal$imi védci maji proto
zaslouzené renomé. Ti z nich, kdo jezdili na kon-
gresy do zahranici jako kasta vyssich védoucich
cestovateld, dost pravdépodobné a v nékterych
piipadech zcela jisté, pfivezli s sebou zpét do do-
moviny krasné casopisy a knihy z zanru fantastiky
a pak zacali véc, v rdmci mirného pokroku v mezich
zdkona, z riznych dtvodi opatrné propagovat.
Vnitini odboj. Ne otevieny, nybrz ryze mistni. Jako
typicky ceskoslovensky odvazné filmy, ¢asto s pfi-
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dechem ¢erného humoru, jako jsou Clovék z proniho
stolett, Spadla z oblohy, Upir z Feratu, Pane, vy jste vdo-
va, Zabil jsem Einsteina, pdnové, Blbec z Xeenemiinde,
Konec srpna v hotelu Ozon, Ikarie XB1, Zitra vstanu
a opatim se cajem, Robot Emil, CoZ takhle dat si Spendt,
Kybernetickd babicka anebo Krakatit.

Cei ani Slovéci ale nevytvotili Sexmisi. Pro¢?
Hovi si v pohadkéch a taskaficich, a to dost kras-
nych, je jim to vlastni. V jakychsi utopiich z tradice,
te¢eno s Hloupym Honzou nebo Janosikem. Ceské
fantasy jsou v soucasnosti u nas stohy (zfejmé suplu-
ji ¢ervenou knihovnu). Vzristajici obliba fantasy,
ale také dystopif, temnych detektivek a hororti je
mozna dobové pfizna¢na. Nevira v budoucnost,
nebo dokonce lhostejnost k ni. Z minulosti si leckdo
vydobne cosi, co ji znetvoii a pretavi v plastelinovou
soucasno-budoucnost; to je kuriézni, ale doufejme,
ze neskodné a sezénni. Vize jsou velice dilezité.
Néco jako dopravni znacky.

III
Nuze, o ¢em mluvi tato antologie? Jak jsme pfe-
destreli: zakladem byla experimentalni hra se zdmé-
rem otestovat soucasnou ¢eskou sci-fi. Vyzvu vzalo
vice autorti, nez jsme cekali. Za to jsme radi. Tato
antologie je sumafem povidek celkem padesati tviir-
cti riznych generaci. Je vidét myslenkovy rozptyl
v pojeti toho, jak se sci-fi literatura v soucasnosti
méni. Jaka je tedy soucasna ceska fantastika?

Na jate roku 2021 jsme se nad tématem sesli
v prazské Botanické zahradé. Shodou zvlastnich
okolnosti doslo v feci i na kapelu Alphaville, ktera
formovala nase mladi. Slo o desku, ktera se jmeno-
vala Strange Atractor. Vlivem okolniho hluku se ndm
toto slovni spojeni deformovalo do nazvu ,,Podivny
traktor®, a nds napadlo oslovit riizné autory, ktefi
by na zdkladé predem danych nazvii napsali kratké



povidky. Anglicky short-stories. Na prvni pohled
hracka, na druhy zatrolené tézky tikol. V jakém-
koli zanru. A to je zajimavé: William Shakespeare
(pokud viibec existoval), jak zndmo, nepsal kratké
povidky. Kdo s tim zacal? Slo o dtsledek primys-
lové revoluce, kde v dennim tisku vychazely kratké
povidky s ohledem na omezeny pocet znakti? Nebo
o experimentalni rozmary, které psal Poe, Kafka,
Leacock nebo Woody Allen? Hic sunt leones. Nazvy
jsme vytvareli s védomim slovni hry.

Zajimalo nas, jak se s touto hrou kdo vyporada,
kdo odpadne a kdo ptijme svoji kartu. Nazvy jako
,,Zelviéky pani Kvéty®, ,,Pomsta kulhavé jeptisky®,
»Pad na Fomalhaut®, ,,Pomezi soubojt dvou pater-
noster, ,Ko¢i chaosu®, ,, Ladislav Klima v Osvéti-
mi“, ,LGBT Robots“, , Kairkaré se vraci vznikaly
jako sci-fi-dada-kolaze bez jakékoli logiky, zamérem
bylo infikovat autory a jejich fantazii, aby v zdanlivé
nesmyslnych ndzvech objevili vlastni literarni titvary
ve formé kratkych textti s pfesné vymezenym rozsa-
hem. , Uvafit raka“ byl nazev, ktery jsme zadali jako
uplné prvni — Ladislavu Szalaiovi, mistru short-sto-
ries. Nazev se pak proménil v titul celé antologie.
Co vlastné znamena uvafit raka? Rak je vzacna véc!
Ulovit jej neni Gplné snadné. Je to podobné jako
se $kebli: uvnitf je perla, anebo nic. Diky utopistic-
kym atompunkovym projektim doslo k extrémnim
$erednostem: piehrady, zblbnuti lidi, transporty do
pekel. Dvé globalni valky. Nasledné kontaminace
fek i lidskych mysli. Na obycejné fece si dneska ani
nezabruslis, ani nevezme$ do ruky raka.

Pro¢ tedy tento divny nazev pro antologii povi-
dek autorti nejmladsi, stfedni i nejstarsi generace
Ceské sci-fi? Rak je tuzemsky korys, ktery je na vy-
mfeni. Je vzacny jako Safran. Drive obyval zcela
normalné ¢eské potoky ¢i rybniky, dnes probouzi
environmentalni smutek. Uz si jej prosté stézi kde

ulovite, a pokud ano, dostanete pokutu nejméné
tisicovku. Ve starych ceskych kuchatkach se tento
klepetnaty zivocich nicméné vyskytoval jako zcela
normalni potravina, podobn¢ jako burzoazni ar-
tyCoky, Sneci ocasky ¢i slavici jazycky. Nuze, to je
podstata naseho zaméru, ktery mozna dosti bizarné
zatituje pravé titul této antologie: Uvar raka. Rak
je v tomto smyslu symbolem néceho, co je uz témér
ztraceno. Berme to tedy jako velkou vyzvu. Opét
vzkiisit velkou silu, velkou porci imaginace, bez niz
by fantasticka literatura nemohla existovat.
Takze: Uvaime ho!

P. S.

Polivka z raki

Uvaf raky, ocasky a klepitka olamej, a ze skotapek
udélej raci maslo; pak maslo vytlac, skorapky dej do
hrnce, nalej na né petruzelové vody a nech je vafit;
usmaz nékolik kouskd zemlicky, utluc ji v mozdifi
s nékolika tvrdymi zloutky, dej to do polivky a nech
jijesté povafit; nacez polivku proced, zapraz ji ble-
dou jiskou, dej do ni kousek ra¢iho masla, trochu
kvétu, trochu zelené petruzele, a vlej ji do misy na
svitek z rakl. Tento pak udélej nasledovné: Utti
kousek rac¢iho masla, vraz do ného dvé celd vejce
a dva zloutky, dej k tomu ptl ostrouhané, ve sme-
tané namocené zemlicky, trochu kvétu, trochu soli,
trochu drobné rozkrajené zelené petruzele, pak
ty racf ocasky a klepitka na nudlicky rozkrajené,
dobfe to promichej, namaz €isty Sat maslem, vyloz
na néj pékny vénecek ze zelené petruzele a z racich
klepitek, vlej do n¢ho tu michaninku, zavaz to volné
a nech to v té raci polivce hodinu vafit; potom to
dej do misy a nalej na to tu piipravenou polivku.
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(Magdaleny Dobromily Rettigové Domdct kucharka ¢ili  P. P. S.

Snadno pochopitelné a prozkoumané poucent, kterak  Antologie je vénovana Ladislavu Szalaiovi a Evé
se masité i postni pokrmy vseho druhu nejchutnéjsim  Hauserové — jako pocta za nesmirnou emanaci
zpiisobem vati, pekou a zadéldvaji: kterak se rozmanité  imaginace v Ceské fantastice.

moucné a ovocné lahiidky, zavareniny atd. pripravuji,

kterak se tabule nejnovéjsim zpiisobem pokryvaji, kromé

mnohych jinych uZitecnyjch a v domdcnosti nevyhnutelné

potiebnych véct, Jaroslav Pospisil, Praha 1895, s. 276)
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Tvan Adamovic¢

Kratky uvod o vareni rak( a peéeni povidek

Science fiction byla od pocdatku povazovana za experimentalni literaturu. Byla novym
zanrem, cOZ je experiment sam o sobé, popisovala véci, které zatim neexistuji, a nakonec -
vyvinula se z ¢asopisti o experimentech s elektrotechnikou, jez vydaval na pocatku
20. stoleti ve Spojenych statech americkych Hugo Gernsback.

Také pro kratkou povidku plati, ze je nejlepsim prostfedim pro literarni experiment.
Jisté, mizete pojmout jako experiment cely roman, ale tam mnohem vic riskujete. Mezi
velkymi svétovymi romany najdeme takové, které maji navodit intenzivni pocit zluté
barvy, takové, které jsou psany jednou vétou, romany poskladané z rozstihanych a sle-
penych kust textu, ale na kazdy takovy jisté pfipadaji tuny pokust, které zapadly, nebo
ani nebyly nikdy publikovany. U povidky si mtzete dovolit skoro cokoli, a to i formalné.
Vzpominam naptiklad na povidku Michaila Puchova (ano, kdysi jsme jesté s chuti cetli
kdekterou sovétskou sci-fi) ,Palindrom antisvéta“. Uprostied textu prolétne kosmicka lod
do antisvéta, a druhd polovina povidky je zrcadlovym odrazem té prvni, véetné poradi
slov. A dava to smysl.

Neni proto divu, ze takovy experimentalni pocin jako Uvar raka je zalozen na kratké,
ba dokonce velmi kratké povidce. A ze jich vétSina odpovida zanru science fiction. I vznik
téchto povidek byl vlastné takovym palindromem. Obycejné spisovatel napise ptibéh a na-
konec mu da nazev. Editofi této knihy postupovali opa¢né: Nabidli, ¢i dokonce pridélili
autorim nazvy, a ty pak inspirovaly pisatele k pfibéhiim. Vysledek je diikazem, ze kreativni
mysli limity nevadi, pravé naopak.

Také v Ceskoslovensku 80. let, kdy doslo k nevidanému rozmachu sci-fi, to byly povidky
a nikoli romany, v nichz zanr vzkvétal. Delsi celky naopak ¢asto zklamavaly, vzpomenme
na rozpaky nad sci-fi pokusy Vladimira Parala, nad pomalu se vlekoucimi romany Karla
Blazka, Ludmily Freiové, Vaclava Klicky, Zdenka Volného a vlastné i pozdniho Josefa Ne-
svadby. Jména jako Soucek, Foustka, Velinsky ¢i Vejdélek pak byla vzacnymi anomaliemi.
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Ackoli se tézisté ceské prozy jako celku v poslednich desetiletich pfesunulo k romanu,
porad jako by ¢ekani na velky cesky roman nekoncilo. Pro¢? Protoze jsme néjakym zpt-
sobem porad narodem povidkara. Tahne se to s nami uz dlouho. Asi nejslavnéjsi cesky
roman minulého stoleti je vlastné dlouhou sérii epizod o tom, jak jeden tfedné oznaceny
blb mermomoci narukoval do prvni svétové valky a pokusil se nelidské masinérii kontrovat
lidskym rozmérem. Tézko by nékdo dovedl celého Svejka prevypravét jako pithéh ve zkratce.
Ale kazdy si vzpomene na nékterou z jeho scén. Také nedokoncené romany Franze Kafky,
toho druhého nejdtlezitéjsiho zdejsiho psavce prvni poloviny 20. stoleti, pojednavaji zcela
odli$nym zpisobem o ,,¢lovéku v soukoli®. Ale to nejlepsi, co Kafka napsal, byly povidky.

I dnesni Cesti spisovatelé jsou az prili§ Casto spise ,storkati“ nez romanopisci. Pro¢?
Pro odpovéd staci na chvili zavrit oci a zaposlouchat se. Slysite Suméni vin? Jistéze ne.
Patfime mezi patnact stath ze ¢tyficeti sedmi zemi Evropy, které more nemaji. Pocit mofe,
té rozlehlosti, rytmicnosti, bohatosti, otevienosti a drtivé mohutnosti, se nemtze nepienést
do duse naroda. My tyto atributy postradame. A tak jsme odsouzeni k nevelkym rekam,
rybnikiim a — povidkam. Zadny div, ze Milan Kundera, nejvétsi tuzemsky zvéstovatel
romanovosti, musel tuto suchozem opustit a usadit se ve Francii.

Velké romany jsou podle Kundery vzdy inteligentnéjsi nez jejich autoti. Cesky autor
chce nad svym dilem mit navrch, a proto povidkari. Kundera rovnéz rikd, ze uméni romanu
pislo na svét jako ozvéna boziho smichu. Rikejte to nékomu v nejateistiétéjsi zemi Evropy.

Nermutme se ale. Jestlize se pod dlazbou skryva plaz — a my bychom na tomto misté
mohli fici morska plaz —, mazeme stejné tak absenci romanu vnimat pozitivné. Je-li pro
Kunderu roman spojeny s pifichodem novovéku, pak povidka je spjata s pfichodem moderni
doby. A kratka povidka s dobou postmoderni. Letopocet uz neni udrzitelné oznacovat
zkratkou A. D., jako Anno Domini. Nov¢ tisicileti budiz doplnovano zkratkou ADHD.
Vsichni dnes zijeme s poruchou pozornosti. Edgar Allan Poe definoval povidku jako text,
ktery lze precist na jedno posezeni. Mikropovidka je potom text, ktery si prectete za jedno
posezeni na WG, za jednu jizdu metrem, béhem vykoureni jedné cigarety. Text taktovany
v rytmu, ktery pravé zijeme.

I vafeni raka je dnes vyprazdnénou parabolou. Nikdo nema cas cekat, az se voda v kotli
zacne varit.

A to je dobfe pro raky i mikropovidky.
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Ondiej Neff
Po preletu ¢ernych labuti

Uz to vypadalo, ze sci-fi umfe, protoze nebude o ¢em v dokonalém svété psat. Nastal konec
déjin a ted uz vse ptijde od dobrého k jesté lepsimu. Zadumcivé jsem prepisoval verneov-
ky. Co jin¢ho mi zbyvalo, benzin do motoru mého psani se jmenuje nasranost, a vcelku
nebylo nad ¢im se nasirat tak, aby stalo za to, pustit se do néceho tak §ilené nezazivného,
jako je tukani do klavesnice.

Pak priletély cerné labuté a nasranost se stala kazdodenni normou.

Nemyslim, Ze to kazdy takhle proziva a ze vSichni, kdo pisi, pouzivaji stejné palivo. Lidi
fakt pii o sto $est, a je to dobte. Rik4 se, Ze neni publikum, Ze se prestava &ist. Nejspis je
to pitomost. Jen sci-fi a fantasy titull vychazi statisticky pét set ro¢né, urcité se ty knizky
nevyvazeji na skladku. Sci-fi uz davno prestala byt muzska doména, uz davno neplati, ze jeji
typicky Ctenar je Sestnactilety masturbujici student trpici akné. Objevuji se nova autorska
jména. Jsou sci-fi prodejny-specialky, ale i velkd kamenna knihkupectvi maji zvlastni od-
déleni pro nase silenosti, véetné komiksu a her. To je vSechno skvélé a mam z toho radost.

Jaky je nejvétsi autortiv problém, kdyz pomineme malickost, tedy napsani dila? Takzvané
prorazit. V nové dob¢ uz neni tézké najit nakladatele. Dfiv to bylo prakticky nemozné.
Kdy?z tedy tvrdim, ze to neni tézké, pak vychazim ze srovnani s poméry v minulosti, a to
saha az do klasickych dob. Ve {tracenych iluzich popisuje Honoré de Balzac ttrapy literar-
niho adepta, trva to deset let, nez prorazi. Dnes to fakt jde rychleji. Prorazku urychluje
i pocin, jako je tento. Antologie Uvar raka je trampolina, na které si mohou zaskakat
1 naprosti novacci.

Na tomto mist¢ je tfeba podumat o volnosti a svazanosti.

Urcité nema smysl bavit se o zanru a jeho parametrech, naprosto se odvolavam na apo-
kryfni vyrok pficitany (urcité nepravem) Louisi Armstrongovi, ze kdo se pidi po tom, co
je to jazz, nikdy nemiize jazz pochopit. To, co piSeme, je odvazanost, hlavné od reality,
v lepsim pripadé od konvence. Dejte si pod prdel raketu a odpalte ji, to je sci-fi. Ale néjaky
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fad taky musi byt. Je tu stanoveny zadanim: Longin s Mortenem projekt vymysleli tak, ze
stanovili nazvy, kazdy autor si mohl vybrat a podle nazvu napsal povidku. Laskavy (zpra-
vidla nelaskavy) ¢tenat pak posoudi, zdali vznikl blabol na nazvu nezavisly, anebo zda se
podatfilo vyvolat vibraci mezi podnétem a vysledkem. Jako kdyz cinkne ladicka a vlivem
tonu pukne sklenka. Je to naro¢na vyzva, pfijimal jsem ji s pokorou a kazni.

Celé to ptivodné vzniklo na internetu, konkrétné na facebooku. V tom taky vidim velkou
prilezitost, a moc bych si pral, aby ta skupina fungovala dal. Pro autora je to nova zku-
Senost: zverejni text a odezva je okamzita. Nevim ale, jestli je to nutné dobra zkusenost.
Aby z toho nebyl instagram, kam lidi posilaji fotky s ocekavanim, jaka asi ziska nejvic
lajkti. Uvidime. Instagram se z toho doufdm nestane, napsat short story je prece jenom
néco sakra jiného nez cvaknout fotku mobilem. Jesté jednou — uvidime.

Skoncim u technologii. Facebook je nepochybné technicka entita. Pocitace tuplem. Pise
se dnes jinak, nez se psalo na mechanickém stroji, a iplné jinak, kdyz po papire jezdila
tuzka, nefku-li husi brk. Slovo je dnes levnéjsi, chce se mi napsat lacinéjsi, vSak je téch
psanych slov nasobné vic nez kdykoli jindy. Netvrdim, Ze je to jenom chyba. Vzdycky jde
nakonec o to, zdali to slovo vykfisne ve ¢tenarové mysli jiskru tizasu, jestli vyvola ozvénu.
Dopredu se to nikdy nevi. Vzdycky se to musi zkusit, zas a znova.

Tady mate knizku, kde jsme to zkouseli: stafi matadorii Cerstvé sily. A jestli se ukdze, ze
nase genialni kfesadla ve vas, ¢tenarich, viibec nic nevyvolala, tak je to tim, ze mate tupé,
zabednéné mozky a neni vam pomoci.

Haj hou!
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Hodina raku

Povidky, které mdte pred sebou, maji spolecny jmenovatel: jsou ryze scifistické.
Od Ondfreje Neffa, Jaroslava Veise pres Evu Hauserovou aZ k novym jméniim
mladych autorek a autorii. Povidky zosobniuji Zivou tradici odvdiné otevrenych
sci-fi konstrukct, které poukazuji na riznd témata ve védecké fantastice: hrdtky

s casem, ozivlé stroje, hricky s alternationi historii, satirické metafory, dystopickd
fantasmata ¢i podivné fantazijni svéty zndsiltiované novymi technologiemi.
Hodina raki zacind. Vénujte ji pozornost.






Ondiej Neff
Uvar rakal

»Jste pan Rak?“

»No, ano. Jaroslav Rak. Pro¢ se ptate?”

»Nesu ptikaz uvafit raka. Ptjdete se mnou.*

»Kam, proboha?“

»K hrnci, samoziejmé. Jak by vas mohli uvarit bez hrnce? Jak rika staré pfislovi, neni
hrnce, neni varu. A naopak.“

»Co vas to napadlo?“

»Neslysel jste, ze nesu prikaz?”

»To pfece nic neznamend! Kdyby vam dali piikaz, abyste vyskocil z okna, udélal byste to?*

»Samoziejmé, pane Raku. Jenze ja takovy prikaz nemam. Nesu prikaz uvafrit raka. Tak
pojdte.”

»Pockejte jenom, abych se oblékl.*

,To nemusite.”“

»Mam jit jen tak, v teplakach a tricku?“

»Chcete se nechat uvarit v kabaté? Jen pojdte, jak jste, nalehko. Usnadni vam to pfipravy.”

»Co se to tu déje, tato?”

»Nic, mdmo. Jenom tady pan ptinesl ptikaz, tak musim jit. Vrat se do kuchyné.“

»Jaky prikaz?“

»Neptej se, mamo, a radéji mi podej kabat.“

»Tak prece kabat? Varoval jsem vas.“

»Kdyz se pfipravy protdhnou, mam nadg¢ji, ze se nedorozuméni vysvétli. Tak béz pro
kab4t, mdmo.“

»Ja chci vysvétleni hned. Co to mate za lejstro?*

,Prikaz. Do vlastnich rukou. Do rukou vaseho muze, madam.“

»Nemame pfed sebou zadna tajemstvi. Jaro, s pravdou ven.“
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V13

»Chtéji uvarit raka, Jitus.

»Pro¢ se tak kysele tvaris? At si uvari, co chtéji! Pro¢ tu ten ¢lovek otravuje?”

»Copak to nechapes? Ja jsem Rak.*

»Prokrindapana, mas pravdu, Jaro. Jsi Rak. Jsme spolu jednadvacet let a ja na tebe myslim
jako na Jaru a ne na Raka. Pane, a Rakovejch se ptikaz netyka? Jako ze uvar rakovou...*

»Ne, pani. Ptikaz zni uvaf raka.“

»-Chapejte, my mame spole¢né vlastnictvi manzelii, advokat fikal, Ze to souvisi s pravni
odpovédnosti...*

»Co sem plete$ advokata, mamo?“

»Musim byt opatrnd. Obétovala jsem ti mladi a krasu...*

»No, krasu...“

,Co tim chces$ Fict, no, krasu? Slysel jste to, pane?*

»Jsem tu od toho, abych predéaval piikazy. Neposloucham.*

Vy chlapi jste vSichni stejny, drzite spolu proti zenskejm. Kazda z nas je svétice, rozu-
mite? Svétice. Chlap ptivede rodinu do nestésti a zenska to odskade.*

»Co to povidas, Jitus? Do jakyho nestésti jsem té uvedl?“

»Uvarej té, a ja tu zGstanu sama. Padesatka na krku. Co si po¢nu?*

»M¢li bychom jit, pane Raku. Voda v hrnci uz jaksi bubla. Pfi dne$ni cen¢ energii...

»UZ jsem se rozhodla, pjdu s Jarou.“

»Asi by to nebylo vhodné, madam. Chépete, Ze budou vaseho manzela varit?“

»M¢ budete néco povidat o vafeni. Uvatili byste ho §patné. Kde mate ten hrnec?”

»Lokalizace hrnce neni v mé kompetenci, vazena pani. Jsem dorucitel prikazu.”

»onad to bude v tom lejstru napsané. Dejte to sem. A ty si pospés a vem ten kabat, voda
nesmi vystydnout. Mé budete poucovat o vafeni!“

Jaroslav Rak odchazi pro kabat, Jitka Rakova prebira ptikaz z rukou dorucitele a Cte.
Kdyz docte, vola do predsiné:

»Jaro, pocem. Poviddm, pocem, Jaro.*

»Mam si vzit i $alu? Venku je zima.“

»Nech bejt $alu. Pocem. Precti si to lejstro. Tady neni napsano uvar raka. Tady stoji uvaz
draka. Co jste to sem pfines, ¢lovéce? Jen si to prectéte.”

»Mate pravdu. Je tu uvaz draka. Rekli mi do mobilu uvaf raka...“

13

24



'((

,Sly$el jste to blbé! Rekli vom uvaz draka

»Poslali mé ale na tuto adresu. Nemize to byt mylka. Oni se ptece nikdy nemyli.*

Vraci se Jaroslav Rak obleceny v kabatu, $alu nese v ruce. Ztizenec znovu a znovu c¢te
obsah lejstra. Ve tvari ma zmatek, po chvili ho vystfida tuleva vyjadiena usmévem.

,»Oni se opravdu nemyli. Adresa sedi. A ja...“

Vitézné mava papirem.

»Nemyli se! Adresa je spravna a ja jsem Drak, jmenuju se Vilém Drak, to je moje jméno!
Jenom s tim uvazovanim musi byt omyl.“

»Kdepak, zadna mylka. Mé¢l jste pravdu, oni se nemyli a poslali vas spravné. Jsem soudné
povéreny vazac a uvazovac.”

»Jejda, to se mi ulevilo. Takze sedi Gplné vSechno.“

»Taky mam radost. Jesté Ze jsi na to nedorozumeéni pfisla, Jitusko. Pfikaz je spravny,
dorucovaci adresa také. Vsechno se vysvétlilo.”

»Kde bys byl, Jaro, beze mé&?*

»Uvarenej, Jitusko. Tak pojdme, pane Drak, ¢as neéeka a ptikaz je ptikaz.“

Soudné povéreny uvazovac Jaroslav Rak obésil Viléma Draka na své $ale nedaleko kotle
s vrouci vodou. Slo od ného piijemné teplo. To je dobte. Neni nic horsiho nez se nechat
obésit se studenyma nohama. A tahle povidka ma ambici mit Stastny konec.
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Ondyej Neff

Hosi, jdéte na sever
(Hommage a Ray Bradbury)

Vydali se na zapad, se sluncem v zadech, to je chytré, protoze slunce nesviti do ksichtu.
M¢li s sebou vSechno, co je zapotfebi k nastoleni harmonického radu. Pod kiidly letount
jim visely hrozny samonavadécich strel, v pumovnicich nevycerpatelné kazety s tristivy-
mi kulickami a jejich plamenomety, umisténé jak na ptidi, tak na zadi letounti, dokazaly
pokryt sektor v thlu pétactyficeti stupnti s dosahem az na obzor.

Postupovali rychle. Plamenomety v pravidelnych intervalech chrlily plasmu a stromy
a kere se v jejim zaru roztékaly, tvotily potlcky a ty se slévaly a tekutina houstla do kaso-
vité hmoty a ta se pak usazovala v udolich, takze vznikla cela jezera, ze kterych stoupala
smrduta para.

»Takhle svinskou planetu jsem jesté nezral,“ smal se tomu Pepa a ostatni se taky smali
a prikyvovali, ze taky takhle svinskou planetu nezrali.

Jiznim smérem to bylo jiné. Plamenomety by se neuzivily, nebyly tu Zadné stromy ani
kefe, jen nekonecna plan, po které se potulovala pitoma, uplné zbytecna zvifata a nad nimi
krouzila hejna hloupé pokftikujicich ptaki. Ke slovu prisly Sipky samonavadécky. Vzdycky
to jen syklo, Sipka kmitla pfed okem, a hned na to se pod letounem ve smrtelnych krecich
zmitalo blbé zvife a smésné hrabalo nohama. Chytré to byly Sipky, snadno se trefovaly i do
téch nejmensich ptacki, a to pak se télicko rozprsklo a Sipka letéla dal, nékdy postupné
nabrala ptacki vic, jednou Ruda napocital est zasahti, tak chytré Sipky to byly!

videli jste nékdy tak blby hovada, divil se Ruda, ,,je to snad bavi, nechat se zabijet!*

Jeho vtip vSechny rozesmal, vSak to byli vSichni smiskové.

Nejvétsi legraci zazili, kdyz se obratili k vychodu. Tam uz nebyly lesy ani nevidéli zad-
né tvory s Sesti nohama a dvojitymi ocasy. Bez jakéhokoli radu tu byly rozesety domky
z kiehkého materialu, ptipominajiciho porcelan. Uplné pitomé stavbi¢ky, zadné sténa
nebyla rovna, v§ude samé vézicky a mostky, a mezi tim se mihotaly postavicky zachumla-
né do kriklavé barevnych hadrikti. Nejdfiv mavaly letountm vsttic, a kdyz prvni tristivé
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kulicky dopadly a porcelanové domky pukaly v razovych vinach vybucht a ménily se
v prach promiseny s krvi, takze na zem dopadaly vazké Sarlatové slzy, pak uz jen prchaly
véemi sméry a kazdy byl marny, protoze kulicek bylo vic nez dost, stacily na pét takovych
planet, jako je tahle.

Srandovni to byla podivana, a nejvic se fehtal Franta, on byl od zalozeni vesela kopa.

»Iy maj kliku, Ze jsme je nasli,“ hykal smichem, ,kdo by chtél v téch krabicich z porce-
lanu zit!“

Jesté pred polednem byli hotovi. Pii obédé piemysleli co dal. Oknem vidéli ¢ernou sté-
nu dymu z hoficiho pralesa, v dal§im sméru plan posetou bilymi kostrami, rozklad masa
probihal na téhle svinské planeté rychle, a pfimo pod nimi jezero krve, z né¢hoz tréely
porcelanové strepy.

Byl ¢as podumat co dal.

»Ho8i, jdéte na sever,” fekl jim kapitan.

»Pro¢ kurva zrovna na sever?” podivili se.

»Protoze tam jste je$té nebyli!“ fekl kapitan, a vSichni se pak smali, protoze to byl nej-
lepsi for dne.
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