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Morten & Longin 

Uvař raka!

I  
V roce 1983, za pozdní normalizace, vyšly v Česko-
slovensku dvě zásadní – protože první – antologie 
československé sci-fi: Lidé ze souhvězdí Lva a Železo 
přichází z hvězd (sbírku povídek Neviditelní zloději 
z roku 1980 nepočítáme, protože strukturou nešlo 
o antologii). Pod oběma tituly je jako editor pode-
psán Vojtěch Kantor. Knihy vyšly v krásné úpravě 
Milana Kopřivy v Edici 13, která měla žlutý grafický 
skafandr a vycházela v letech 1967 až 1992. Samo-
zřejmě, byla to pionýrská léta: po absurdně mrtvém 
období 70. let, kdy u nás vycházelo knižně science 
fiction jako šafránu, nastoupila generace mladých 
a inteligentních nadšenců, kteří se zasadili o to, 
aby se žhavý žánr v knižní podobě a ohromných 
nákladech dostal do rukou široké veřejnosti.

Zásadním zlomem bylo, když se do křesla šéfre-
daktora Světové literatury posadil Zdeněk Volný, který 
od konce 70. let prosadil do víceméně konzervativní 
revue do té doby podvratný žánr sci-fi. Mezi tím byla 
v neknižním prostoru provedena silná diverzní akce 
Jaroslavem Veisem a dalšími odvážnými borci, jako 
Ivo Železný nebo Václav Kajdoš, kteří pod pláštíkem 
dětských časopisů (Ohníček, Sedmička pionýrů, Pionýr) 
či mainstreamových periodik (100+1, Květy, Zápisník, 
Čtení, Technický magazín) mocně podnítili v mladé 
generaci zájem o vědeckofantastickou literaturu. 
Sci-fi byla podvratná a nebezpečná. Podporovali ji 
intelektuálové a romantici. Totéž se dělo v ABC pod 
taktovkou Vlastislava Tomana, který tento žánr pro-

sazoval ve formě komiksů; zasadil se rovnou o takové 
kultovní skvosty jako Vzpoura mozků, Dobrodružství 
Johna Cartera nebo Thuvie z Ptarhu, jako libretista pak 
o Příchod bohů nebo Kruanova dobrodružství.

Co se vlastně odehrávalo na horizontu události 
na konci 70. let, kdy byla československá kultura zá-
sadně zlomena politickými restrikcemi, namířenými 
zejména proti Chartě 77? Eskapismus. Únik do vnitř-
ních světů, v nichž sci-fi hrála zásadní terapeutickou 
roli. Je extrémně zajímavé, že v Polsku, Jugoslávii 
a Sovětském svazu časopisy se zaměřením na scien-
ce fiction vycházely; v Polsku vynikající Fantastyka 
(která se stala předobrazem budoucí českosloven-
ské Ikarie), v Jugoslávii Galaksija (vycházející již od 
roku 1972) a v SSSR pak Uralský sledopyt (ačkoli šlo 
o časopis se zaměřením na turistiku, podstatnou část 
jeho obsahu tvořily vědeckofantastické povídky).

Podle Ondřeje Neffa, autora průkopnické práce 
na poli stopování historie československé sci-fi Něco 
je jinak (1981), byl za tento patový stav odpovědný 
jediný člověk, levicový politruk Jan Kristek (para-
doxně kamarád levicového spisovatele Jana Weisse, 
autora geniálního Domu o tisíci patrech), figurující na 
ministerstvu kultury; fungoval podobně jako trapný 
marxistický ideolog Vítězslav Rzounek, vedoucí ka-
tedry české literatury Filozofické fakulty Univerzity 
Karlovy, odpovědný za umlčení řady nepohodlných 
literátů a vědců i za cenzorské zásahy do české litera-
tury v 70. a 80. letech minulého století. Kristek jako 
žába na prameni bránil průniku fantastiky do našeho 

sazba_ TISK data.indd   11sazba_ TISK data.indd   11 24.07.2025   16:1224.07.2025   16:12



12

kulturního prostředí, neboť dle jeho názoru sci-fi 
ztělesňovala podvratné buržoazní tendence, zcela 
v protikladu k ideálům nadšeného budovatelství 
nových lidí a ždanovskému kánonu socialistického 
realismu (obdobně nenáviděl populární rodokapsy, 
rozruchy a foglarovky či Burroughsova Tarzana nebo 
Mayova Vinnetoua). Tento normalizátor určoval ráz 
zdejšího kulturního života a s chutí i žlučí svými 
pákami reguloval, co je dobré a co ne pro zdravý 
vývoj socialistické společnosti, směřující k naplnění 
zvráceného utopického cíle jménem komunismus.

Bylo to paradoxní vzhledem k faktu, že už v roce 
1962 Adolf Hoffmeister sestavil první českosloven-
skou antologii západních vědeckofantastických 
povídek Labyrint, na niž o pět let později navázal 
Vladimír Svoboda podobně výtvarně koncipova-
nou knihou Tunel do pozítří, graficky zpracovanou 
Liborem Fárou. Obě tyto knihy se za normalizace 
staly vyhledávaným kultem. Naše hypotéza je, že šlo 
o jedny z prvních antologií vědeckofantastického 
žánru na světě vůbec. Obě knihy byly impozantní 
svým velkorysým formátem, který umožnil posunout 
fantastiku do téměř artistního levelu, což podpořilo 
i množství kvalitních ilustrací československých vý-
tvarných umělců (Mikuláš Medek, Adriena Šimoto-
vá, Josef Istler, Zdenek Seydl nebo Jan Kotík); jistě 
i v důsledku toho, že oba ty experimentální projekty 
vznikly jako gesamtkunstwerk přesně v duchu naděj-
ných a optimistických 60. let. Jenže pak přišlo uta-
žení šroubu: v devětašedesátém začali Čechoslováci 
bít pendreky a udávat Čechoslováky – a v prosinci 
1970 začala naplno normalizace.

II
Pracovní název Scifistická cvičení, který jsme tomuto 
projektu vetkli, byl inspirován kultovní knihou 
francouzského postsurrealisty a literárního experi-

mentátora Raymonda Queneaua Stylistická cvičení 
(1947), kde autor na základě jedné krátké, bazální 
povídky rozvinul devětadevadesát variací v různých 
stylech. Pod jedním názvem: „Polední špička na 
lince S.“ Tato metoda se nám zdála vhodná pro 
otestování stavu současné české fantastiky. Jak se 
tedy žánr posunul za čtyřicet let od vydání dvou 
výše zmíněných antologií ze třiaosmdesátého roku? 
Existuje nějaké literární hnutí, podobně jako byla 
na konci 60. let nová vlna? Nebo o generaci později 
kyberpunk? Či o další generaci později new-weird? 
Nechme tuto otázku otevřenou. Protože nevíme, co 
nás ještě může v oblasti sci-fi literatury překvapit. 
Jsou to synergická pole, kde kultura ve vzájemných 
interakcích s realitou vytváří vertiga a neočekávané 
zvraty, které v důsledku většinou přinášejí nové 
podněty.

Podívejme se na to z následujícího úhlu: Česká 
sci-fi je poměrně mladá záležitost. Kromě ojedině-
lých prvorepublikových pastišů amerického objevu 
literární sci-fi à la Hugo Gernsback či budovatel-
ských fantastik typu Vladimíra Babuly z 50. let ne-
zrodila naše literární scéna žádný homogenní styl. 
Ale měli jsme Jana Weisse a Karla Čapka. Kromě 
již zprofanovaného termínu robot (který ovšem 
vymyslel Karlův bratr Josef) jsme neměli čím při-
spět. Karel Čapek byl autorem nevědomé sci-fi. 
Jeho vizionářské hry a romány R. U. R., Krakatit, 
Věc Makropulos nebo Válka s mloky byly v podstatě 
solitéry v jinak konzervativně-liberálním prostředí 
vzácně demokratické první republiky, která však 
svým naturelem jen napodobovala Ameriku a byvší 
Rakousko-Uhersko. Čapek znal zcela jistě levi-
cového H. G. Wellse, obdivovatele Sovětského 
svazu (autora rozhovorů s Leninem a Stalinem 
nebo knihy Rusko v mlze), ale nikoli americký mě-
síčník Amazing Stories, který byl synonymem pro 
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literární směr nového žánru scientific-fiction, jejž 
českoslovenští intelektuálové pohrdlivě nazývali 
brakem (tento termín pocházel z deformovaného 
německého výrazu pro podřadné věci: drek, šunt, 
zgarp, nedodělek neboli zmetek). Sci-fi literatura 
zůstávala pod touto „klatbou“ po celou první re-
publiku, byla vnímána jako něco, co stojí mimo 
vysokou literaturu. Tento status trval až do 60. let, 
kdy se vynořily romány jako Návrat z ráje Čestmíra 
Vejdělka (1961) nebo kultovní trilogie Ludvíka 
Součka Cesta slepých ptáků (1964, 1967, 1968).

V Československu nebyl na utopie čas. Masa-
rykova první republika byla sama pozitivistickou, 
poloautoritářskou utopií. Čtenáři měli slabost spíš 
pro dobrodružství, lacinou romantiku, na odbyt 
šly westerny, cliftonky nebo sharkovky – pulp pří-
stupnějšího druhu. V Československu vycházely na 
jedné straně ryze intelektuální avantgardní revue 
levicového ražení, jako RED nebo Host, na druhé 
straně pak rodokapsy s trampskou tematikou, ale 
nic takového jako Gernsbackovy pulpy, nahlížejí-
cí do budoucnosti, a nejen té literární. Proč? Jde 
o zápecnictví, intelektuální lenost, strach z novosti, 
z neznáma? Ani Masaryk, ani Gottwald nečetli vě-
deckou fantastiku; zatímco Hitler si obliboval Karla 
Maye a Edgara Rice Burroughse, a Stalin miloval 
grotesky Charlieho Chaplina. Bylo tu ještě, pravda, 
třetí ohnisko: Protektorát. Bez něj by nevznikly 
Rychlé šípy, techno-verneovská, z dnešního pohle-
du dieselpunková sága Kapitán Nemo v knihách  
J. M. Trosky, o hloupých národoveckých románech 
grafomana Vládi Zíky (vlastním jménem Vladimíra 
Watzkeho) ani nemluvě. Čeští čtenáři byli ale opa-
trní a konzervativní, a proto u nás sci-fi neměla na 
růžích ustláno.

Existovalo zcela jiné paradigma. Hygiena, dis-
ciplína, moderní červená knihovna, sport, tužení 

těla, motorismus a dálnice, emotivně směrované 
dobrodružství, anglosasofilie, obdiv k davu, který 
hrůzně vykvetl pod hlavičkou komunismu a národ-
ního socialismu po rozpadu starých řádů, z důvodu 
nové společenské nerovnosti jako nějaký trifid. Baťa 
sekal cvičky jako Ford automobily. Lidé se uchy-
lovali k různým nadějím. Chodili do kina (jako 
v Americe), do divadla (jako v Rakousku-Uhersku), 
na spiritistické seance, do kostelů nových církví, do 
sokola i velmi tradičně do kadlubů haškovských 
hospod. Velice signifikantním prvkem se staly mo-
derní spolky přátel žehu, spjaté s egyptsky monu-
mentálními prvorepublikovými stavbami krematorií 
od vynikajících československých architektů – 
a mající popularitu dodnes. Je s podivem, že sci-fi 
v takovém kvasu nezakořenilo. Vždyť Zamjatino-
va utopie My, vydaná prvně anglicky v roce 1924, 
vyšla v překladu do češtiny již v roce 1927 (Lidová 
knihovna Aventina); ovšem o adaptaci téhle novely, 
kterou pořídil Vojtěch Jasný pro německou televizi 
(1981), nemá téměř nikdo ani tušení.

Toliko k cihlám, na nichž se stavěla českosloven-
ská sci-fi. Žánr u nás definovali solitéři. Vědecká 
fantastika tady nikdy neměla masový impakt jako 
v Americe. Vládla dichotomie vysoce konzervativní 
společnosti a revolučního modernismu v prostředí 
zvyklém na pohodlnou porobu a na staré bieder-
meierovsko-hobití manýry. Češi jsou námořníci 
bez moře. S rozpadem Rakouska-Uherska je ztra-
tili, proto tradičně otravují jako hmyz Jadran. Jde 
o veliký komplex, stesk po ztraceném. Nazvěme 
to třeba „chorvatským syndromem“. Málem jsme 
moře měli po první světové válce, kdy se neoficiál-
ně jednalo o malou koloniální provincii (původně 
německou) jménem Togo; tuto utopickou vizi nám 
ale v samotném počátku típly Francie s Anglií jako 
předobraz budoucí mnichovské zrady. Posléze Češi 
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přišli o další kolonii jménem Zakarpatská Rus, kam 
Československo investovalo nesmírně peněz, a za 
komunismu pak také o futuristický projekt pod-
zemní rychlodráhy do Chorvatska.

Touha po modrém moři, touha po hvězdách! 
V tom tkví nádherný paradox. Češi jsou při zemi, 
Slováci na horách. Slovenská sci-fi moc neexistuje, 
tam zůstaly krásné pohádky a úleva od Maďarů 
a Čecho-Moravanů. Žádný komplex zde nevidíme, 
naopak: Jsme bratři a sestry a chápeme, že psaní 
sci-fi bylo v daných časech na Slovensku irelevant-
ní. Juraj Jakubisko zachytil osud tohoto území ve 
filmech Tisícročná včela nebo Sedím na konári a je mi 
dobre velmi jasně. Češi ale radši toužili po moři a po 
hvězdách. Nechali si od Sovětů vzít Zakarpatskou 
Rus, téměř vytěžit uran, ukrajinské a bělogvarděj-
ské uprchlíky již po roce 1945 zatknout a popravit, 
vymlátit kostely a zámky, vycvičit Revoluční gardy, 
co rabovaly, znásilňovaly a kradly v Sudetech. Zá-
vistivá lůza, lidoví kariéristé; mnozí z nich poté byli 
mohutně odměněni: buď šibenicí, anebo sochou. 
Kdo z nich měl čas a možnost číst Gernsbackovy 
Amazing Stories? Budoucnost byla zatraceně jiná. 
Byla reálná. Nastoupila děsivá (auto)cenzura.

Jak tak Češi hleděli kvůli nedostatku moře ke 
hvězdám, vytvořili skromné družice (například 
Magion, který asi létá jako smetí dodnes), inovace 
a observatoře, a v týmu s dalšími vědci mají proto 
zasloužené renomé. Ti z nich, kdo jezdili na kon-
gresy do zahraničí jako kasta vyšších vědoucích 
cestovatelů, dost pravděpodobně a v některých 
případech zcela jistě, přivezli s sebou zpět do do-
moviny krásné časopisy a knihy z žánru fantastiky 
a pak začali věc, v rámci mírného pokroku v mezích 
zákona, z různých důvodů opatrně propagovat. 
Vnitřní odboj. Ne otevřený, nýbrž ryze místní. Jako 
typicky československy odvážné filmy, často s pří-

dechem černého humoru, jako jsou Člověk z prvního 
století, Spadla z oblohy, Upír z Feratu, Pane, vy jste vdo-
va, Zabil jsem Einsteina, pánové, Blbec z Xeenemünde, 
Konec srpna v hotelu Ozón, Ikarie XB1, Zítra vstanu 
a opařím se čajem, Robot Emil, Což takhle dát si špenát, 
Kybernetická babička anebo Krakatit.

Češi ani Slováci ale nevytvořili Sexmisi. Proč? 
Hoví si v pohádkách a taškařicích, a to dost krás-
ných, je jim to vlastní. V jakýchsi utopiích z tradice, 
řečeno s Hloupým Honzou nebo Jánošíkem. České 
fantasy jsou v současnosti u nás stohy (zřejmě suplu-
jí červenou knihovnu). Vzrůstající obliba fantasy, 
ale také dystopií, temných detektivek a hororů je 
možná dobově příznačná. Nevíra v budoucnost, 
nebo dokonce lhostejnost k ní. Z minulosti si leckdo 
vyďobne cosi, co ji znetvoří a přetaví v plastelínovou 
současno-budoucnost; to je kuriózní, ale doufejme, 
že neškodné a sezónní. Vize jsou velice důležité. 
Něco jako dopravní značky.

III
Nuže, o čem mluví tato antologie? Jak jsme pře-
destřeli: základem byla experimentální hra se zámě-
rem otestovat současnou českou sci-fi. Výzvu vzalo 
více autorů, než jsme čekali. Za to jsme rádi. Tato 
antologie je sumářem povídek celkem padesáti tvůr-
ců různých generací. Je vidět myšlenkový rozptyl 
v pojetí toho, jak se sci-fi literatura v současnosti 
mění. Jaká je tedy současná česká fantastika?

Na jaře roku 2021 jsme se nad tématem sešli 
v pražské Botanické zahradě. Shodou zvláštních 
okolností došlo v řeči i na kapelu Alphaville, která 
formovala naše mládí. Šlo o desku, která se jmeno-
vala Strange Atractor. Vlivem okolního hluku se nám 
toto slovní spojení deformovalo do názvu „Podivný 
traktor“, a nás napadlo oslovit různé autory, kteří 
by na základě předem daných názvů napsali krátké 
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povídky. Anglicky short-stories. Na první pohled 
hračka, na druhý zatroleně těžký úkol. V jakém-
koli žánru. A to je zajímavé: William Shakespeare 
(pokud vůbec existoval), jak známo, nepsal krátké 
povídky. Kdo s tím začal? Šlo o důsledek průmys-
lové revoluce, kde v denním tisku vycházely krátké 
povídky s ohledem na omezený počet znaků? Nebo 
o experimentální rozmary, které psal Poe, Kafka, 
Leacock nebo Woody Allen? Hic sunt leones. Názvy 
jsme vytvářeli s vědomím slovní hry.

Zajímalo nás, jak se s touto hrou kdo vypořádá, 
kdo odpadne a kdo přijme svoji kartu. Názvy jako 
„Želvičky paní Květy“, „Pomsta kulhavé jeptišky“, 
„Pád na Fomalhaut“, „Pomezí soubojů dvou pater-
nosterů“, „Kočí chaosu“, „Ladislav Klíma v Osvěti-
mi“, „LGBT Robots“, „Kaírkáré se vrací“ vznikaly 
jako sci-fi-dada-koláže bez jakékoli logiky, záměrem 
bylo infikovat autory a jejich fantazii, aby v zdánlivě 
nesmyslných názvech objevili vlastní literární útvary 
ve formě krátkých textů s přesně vymezeným rozsa-
hem. „Uvařit raka“ byl název, který jsme zadali jako 
úplně první – Ladislavu Szalaiovi, mistru short-sto-
ries. Název se pak proměnil v titul celé antologie. 
Co vlastně znamená uvařit raka? Rak je vzácná věc! 
Ulovit jej není úplně snadné. Je to podobné jako 
se škeblí: uvnitř je perla, anebo nic. Díky utopistic-
kým atompunkovým projektům došlo k extrémním 
šerednostem: přehrady, zblbnutí lidí, transporty do 
pekel. Dvě globální války. Následně kontaminace 
řek i lidských myslí. Na obyčejné řece si dneska ani 
nezabruslíš, ani nevezmeš do ruky raka. 

Proč tedy tento divný název pro antologii poví-
dek autorů nejmladší, střední i nejstarší generace 
české sci-fi? Rak je tuzemský korýš, který je na vy-
mření. Je vzácný jako šafrán. Dříve obýval zcela 
normálně české potoky či rybníky, dnes probouzí 
environmentální smutek. Už si jej prostě stěží kde 

ulovíte, a pokud ano, dostanete pokutu nejméně 
tisícovku. Ve starých českých kuchařkách se tento 
klepetnatý živočich nicméně vyskytoval jako zcela 
normální potravina, podobně jako buržoazní ar-
tyčoky, šnečí ocásky či slavičí jazýčky. Nuže, to je 
podstata našeho záměru, který možná dosti bizarně 
zaštiťuje právě titul této antologie: Uvař raka. Rak 
je v tomto smyslu symbolem něčeho, co je už téměř 
ztraceno. Berme to tedy jako velkou výzvu. Opět 
vzkřísit velkou sílu, velkou porci imaginace, bez níž 
by fantastická literatura nemohla existovat.

Takže: Uvařme ho!

P. S.
Polívka z raků
Uvař raky, ocásky a klepítka olámej, a ze skořápek 
udělej račí máslo; pak máslo vytlač, skořápky dej do 
hrnce, nalej na ně petruželové vody a nech je vařit; 
usmaž několik kousků žemličky, utluč ji v moždíři 
s několika tvrdými žloutky, dej to do polívky a nech 
ji ještě povařit; načež polívku proceď, zapraž ji ble-
dou jíškou, dej do ní kousek račího másla, trochu 
květu, trochu zelené petružele, a vlej ji do mísy na 
svítek z raků. Tento pak udělej následovně: Utři 
kousek račího másla, vraz do něho dvě celá vejce 
a dva žloutky, dej k tomu půl ostrouhané, ve sme-
taně namočené žemličky, trochu květu, trochu soli, 
trochu drobně rozkrájené zelené petružele, pak 
ty račí ocásky a klepítka na nudličky rozkrájené, 
dobře to promíchej, namaž čistý šat máslem, vylož 
na něj pěkný věneček ze zelené petružele a z račích 
klepítek, vlej do něho tu míchaninku, zavaž to volně 
a nech to v té račí polívce hodinu vařit; potom to 
dej do mísy a nalej na to tu připravenou polívku.

sazba_ TISK data.indd   15sazba_ TISK data.indd   15 24.07.2025   16:1224.07.2025   16:12



16

(Magdaleny Dobromily Rettigové Domácí kuchařka čili 
Snadno pochopitelné a prozkoumané poučení, kterak 
se masité i postní pokrmy všeho druhu nejchutnějším 
způsobem vaří, pekou a zadělávají: kterak se rozmanité 
moučné a ovocné lahůdky, zavařeniny atd. připravují, 
kterak se tabule nejnovějším způsobem pokrývají, kromě 
mnohých jiných užitečných a v domácnosti nevyhnutelně 
potřebných věcí, Jaroslav Pospíšil, Praha 1895, s. 276)

P. P. S.
Antologie je věnována Ladislavu Szalaiovi a Evě 
Hauserové – jako pocta za nesmírnou emanaci 
imaginace v české fantastice.
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Ivan Adamovič 

Krátký úvod o vaření raků a pečení povídek

Science fiction byla od počátku považována za experimentální literaturu. Byla novým 
žánrem, což je experiment sám o sobě, popisovala věci, které zatím neexistují, a nakonec – 
vyvinula se z časopisů o experimentech s elektrotechnikou, jež vydával na počátku  
20. století ve Spojených státech amerických Hugo Gernsback.

Také pro krátkou povídku platí, že je nejlepším prostředím pro literární experiment. 
Jistě, můžete pojmout jako experiment celý román, ale tam mnohem víc riskujete. Mezi 
velkými světovými romány najdeme takové, které mají navodit intenzivní pocit žluté 
barvy, takové, které jsou psány jednou větou, romány poskládané z rozstříhaných a sle-
pených kusů textu, ale na každý takový jistě připadají tuny pokusů, které zapadly, nebo 
ani nebyly nikdy publikovány. U povídky si můžete dovolit skoro cokoli, a to i formálně. 
Vzpomínám například na povídku Michaila Puchova (ano, kdysi jsme ještě s chutí četli 
kdekterou sovětskou sci-fi) „Palindrom antisvěta“. Uprostřed textu prolétne kosmická loď 
do antisvěta, a druhá polovina povídky je zrcadlovým odrazem té první, včetně pořadí 
slov. A dává to smysl.

Není proto divu, že takový experimentální počin jako Uvař raka je založen na krátké, 
ba dokonce velmi krátké povídce. A že jich většina odpovídá žánru science fiction. I vznik 
těchto povídek byl vlastně takovým palindromem. Obyčejně spisovatel napíše příběh a na-
konec mu dá název. Editoři této knihy postupovali opačně: Nabídli, či dokonce přidělili 
autorům názvy, a ty pak inspirovaly pisatele k příběhům. Výsledek je důkazem, že kreativní 
mysli limity nevadí, právě naopak.

Také v Československu 80. let, kdy došlo k nevídanému rozmachu sci-fi, to byly povídky 
a nikoli romány, v nichž žánr vzkvétal. Delší celky naopak často zklamávaly, vzpomeňme 
na rozpaky nad sci-fi pokusy Vladimíra Párala, nad pomalu se vlekoucími romány Karla 
Blažka, Ludmily Freiové, Václava Kličky, Zdeňka Volného a vlastně i pozdního Josefa Ne-
svadby. Jména jako Souček, Foustka, Velinský či Vejdělek pak byla vzácnými anomáliemi.
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Ačkoli se těžiště české prózy jako celku v posledních desetiletích přesunulo k románu, 
pořád jako by čekání na velký český román nekončilo. Proč? Protože jsme nějakým způ-
sobem pořád národem povídkářů. Táhne se to s námi už dlouho. Asi nejslavnější český 
román minulého století je vlastně dlouhou sérií epizod o tom, jak jeden úředně označený 
blb mermomocí narukoval do první světové války a pokusil se nelidské mašinérii kontrovat 
lidským rozměrem. Těžko by někdo dovedl celého Švejka převyprávět jako příběh ve zkratce. 
Ale každý si vzpomene na některou z jeho scén. Také nedokončené romány Franze Kafky, 
toho druhého nejdůležitějšího zdejšího psavce první poloviny 20. století, pojednávají zcela 
odlišným způsobem o „člověku v soukolí“. Ale to nejlepší, co Kafka napsal, byly povídky.

I dnešní čeští spisovatelé jsou až příliš často spíše „storkaři“ než romanopisci. Proč? 
Pro odpověď stačí na chvíli zavřít oči a zaposlouchat se. Slyšíte šumění vln? Jistěže ne. 
Patříme mezi patnáct států ze čtyřiceti sedmi zemí Evropy, které moře nemají. Pocit moře, 
té rozlehlosti, rytmičnosti, bohatosti, otevřenosti a drtivé mohutnosti, se nemůže nepřenést 
do duše národa. My tyto atributy postrádáme. A tak jsme odsouzení k nevelkým řekám, 
rybníkům a – povídkám. Žádný div, že Milan Kundera, největší tuzemský zvěstovatel 
románovosti, musel tuto suchozem opustit a usadit se ve Francii.

Velké romány jsou podle Kundery vždy inteligentnější než jejich autoři. Český autor 
chce nad svým dílem mít navrch, a proto povídkaří. Kundera rovněž říká, že umění románu 
přišlo na svět jako ozvěna božího smíchu. Říkejte to někomu v nejateističtější zemi Evropy.

Nermuťme se ale. Jestliže se pod dlažbou skrývá pláž – a my bychom na tomto místě 
mohli říci mořská pláž –, můžeme stejně tak absenci románu vnímat pozitivně. Je-li pro 
Kunderu román spojený s příchodem novověku, pak povídka je spjata s příchodem moderní 
doby. A krátká povídka s dobou postmoderní. Letopočet už není udržitelné označovat 
zkratkou A. D., jako Anno Domini. Nové tisíciletí budiž doplňováno zkratkou ADHD. 
Všichni dnes žijeme s poruchou pozornosti. Edgar Allan Poe definoval povídku jako text, 
který lze přečíst na jedno posezení. Mikropovídka je potom text, který si přečtete za jedno 
posezení na WC, za jednu jízdu metrem, během vykouření jedné cigarety. Text taktovaný 
v rytmu, který právě žijeme.

I vaření raka je dnes vyprázdněnou parabolou. Nikdo nemá čas čekat, až se voda v kotli 
začne vařit.

A to je dobře pro raky i mikropovídky.
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Ondřej Neff 

Po přeletu černých labutí

Už to vypadalo, že sci-fi umře, protože nebude o čem v dokonalém světě psát. Nastal konec 
dějin a teď už vše půjde od dobrého k ještě lepšímu. Zádumčivě jsem přepisoval verneov-
ky. Co jiného mi zbývalo, benzin do motoru mého psaní se jmenuje nasranost, a vcelku 
nebylo nad čím se nasírat tak, aby stálo za to, pustit se do něčeho tak šíleně nezáživného, 
jako je ťukání do klávesnice.

Pak přiletěly černé labutě a nasranost se stala každodenní normou.
Nemyslím, že to každý takhle prožívá a že všichni, kdo píší, používají stejné palivo. Lidi 

fakt píší o sto šest, a je to dobře. Říká se, že není publikum, že se přestává číst. Nejspíš je 
to pitomost. Jen sci-fi a fantasy titulů vychází statisticky pět set ročně, určitě se ty knížky 
nevyvážejí na skládku. Sci-fi už dávno přestala být mužská doména, už dávno neplatí, že její 
typický čtenář je šestnáctiletý masturbující student trpící akné. Objevují se nová autorská 
jména. Jsou sci-fi prodejny-speciálky, ale i velká kamenná knihkupectví mají zvláštní od-
dělení pro naše šílenosti, včetně komiksu a her. To je všechno skvělé a mám z toho radost.

Jaký je největší autorův problém, když pomineme maličkost, tedy napsání díla? Takzvaně 
prorazit. V nové době už není těžké najít nakladatele. Dřív to bylo prakticky nemožné. 
Když tedy tvrdím, že to není těžké, pak vycházím ze srovnání s poměry v minulosti, a to 
sahá až do klasických dob. Ve Ztracených iluzích popisuje Honoré de Balzac útrapy literár-
ního adepta, trvá to deset let, než prorazí. Dnes to fakt jde rychleji. Prorážku urychluje 
i počin, jako je tento. Antologie Uvař raka je trampolína, na které si mohou zaskákat 
i naprostí nováčci.

Na tomto místě je třeba podumat o volnosti a svázanosti.
Určitě nemá smysl bavit se o žánru a jeho parametrech, naprosto se odvolávám na apo-

kryfní výrok přičítaný (určitě neprávem) Louisi Armstrongovi, že kdo se pídí po tom, co 
je to jazz, nikdy nemůže jazz pochopit. To, co píšeme, je odvázanost, hlavně od reality, 
v lepším případě od konvence. Dejte si pod prdel raketu a odpalte ji, to je sci-fi. Ale nějaký 
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řád taky musí být. Je tu stanovený zadáním: Longin s Mortenem projekt vymysleli tak, že 
stanovili názvy, každý autor si mohl vybrat a podle názvu napsal povídku. Laskavý (zpra-
vidla nelaskavý) čtenář pak posoudí, zdali vznikl blábol na názvu nezávislý, anebo zda se 
podařilo vyvolat vibraci mezi podnětem a výsledkem. Jako když cinkne ladička a vlivem 
tónu pukne sklenka. Je to náročná výzva, přijímal jsem ji s pokorou a kázní.

Celé to původně vzniklo na internetu, konkrétně na facebooku. V tom taky vidím velkou 
příležitost, a moc bych si přál, aby ta skupina fungovala dál. Pro autora je to nová zku-
šenost: zveřejní text a odezva je okamžitá. Nevím ale, jestli je to nutně dobrá zkušenost. 
Aby z toho nebyl instagram, kam lidi posílají fotky s očekáváním, jaká asi získá nejvíc 
lajků. Uvidíme. Instagram se z toho doufám nestane, napsat short story je přece jenom 
něco sakra jiného než cvaknout fotku mobilem. Ještě jednou – uvidíme.

Skončím u technologií. Facebook je nepochybně technická entita. Počítače tuplem. Píše 
se dnes jinak, než se psalo na mechanickém stroji, a úplně jinak, když po papíře jezdila 
tužka, neřku-li husí brk. Slovo je dnes levnější, chce se mi napsat lacinější, však je těch 
psaných slov násobně víc než kdykoli jindy. Netvrdím, že je to jenom chyba. Vždycky jde 
nakonec o to, zdali to slovo vykřísne ve čtenářově mysli jiskru úžasu, jestli vyvolá ozvěnu. 
Dopředu se to nikdy neví. Vždycky se to musí zkusit, zas a znova.

Tady máte knížku, kde jsme to zkoušeli: staří matadoři i čerstvé síly. A jestli se ukáže, že 
naše geniální křesadla ve vás, čtenářích, vůbec nic nevyvolala, tak je to tím, že máte tupé, 
zabedněné mozky a není vám pomoci.

Haj hou!
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Povídky, které máte před sebou, mají společný jmenovatel: jsou ryze scifistické.  
Od Ondřeje Neffa, Jaroslava Veise přes Evu Hauserovou až k novým jménům 
mladých autorek a autorů. Povídky zosobňují živou tradici odvážně otevřených 
sci-fi konstrukcí, které poukazují na různá témata ve vědecké fantastice: hrátky 
s časem, oživlé stroje, hříčky s alternativní historií, satirické metafory, dystopická 
fantasmata či podivné fantazijní světy znásilňované novými technologiemi. 
Hodina raků začíná. Věnujte jí pozornost.

Hodina raků
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Ondřej Neff 

Uvař raka!

„Jste pan Rak?“
„No, ano. Jaroslav Rak. Proč se ptáte?“
„Nesu příkaz uvařit raka. Půjdete se mnou.“
„Kam, proboha?“
„K hrnci, samozřejmě. Jak by vás mohli uvařit bez hrnce? Jak říká staré přísloví, není 

hrnce, není varu. A naopak.“
„Co vás to napadlo?“
„Neslyšel jste, že nesu příkaz?“
„To přece nic neznamená! Kdyby vám dali příkaz, abyste vyskočil z okna, udělal byste to?“
„Samozřejmě, pane Raku. Jenže já takový příkaz nemám. Nesu příkaz uvařit raka. Tak 

pojďte.“
„Počkejte jenom, abych se oblékl.“
„To nemusíte.“
„Mám jít jen tak, v teplákách a tričku?“ 
„Chcete se nechat uvařit v kabátě? Jen pojďte, jak jste, nalehko. Usnadní vám to přípravy.“
„Co se to tu děje, táto?“
„Nic, mámo. Jenom tady pán přinesl příkaz, tak musím jít. Vrať se do kuchyně.“
„Jaký příkaz?“
„Neptej se, mámo, a raději mi podej kabát.“
„Tak přece kabát? Varoval jsem vás.“
„Když se přípravy protáhnou, mám naději, že se nedorozumění vysvětlí. Tak běž pro 

kabát, mámo.“
„Já chci vysvětlení hned. Co to máte za lejstro?“
„Příkaz. Do vlastních rukou. Do rukou vašeho muže, madam.“
„Nemáme před sebou žádná tajemství. Járo, s pravdou ven.“
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„Chtějí uvařit raka, Jituš.“
„Proč se tak kysele tváříš? Ať si uvaří, co chtějí! Proč tu ten člověk otravuje?“
„Copak to nechápeš? Já jsem Rak.“
„Prokrindapána, máš pravdu, Járo. Jsi Rak. Jsme spolu jednadvacet let a já na tebe myslím 

jako na Járu a ne na Raka. Pane, a Rakovejch se příkaz netýká? Jako že uvař rakovou…“
„Ne, paní. Příkaz zní uvař raka.“
„Chápejte, my máme společné vlastnictví manželů, advokát říkal, že to souvisí s právní 

odpovědností…“
„Co sem pleteš advokáta, mámo?“
„Musím být opatrná. Obětovala jsem ti mládí a krásu…“
„No, krásu…“
„Co tím chceš říct, no, krásu? Slyšel jste to, pane?“
„Jsem tu od toho, abych předával příkazy. Neposlouchám.“
„Vy chlapi jste všichni stejný, držíte spolu proti ženskejm. Každá z nás je světice, rozu-

míte? Světice. Chlap přivede rodinu do neštěstí a ženská to odskáče.“
„Co to povídáš, Jituš? Do jakýho neštěstí jsem tě uvedl?“
„Uvařej tě, a já tu zůstanu sama. Padesátka na krku. Co si počnu?“
„Měli bychom jít, pane Raku. Voda v hrnci už jaksi bublá. Při dnešní ceně energií…“
„Už jsem se rozhodla, půjdu s Járou.“
„Asi by to nebylo vhodné, madam. Chápete, že budou vašeho manžela vařit?“
„Mě budete něco povídat o vaření. Uvařili byste ho špatně. Kde máte ten hrnec?“
„Lokalizace hrnce není v mé kompetenci, vážená paní. Jsem doručitel příkazu.“
„Snad to bude v tom lejstru napsané. Dejte to sem. A ty si pospěš a vem ten kabát, voda 

nesmí vystydnout. Mě budete poučovat o vaření!“
Jaroslav Rak odchází pro kabát, Jitka Raková přebírá příkaz z rukou doručitele a čte. 

Když dočte, volá do předsíně:
„Járo, pocem. Povídám, pocem, Járo.“
„Mám si vzít i šálu? Venku je zima.“
„Nech bejt šálu. Pocem. Přečti si to lejstro. Tady není napsáno uvař raka. Tady stojí uvaž 

draka. Co jste to sem přines, člověče? Jen si to přečtěte.“
„Máte pravdu. Je tu uvaž draka. Řekli mi do mobilu uvař raka…“
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„Slyšel jste to blbě! Řekli vám uvaž draka!“
„Poslali mě ale na tuto adresu. Nemůže to být mýlka. Oni se přece nikdy nemýlí.“
Vrací se Jaroslav Rak oblečený v kabátu, šálu nese v ruce. Zřízenec znovu a znovu čte 

obsah lejstra. Ve tváři má zmatek, po chvíli ho vystřídá úleva vyjádřená úsměvem.
„Oni se opravdu nemýlí. Adresa sedí. A já…“
Vítězně mává papírem.
„Nemýlí se! Adresa je správná a já jsem Drak, jmenuju se Vilém Drak, to je moje jméno! 

Jenom s tím uvazováním musí být omyl.“
„Kdepak, žádná mýlka. Měl jste pravdu, oni se nemýlí a poslali vás správně. Jsem soudně 

pověřený vazač a uvazovač.“
„Jejda, to se mi ulevilo. Takže sedí úplně všechno.“
„Taky mám radost. Ještě že jsi na to nedorozumění přišla, Jituško. Příkaz je správný, 

doručovací adresa také. Všechno se vysvětlilo.“
„Kde bys byl, Járo, beze mě?“
„Uvařenej, Jituško. Tak pojďme, pane Drak, čas nečeká a příkaz je příkaz.“
Soudně pověřený uvazovač Jaroslav Rak oběsil Viléma Draka na své šále nedaleko kotle 

s vroucí vodou. Šlo od něho příjemné teplo. To je dobře. Není nic horšího než se nechat 
oběsit se studenýma nohama. A tahle povídka má ambici mít šťastný konec.
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Vydali se na západ, se sluncem v zádech, to je chytré, protože slunce nesvítí do ksichtu. 
Měli s sebou všechno, co je zapotřebí k nastolení harmonického řádu. Pod křídly letounů 
jim visely hrozny samonaváděcích střel, v pumovnicích nevyčerpatelné kazety s tříštivý-
mi kuličkami a jejich plamenomety, umístěné jak na přídi, tak na zádi letounů, dokázaly 
pokrýt sektor v úhlu pětačtyřiceti stupňů s dosahem až na obzor.

Postupovali rychle. Plamenomety v pravidelných intervalech chrlily plasmu a stromy 
a keře se v jejím žáru roztékaly, tvořily potůčky a ty se slévaly a tekutina houstla do kašo-
vité hmoty a ta se pak usazovala v údolích, takže vznikla celá jezera, ze kterých stoupala 
smrdutá pára.

„Takhle svinskou planetu jsem ještě nežral,“ smál se tomu Pepa a ostatní se taky smáli  
a přikyvovali, že taky takhle svinskou planetu nežrali.

Jižním směrem to bylo jiné. Plamenomety by se neuživily, nebyly tu žádné stromy ani 
keře, jen nekonečná pláň, po které se potulovala pitomá, úplně zbytečná zvířata a nad nimi 
kroužila hejna hloupě pokřikujících ptáků. Ke slovu přišly šipky samonaváděčky. Vždycky 
to jen syklo, šipka kmitla před okem, a hned na to se pod letounem ve smrtelných křečích 
zmítalo blbé zvíře a směšně hrabalo nohama. Chytré to byly šipky, snadno se trefovaly i do 
těch nejmenších ptáčků, a to pak se tělíčko rozprsklo a šipka letěla dál, někdy postupně 
nabrala ptáčků víc, jednou Ruda napočítal šest zásahů, tak chytré šipky to byly!

„Viděli jste někdy tak blbý hovada,“ divil se Ruda, „je to snad baví, nechat se zabíjet!“
Jeho vtip všechny rozesmál, však to byli všichni smíškové.
Největší legraci zažili, když se obrátili k východu. Tam už nebyly lesy ani neviděli žád-

né tvory s šesti nohama a dvojitými ocasy. Bez jakéhokoli řádu tu byly rozesety domky 
z křehkého materiálu, připomínajícího porcelán. Úplně pitomé stavbičky, žádná stěna 
nebyla rovná, všude samé věžičky a mostky, a mezi tím se mihotaly postavičky zachumla-
né do křiklavě barevných hadříků. Nejdřív mávaly letounům vstříc, a když první tříštivé 

Ondřej Neff 

Hoši, jděte na sever 
(Hommage à Ray Bradbury)
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kuličky dopadly a porcelánové domky pukaly v rázových vlnách výbuchů a měnily se 
v prach promísený s krví, takže na zem dopadaly vazké šarlatové slzy, pak už jen prchaly 
všemi směry a každý byl marný, protože kuliček bylo víc než dost, stačily na pět takových 
planet, jako je tahle.

Srandovní to byla podívaná, a nejvíc se řehtal Franta, on byl od založení veselá kopa.
„Ty maj kliku, že jsme je našli,“ hýkal smíchem, „kdo by chtěl v těch krabicích z porce-

lánu žít!“
Ještě před polednem byli hotovi. Při obědě přemýšleli co dál. Oknem viděli černou stě-

nu dýmu z hořícího pralesa, v dalším směru pláň posetou bílými kostrami, rozklad masa 
probíhal na téhle svinské planetě rychle, a přímo pod nimi jezero krve, z něhož trčely 
porcelánové střepy.

Byl čas podumat co dál.
„Hoši, jděte na sever,“ řekl jim kapitán.
„Proč kurva zrovna na sever?“ podivili se.
„Protože tam jste ještě nebyli!“ řekl kapitán, a všichni se pak smáli, protože to byl nej-

lepší fór dne.
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