KAPITOLA 1

Narozeni, barikada na Brevnové,
Lanskroun

Byl jednou jeden. A ten se narodil. A dobie mu tak.

Bylo to za valky. Za posledni velké valky v Cechach. V roce
1942. Na zacdatku léta.

Narodil se jednou jeden a byl to Johann Wernisch.

Narodil se v Praze. V porodnici U Apolinare. Ve treti osobé.

Toto nejsou vzpominky Ivana Wernische.

Toto jsou vzpominky Ivana Wernische.

»,Ale v prvni osobé to psat nemtuzes, Petre.“

»Tak dobre. Ale ty mi do toho nemtizes az tak moc kecat, jako
kdyz to bylo v prvni osobé. Kdyz to teda jako kdyby pisSu, jak sis
to jako kdyby pral.“

,Inu, Petre...“

NuZe: vstup Ivana W. do svéta.

Piedstavte si: apolinaiska porodnice z Cernovic postavena
mecenasem Hlavkou.

IW vstoupil na svét nas vezdejsi za ¢ast velké valky. Ctrnact
dni predtim, neZz doslo k porodu budouciho basnika, zabili pa-
ragani potentdta némeckyho, ktery bydlel na Hradé¢, ale nespal
tam.

To mél ten potentat z toho, Ze bydlel kousek od domu, kam
Ivana W. z porodnice mecendse Hlavky dopravili.

Matka Ivana Wernische zila v byté na Bfevnove, naproti used-
losti Marjanka.

Otec Ivana Wernische valéil na fronté v némecké uniformé, ac¢
se Némcem byt necitil. Ale nikdo se ho na nic neptal.

A Ivan Wernisch jenom se narodil, uz ve svém sousedstvi na-
stoloval spravedlnost.
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»,Ja za svoje rodisté nepovazuju porodnici nad Karlakem, ale
ten ¢inzak na Brevnové. Jesté stoji, prestoze jsem ho jako trileté
dité zapalil.“

,Ja to zapisuju, Ivane.“

A byl ¢as temné oblohy a noci, kterymi zabl strach. Byl ¢erven,
ale jako kdyby na vSem lezela mlha.

A dité Ivan W. bylo traumatizovano atentidtem na potenta-
ta. A vyjime¢nym stavem a popravami a hdkovym kiiZzem nad
Prahou.

Détstvi ditéte IW bylo ve vale¢ném case utopeno jako okurka
v laku.

Ten tisnivy pocit, na ktery si to dité pamatuje az do svych osm-
desati let. Pocit, ktery po vSechna léta Ivana W. provazi a lepi se
na néj.

Dusno, tésno, prazdno, strach.

A dité Ivan W. se brodi tou hriizou, tim lepivym ponurym
lakem.

A nejde to smyt. Uz nikdy.

A jak malické dité jménem IW za valky trapili jidlem!

Némci. Cesi. A Spojenci, kteii Cechtim a Némcim pisobili ji-
delni nouzi.

Kunsthonig, umély med. Chutnal jako jed. Délali ho z uhli,
smrdél jako nafta a byl pro déti. Co z téch déti mohlo vyrist?
Umélci?

Jecny slad.

LFujl®

A smradlavy pivovarsky kvasnice.

L,V tom jsou vitaminy!“ tvrdila svému ditéti matka Ivana
Wernische.

Houby vitaminy!

A ty strasny tufriny.

Jesté dneska, kdyz Ivan W. vidi ¢ervenou fepu, vytahuje z kap-
sy revolver.

Od valky jako by IW byl s tim revolverem v kapse stdle na
utéku.

VZdycky znova se to vynofi.
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Dusno, tésno, prazdno, strach.

»Za valky dostal nas dim na Bfevnoveé zasah bombou, ktera
nevybuchla. Ameri¢ané tou bombou chtéli zni¢it Némce, to zna-
mend me.“

Dtm na hlavni brevnovské ulici ziistal stat.

Nicméné Ivana W. Ameri¢ané a jini Spojenci (ti darebdci)
ztraumatizovali svymi ndlety na Prahu.

,sDodnes sly$im ten strasny zvuk sirény,“ vzpomind Ivan
Wernisch.

Temnd byla nebesa prvni polovice ¢tyticatych let dvacatého
stoleti. Ohnivé vozy na ¢ernych nebesech rozeviraly plamenna
kridla.

»~A Némci?“

,T1byli jesté horsi nez Spojenci.”

,A ty, Ivane?“

»,Ja byl horsi nez vSichni dohromady. Aby ne: hrozné mé Stvali.
Nakonec jsem ten diim na Brevnoveé zapalil.“

Kdyz se posléze Ivan Wernisch stal basnikem, prijali v jeho
prvnich sbirkdch némecti vojaci masky jezdcti na konich. Pozdéji
se proménili v lancknechty. Nakonec, po desitkach let, vystoupi-
la z vojenskych maskovacich siti barva polnich uniforem.

Pohledte, jak straslivy je nas bdh, nas straslivy otec!

Nas bah, otec valec¢nik, je straslivy!

Hrozivé hledi, je hrlizny na pohled!

Hledte, jak hrlizny je nas buh, straslivy otec strasnych vale¢nik(!
Pozveda dlouhy, straslivy kyj:

Pohledte! Vidite, jak straslivy je kyj v ruce naseho straslivého otce?
Je hrozné hledét na tak hrizného boha!

Straslivy je nas otec! Straslivy! Straslivy!

Otec Ivana Wernische se jmenoval Adolf, matka Ivana
Wernische se jmenovala Libuse. Adolf Wernisch se narodil
v Lanskrouné némecky mluvicim rodi¢dm. Libuse byla Ceska
v Praze pokiténa.

Otec IW byl fesak.
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Matka IW byla krasna.

Ze sle¢ny Libuse se provddnim stala ri§ska Némka.

Ivan Wernisch se narodil jako ri§sky Némec v porodnici posta-
vené mecenaSem Hlavkou.

Od narozeni Ivana W. ubéhly t#i roky. A byl tu pocéatek kvétna
roku Ctyricatého patého.

»,Nikam nechod! Tady sttij!“ prikazovala matka malému IW
Cesky.

Pani LibuSe a trilety IW stdli u barikady, kterou jim postavili
primo pted brevnovskym domem.

Matka Ivana Wernische si §la na tu barikadu vylézt, svého sy-
nacka nechala stat na chodniku.

»,Némci jedou! Utikejte!“

A trilety Ivan W. stoji na chodniku sam a sam.

Matka Ivana Wernische skace z barikady.

Vlasy ji vlaji.

Sukné ji vlaje.

»Ivane!“ vola pani LibusSe.

,Dyt sou to Rusové!“ ozve se z barikady.

A najednou, jako kdyby z temnoty ¢asu vyrostly, stoji pred ba-
rikddou obrovské tanky. Obrovské!

Na téch tancich jsou popelavi vojaci, hromady hadri, které se
velikdnskych tanki sotva drzi.

Ohromné, ohromné, ohromné tanky!

Trileté dité na chodniku zakousi pocit opusténosti ve stude-
ném, nepochopitelném svété.

Konec¢né matka drzi Ivana za ruku.

,Proboha! Tady se ti néco mohlo stat! To uz mi nedélej! Délej,
jdeme!“ kri¢i matka a tdhne svého syna domd. Pravé ve chuvili,
kdy se mu tanky zacaly libit.

Byli to vlasovci.

Nestrileli. Ale potfebovali projet barikddou, ktera jim na biev-
novské ulici prekazela. Tak tu barikadu rozsrotovali:

LKrup!“

Dité Ivan W. zlistava pro jistotu uz v byté. Kiuplo to hrozné...

Ale sotva Zora rizovoprsta otevie dalsi majovy den, uz je maly
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Ivan zase na chodniku. Matka ho drzi za ruku.

»,Tehdy jsem poprvé vidél Rusy. Byly to Spinavé piizraky. Byli
uplné zniceni, mleli z posledniho. Stézi do Prahy dolezli,“ vypravi
Ivan Wernisch: osmdesatilety. ,Rekl jsem si tenkrat, Ze nikdy
nebudu vojakem. Ze budu ndmornikem!“

Mlady namoftnik ptijde za kapitanem a pta se:

.Pane kapitane, jak to, ze i kdyZ vSichni koufime ten samy tabak,
tak ten vas je stejné nejlepsi?”

,Vi8, synku, to si do néj musis pfimichat par chlupd z lina mladé
divky, az potom je to ono.”

Za par dni pfijde ten namornik opét za kapitanem:

.Pane kapitane, vyzkousel jsem to, ale pofad jesté to neni ono.”

Poda kapitanovi dymku, ten si ji prohlédne, vezme do Ust, par-
krat potahne, znalecky povali kouf v puse a pak Fika:

,Trhas moc blizko u prdele.”

To vSechno mélo prijit pozdéji, az po mnoha a mnoha letech
se Ivan W. naucil rozliSovat hodnosti na vylozkach. Nikdy se ne-
spletl. A namisto ndmoinikem se chtél stat kapitanem.

Vyslo mu to. Stal se kapitanem ceské poezie. A posléze kapi-
tanem z Duchova.

A pokud jde o Zeny, ty se néco natrapily: Ivana Wernische.

Takze se tu o Zenach, trapic¢kach, nic nepise.

Skoro nic.

Ac¢ zivot Ivana W. byl plny Zen.

Ty ¢tendrko a ¢tenafi, ktefi o¢ekavate milostnd dobrodruzstvi,
pikantérie, zvirecky sex: nebude nic. Nebo skoro nic. Miizete uz
tuto knizku zavtit a odloZit, vy, kdoZ pravé zminéné nalézti byste
v ni chtéli a zkoumani vSelikému podrobovati minili.

Inu, takova povést Ivana Wernische provazi po desitky let:
sviidce, kterému Casanova a Don Giovanni nesahaji ani po bds-
nicka kolena.

Dobr4a, kdo jen a jen kviiliva postelovym historkdm knihu tuto
otevrel: adiéu! Za téch par radek ses, mily Ctenari: nepredrel.
A Ctenarko: vzala té voda, holka, zadna skoda.
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Vratme se vSak do Lanskrouna.

Ze jsme tam jesté nebyli?

NuZe, pilné tam, pilné tam: odtamtud je otec Ivana W.

Lanskroun: kofeny z otcovy strany. Némci ze Sudet.

Takovééééhle koreny!!!

Rod Wernischt je v Lanskrouné doloZen uz v osmndactém
stoleti. Tak staré kotreny rodu vykopal v LanSkrouné Martin
Wernisch, nejstarsi syn Ivana Wernische, vystudovany histo-
rik a vyucujici (jak teologie, tak theologie) v evangelické Praze.
Mimo Lanskroun se prof. Martin Wernisch dobral wernischov-
skych predki az z dievniho patnactého stoleti.

Wernischové jsou velmi stary rod. Malokdo se miize pochlubit
tim, Ze znd jména svych prechtidcti, kteti zili za ¢ast krale Jirika
z Podébrad, krale, jenz doplatil na nezdravy Zivotni styl:

KdyZ z mrtvého téla pana krdle vybrdna stieva, nalezena byla
jatra do polou zkazend a v zZluc¢i kamének holubimu vejci podob-
ny, bricho pak tukem na pid tlustym obrostlé.

No pravé. Ivan Wernisch ma i po osmdesatce jatra aplné zdra-
va. Pritom kolik puillitrt piva, litrd vina a panakut koralky ta ja-
térka za vSechny ty roky zdolala.

NemtizZe byt kazdy kapitan. To ne.

Ale nékdo kapitan je.

Kapitan, 80 let star. Vychazi jen dvakrat tydné. K holi¢i a néko-
lik krokii do restaurace Na vinici. Maji tam vyhrazené misto pro
basnika, klidného, spokojeného, bohatého a zdravého.

Maji tam dvé mista: pro Jitika z Podébrad a pro IW.

Povazte, ta mista tam drzi od patnactého stoleti!

Ano, ano! Tak dlouhatanskou pisemné doloZenou rodovou
minulosti se mohou py3nit jen a jen Slechtici. A Wernischovic
rodina.

V archivech nalezl profesor Martin Wernisch i jednoho lapku:
loupezného rytite, ktery ptsobil v Sasku. Ten byl ovSem z nelans-
krounské strany rodiny.

Lancknecht, to je ten posledni,
zbédovany je az béda,
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penize mu nikdo neda.
Kde by mél na obZivu brat;
ubozak, nakonec je rad,
Ze se k lapklm p¥idruzi,
ac pritom jde o klzi.

Ze ma v rodokmenu loupezivého rytife, se Ivan W. dozvédél az
dlouho a dlouho poté, co byla vyddna tiskem jeho slavna knizka.
Ta, v niz lancknechti a lapkové brousi si noze, piji vino s kralem
a chodi v Sarlachovejch nohavicich.

,Velice mé potésilo, ze mym predkem byl takovyto muz a ze
svymi preklady navazuji na rodinné tradice,“ podotyka k tomu
Ivan W. osobné: u holice a v restauraci Na vinici.

Tolik o davné historii predktit Wernischovych.

Nyni opét zpét do Lanskrouna. K pribuzenstvu z otcovy strany.

A nikomu neftikejte, Ze lanskrounska némcina je priSerna.

Pssst!

Pradéd Ivana W. uz tu lanSkrounskou némcinu nemohl po-
slouchat, a tak se v poloviné devatenactého stoleti odebral
z LanSkrouna do Ruska.

Kdyby tak jesté byval chvili pockal... V r. 1875 otevreli
v LanSkrouné Statni tabakovou tovarnu a najednou to byl iplné
jinac¢i Lanskroun.

Pradédecek Hans Wernisch...

On byl pradédecek mladsim synem, procez byl vyloucen z dé-
dictvi: aby se drobny rodinny statecek nerozdrobil na drobné.
Doma v LansSkrouné pradédecek Hans musel by: mtinky jisti, na
své mozoly se zZiviti a co vrana na uhote ¢ihati.

Kdezto v Rusku...

Nebot kde domorodého obyvatelstva jest méné, ptida neni vy-
¢erpdna, a tim vice mista zbyva osadnikim.

Rusky pozemek vedle ruského pozemku. Zdarma k pridéleni.

Pradédecek Hans jde k tém pozemkim az z Lanskrouna pésky.

,0j, vitam té, pracovity Némce Wernischi.“

,Klanim se ti, hluboce se ti uklanim, batusko carsky! Gott sei
Dank za ty dary.“
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On rusky car pracovité Némce vital. Kazdého osobné.
On to rusky car nemél lehké. Osobné. Zadny.

Rok 1812, carské Rusko.

Car Alexander I. je na prochazce. Najednou se z houstiny vyf¥iti
atentatnik a hodi po ném bombu. Kdyz to vidi kolemjdouci poru-
¢ik Rzevskij, prikryje cara vlastnim télem a bombu odkopne zpét
k atentatnikovi. Nastane vybuch, atentatnik zahyne, car se zveda
ze zemé, porucik Rzevskij ho oprasuje a predstavuje se:

,Porucik Rzevskij, k vasim sluzbam, veli¢enstvo."

.No, Rzevskij, zachranil jsi mi Zivot, kralovsky se ti odménim.
Co si prejes?”

,Mam jenom jedno pfani... Chtél bych se ozZenit s Natasou
Rostovovou, ale jeji otec mi ji nechce dat.”

Car si necha zavolat hrabéte Rostova a pta se ho:

.Hrabé, pro¢ nechcete vdat Natasu tady za porucika?”

,Vite, Veli¢enstvo, ja jsem plukovnik v zaloze a on je jenom
porucik...”

.Dobre, hrabé, dejte svou dceru generalovi Rzevskému."

,Vite, Veli¢enstvo, on je sice general, ale neni Slechtic, a ja jsem
prece hrabé..."

.Dobre, hrabé, dejte svoji dceru knizeti, generalovi Rzevskému."

.Vite, Veli¢enstvo, on sice je Rzevskij knize a general, ale nema
Zadné styky..."

,Dobre hrabé, dejte svoji dceru za manzelku mému osobnimu
priteli, knizeti, generalovi Rzevskému."

Tu se RZevskij obrati na cara:

,Poslys, Saso, at jde do prdele i s tou jeho Natasou. Najdu si ja
lepsi zenskou!"

Budou snad tyto vzpominky sbirkou vtip@?

Almanachem humoru?

Piece jen, ac zdanlivé to popreno bylo, budou snad: svaz-
kem smyslnych historek o zendch? Nekorektnim machistickym

pamfletem?

Ach ne!
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Ach, ne...

A kdo néco takového ocekava...

Kdo Ivana Wernische zna a zndval: jaky byval a jaky je humo-
rista! Ozdoba kazdé stolni i plesové spole¢nosti!

Znovu tedy, znovu, znovinka: takovy necht knizku odlozi: za
téch par stranek, maj byvaly ptiteli, pritelkyné ma: nepredreli
jste se, véru ne. Nasledovat bude uz jen vaznda a zdvazna prace
literarni.

Co tedy zapisovatel téchto paméti Ivana W. chtél vtipem o ca-
rovi naznacit?

Poznamka: toto nejsou vzpominky Ivana Wernische.

Dobfe, co chtél pisatr tim Zertem o RZevském napovédét?
A komu?

Prece, Ze Ivan Wernisch ma rad ruskou a némeckou literaturu.
JelikoZ carskd romanovska dynastie, to byli Némci. Pochdzejici
z mist neptili§ vzddlenych LanSkrounu, vidéno ve svétovych
rozmeérech.

Komu naznadit?

Vykvétu ¢tendistva, samoziejmeé...

Totiz: jisty muz z rodu Oldenburkd se vydal do Ruska, aby tam
délal cara.

A: lanSkrounsky pradédecek Ivana W. se vydal do Ruska, aby
tam délal statkare.

NataSa Rostovova!

Jiz bylo receno, Ze IW mini o svych milostnych dobrodruz-
stvich na téchto strankach ddvérné pomlcet. Ta dobrodruzstvi uz
maji zlstat navzdy skryta. Nikdo na IW uz nikdy nic o Zenskych
neprozradi. VSichni, kdo védéli, uz jsou mrtvi. A Joska Hirsal
spociva na vinohradském hibitové a Jan Zabrana na hibitové
v Podébradech.

Kdepak IW. To Jan Zabrana miloval Zenské. Totiz ruskou li-
teraturu. A to zadné ruské predky Jan Zabrana nemél. Kdezto
Ivan Wernisch mél pradédecka Némce a tento jeho pradédecek
Hans Wernisch statkaril na irodné carské ¢ernozemi. On batus-
ka velkomozny dobte védél, co by s tou cernozemi, kdyz by mu ji
pridélil, ucinil rusky méstan, nebo dokonce Slechtic:
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Divé a smutné divaji se okna rozdrchanych chalup zpoza méchy-
Fovitych okenic, jako lidské obliceje s vytknutyma ocima...

Ale Némec z Lanskrouna!
Wernisch z Lanskrouna!!!
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