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1
Trey kráčí přes horu a nese polámanou židli. Má ji na zádech, dvě nohy jí 
trčí od pasu a dvě si přidržuje na ramenou. Modré nebe je tak rozpálené, 
že vypadá jako glazované. Slunce spaluje Trey zátylek. Horkem vibruje 
dokonce i slabé, jako špendlík ostré volání ptáků poletujících příliš vy-
soko, než aby se dali zahlédnout. Žena, které židle patří, Trey nabídla, 
že ji s ní odveze, ona ale nechce, aby strkala nos do jejích záležitostí, 
a stejně tak nechce a ani nedovede konverzovat celou cestu autem po 
vymlácených horských silnicích.

Její pes Bendžo obíhá velké kruhy mimo cestu, čmuchá a hrabe v hus-
tém vřesu, jenž má na červenec příliš hnědé okraje a příliš silnou vůni. 
Křupe a chrastí, když se jím prodírá. Co pár minut pes přihopsá k Trey, 
aby jí s nadšeným funěním a kňučením předvedl, co objevil. Bendžo, 
černo-hnědý ořech s hlavou bígla a tělem a nohama náležejícími něčemu 
statnějšímu, je o poznání upovídanější než Trey. Jméno mu vysloužila 
bílá skvrna na břiše ve tvaru bendža. Trey pro něj chtěla něco lepšího, 
jenže na vymýšlení nemá úplně hlavu a všechno, co ji napadlo, znělo 
jako jméno, se kterým by pro psa přišel nějaký trapák z učebnice. Nako-
nec mu zůstalo Bendžo. Cal Hooper, Američan, který žije kousek od vsi, 
má Bendžova bráchu a pojmenoval ho Rošťák, a jestli je tak obyčejné 
jméno dostatečně dobré pro Calova psa, je Bendžo dost dobré i pro toho 
Treyina. Navíc tráví přes den většinu času u Cala, takže jsou psi obvykle 
spolu a znělo by hloupě, kdyby k sobě nepasovali.

Později Trey židli ke Calovi odnese. Cal s Trey opravují lidem nábytek 
nebo jim ho vyrábějí a kromě toho kupují staré, poničené kusy, renovují 
je a prodávají na sobotním trhu v Kilcarrow. Jednou narazili na noční 
stolek, který Trey připadal k ničemu – byl příliš malý a křehký, než aby 
unesl cokoliv, co by stálo za řeč. Když se ale Cal podíval na internet, 
ukázalo se, že je téměř dvě stě let starý. Tak ho dali do parády a prodali 
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ho za sto osmdesát liber. Židle, kterou Trey nese, má naštípnuté obě 
područky a jednu nohu, jako kdyby do nich někdo dlouho a odhodla-
ně kopal. Až s ní ale budou s Calem hotoví, nikdo nepozná, že jí někdy  
něco bylo.

Nejdřív se staví doma pro oběd, protože večeři si chce dát u Cala – Trey 
roste tohle léto tak rychle, že dny počítá hlavně skrze jídlo – a hrdost jí 
nedovolí se u něj ukázat a dožadovat se dvou jídel v jeden den. Obzvlášť 
pečlivě si hlídá hranice, protože být po jejím, bydlí tam. U Cala vládne 
klid. Treyin dům stojí tak vysoko na úbočí hory a tak daleko od všech 
ostatních, že by tu měl panovat dostatečný klid, jenže na Trey tu všechno 
padá. Starší bratr a sestra jsou pryč, Liamovi a Alanně je šest a pět a věčně 
z toho či onoho důvodu hulákají a Maeve je jedenáct a většinu času si 
stěžuje a mlátí dveřmi pokoje, o nějž se s Trey dělí. I ve chvíli, kdy čirou 
náhodou nedělají kravál, se v domě pořád někdo motá. Jejich máma je 
tichá, není to ale pokojné ticho. Mámino ticho vyplňuje prostor, jako 
kdyby ji obklopovalo cosi těžkého, vyrobeného ze zrezivělého železa. 
Lena Dunneová, která žije pod kopcem a která dala Trey psa, říkává, 
že její máma se něco napovídala a nasmála. Ne že by jí Trey vysloveně 
nevěřila, akorát si to neumí představit.

Bendžo vyrazí z vřesu nadšený sám sebou a nese něco, co Trey cítí na 
kilometr daleko. „Fuj!“ okřikne ho. Bendžo po ní střelí vyčítavým pohle-
dem, je ale vycvičený a pustí svůj objev, který s čvachtavým plesknutím 
dopadne na cestu. Je to štíhlé a tmavé, možná mládě lasice. „Hodný pes,“ 
pochválí ho Trey a pustí jednou rukou židli, aby ho podrbala na hlavě. 
Bendžo se ale nehodlá nechat uchlácholit. Místo toho znovu odběhne 
pryč, loudá se vedle ní se svěšenou hlavou i ocasem, aby jí dal najevo, 
jak moc je ublížený. Cal o Bendžovi říká, že je to velké mimino. Rošťák je 
ten typ rváče, kterému by mohli useknout nohu a on by se ani nezastavil, 
Bendžo má ale rád, když lidé jeho utrpení oceňují.

Místy je cesta ze svahu prudká, ale Treyiny nohy jsou na tuhle ho-
ru zvyklé a tempo její chůze nezakolísá. Keckami víří obláčky prachu. 
Zvedne lokty, aby jí mohl proud vzduchu vysušit podpaží, nefouká ale 
natolik, aby to cokoliv změnilo. V hloubce pod ní se táhnou pole a louky, 
podivně tvarovaná mozaika různých odstínů zelené. Trey ji zná stejně 
dobře jako praskliny na stropě svého pokoje. Probíhá senoseč: malinké 
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balíkovače se plouží sem a tam, šikovně sledují nevysvětlitelné linie 
kamenných zídek a jako bobky za sebou nechávají žluté balíky. Jehňata 
pobíhají po trávě coby pouhé bílé tečky.

Uhne z cesty, překročí kamennou zídku, zřícenou tak moc, že ji Ben-
džo překoná i bez její pomoci, a zamíří přes někdejší pole zarostlé po 
stehna vysokým, pokrouceným plevelem do hustého pásu smrků. Větve 
prosívají a splétají sluneční paprsky v oslnivou změť a stíny stromů jí 
chladí krk. Nad hlavou jí tu a tam poletují ptáčci zpití létem, každý se 
snaží být tím nejhlasitějším. Trey na ně zapíská trylek a zazubí se, když 
zaraženě zmlknou a snaží se přijít na to, co je zač.

Vynoří se z hájku na mýtině za domem. Před několika lety dostala 
fasáda novou, máslovou barvu a střecha pár záplat, nic ale nedokáže 
překrýt vyčerpaný dojem, jímž dům působí: propadlý hřeben střechy, 
rámy oken šejdrem, plevel a prach na dvorku přecházejí plynule v horské 
úbočí a všude se válí krámy, jež Liamovi a Alanně slouží jako hračky. Trey 
sem všechny své kamarády ze školy jednou přivedla, aby dala najevo, že 
se za svůj domov nestydí, a znovu už je nepozvala. Principiálně udržuje 
záležitosti oddělené. Usnadňuje jí to fakt, že nikdo z jejích přátel v téhle 
oblasti stejně nebydlí. A s lidmi z Ardnakelty Trey čas netráví.

Jakmile projde kuchyňskými dveřmi, ví, že je něco jinak. Atmosféra 
je napjatá a soustředěná, nikdo tu nepobíhá ani nehlučí. Než má čas 
kromě toho a zápachu cigaretového kouře zaregistrovat cokoliv dalšího, 
dolehne k ní z obýváku otcův smích.

Bendžo na úvod štěkne. „Ticho,“ okřikne ho Trey tlumeně. Bendžo 
ze sebe oklepe vřes a prach, uši mu přitom pleskají, a zaboří čumák do 
misky s vodou.

Trey stojí chvíli bez hnutí v širokém pruhu slunečního světla dopada-
jícím dveřmi na prošlapané linoleum. Pak pokradmu zamíří do chodby 
a zastaví se před obývacím pokojem. Otcův hlas zní jasně a vesele, klade 
otázky, na které se mu dostává nadšeného Maevina brebentění a Lia-
mova mumlání.

Trey uvažuje o tom, že by odešla, chce ho ale vidět, aby měla jistotu. 
Otevře dveře.

Táta sedí rozvalený uprostřed pohovky, zubí se a pažemi objímá Alan-
nu a Maeve. I ty se zubí, ale nejistě, jako kdyby právě dostaly úžasný, 
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veliký vánoční dárek, který ale možná nechtějí. Liam se vmáčkl do ro-
hu gauče a zírá na tátu s otevřenou pusou. Máma sedí na okraji křesla, 
s rovnými zády a dlaněmi položenými na stehnech. Přestože ona tu byla 
celou dobu a jejich otec se čtyři roky neukázal, vypadá Sheila jako ten, 
kdo se tu nedokáže cítit jako doma.

„Dobrý bože,“ prohlásí Johnny Reddy a upře na Trey rozzářený po-
hled. „To se na to podívejme. Malá Theresa nám vyrostla. Kolik ti už je? 
Šestnáct? Sedmnáct?“

„Patnáct,“ ucedí Trey. Ví, že nevypadá na svůj věk, spíš mladší.
Johnny zavrtí užasle hlavou. „Než se naděju, budu ode dveří odhánět 

kluky holí. Nebo už jdu pozdě? Máš už kluka? Nebo dva, tři?“ Maeve 
se pronikavě zachichotá a vzhlédne k němu, aby se ujistila, že to bylo 
správně.

„Ne,“ ohradí se Trey kategoricky, když jí dojde, že se od ní očekává 
odpověď.

Johnny si s úlevou oddechne. „Takže mám čas opatřit si pořádný 
klacek.“ Kývne bradou k židli, kterou Trey zapomněla odložit. „Co to 
je? Přineslas mi dárek?“

„Budu ji spravovat,“ odpoví Trey.
„Vydělává tím,“ ozve se Sheila. Má jasnější hlas než obvykle a na lícních 

kostech jí vyskákaly fleky. Trey nedokáže poznat, jestli ji jeho návrat na-
štval nebo potěšil. „Díky tomu jsme si mohli pořídit novou mikrovlnku.“

Johnny se zasměje. „Jablko nepadá daleko od stromu, co? Pořád 
plný ruce práce. To je moje holka.“ Mrkne na Trey. Maeve se mu zavrtí 
v podpaží, aby mu připomněla, že tam je.

Trey si ho pamatuje jako velkého, ve skutečnosti je to jen průměrně 
vysoký, hubený chlap. Vlasy, stejně nevýrazně hnědé, jako má ona, mu 
padají do očí jako puberťákovi. Jeho džíny, bílé tričko a černá kožená 
bunda jsou jediné nové věci v domě. Obývací pokoj působí kolem něj 
ještě ošuntěleji.

„Vezmu ji ke Calovi,“ poví mámě. Otočí se a zamíří do kuchyně.
Za zády slyší, jak se Johnny ptá se smíchem v hlase: „Cal, jo? To je 

jeden z kluků Senana Maguirea?“
Bendžo je pořád ještě u misky s vodou, hlasitě chlemtá, když ale Trey 

vejde, vyskočí, vrtí celou zadní polovinou těla a s nadějí sleduje misku na 
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žrádlo. „Kdepak,“ sdělí mu Trey. Strčí si obličej pod kohoutek, tře si tvář 
a snaží se smýt pot a prach. Vypláchne si pusu a zprudka vodu vyplivne 
do dřezu. Pak udělá z dlaní mističku a dlouze pije.

Když za sebou zaslechne zvuk, rychle se otočí, ale je to jen Alanna. 
V podpaží svírá zplihlého plyšového králíka a druhou rukou se drží za 
futro a houpe se tam a zpátky. „Taťka je doma,“ řekne a zní to jako otázka.

„Jo,“ přitaká Trey.
„Máš se tam vrátit.“
„Jdu ven,“ oznámí jí Trey. Prohrabe lednici, najde šunku a strčí tlustou 

vrstvu plátků mezi dva chleby. Sendvič zamotá do papírové kuchyňské 
utěrky a narve si ho do kapsy džínů. Alanna se dál houpe na dveřích 
a sleduje ji, jak si hází židli na záda, luská prsty na Bendža a odchází do 
záplavy slunce.

Cal si žehlí na kuchyňském stole košile a zvažuje, že by shodil plnovous. 
Během dětství a dospívání v Chicagu vycházela jeho představa o irském 
počasí z turistických internetových stránek plných svěžích zelených polí 
a veselých lidí v pletených svetrech. První dva roky, které tu strávil, odpo-
vídalo počasí víceméně tomu, co bylo inzerováno. Letošní léto ale jako 
by se připlížilo z docela jiných webovek, možná z nějakých o Španělsku. 
Horko působí bezostyšně a zatvrzele a Cala, který si zvykl na to, že se 
mu každý den dostane trošky sluníčka, různých stupňů zamračenosti 
a několika druhů deště, to poněkud znepokojuje. Nepasuje to ke krajině, 
jejíž krása spočívá v drobných rozdílech a neustálé změně, a zemědělci 
z toho šílí: nadělalo to paseku v harmonogramu silážování a sušení sena, 
ovce jsou podrážděné a ohrožuje to pastviny. Mezi chlapy v hospodě 
se stalo z vedra hlavní téma hovorů, odsunulo stranou i nadcházející 
Národní soutěž pasteveckých psů, nevěstu, kterou si z Dublinu přivezl 
nejstarší kluk Itchyho O’Connora a pravděpodobnou korupci, která má 
co do činění s výstavbou nového volnočasového centra ve městě. Jedna 
z drobnějších nepříjemností s ním spjatá je přerod Calova plnovousu 
v lapač vedra. Kdykoliv se ocitne venku, má pocit, jako kdyby mu nad 
spodní částí obličeje panovalo vlastní tropické klima.

Cal má ale vousy rád. Původně měly jistou mlhavou spojitost s jeho 
předčasným důchodem: už nechtěl policajt ani být, ani jako policajt 
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vypadat. Pokud šlo o Ardnakelťany, ukázaly se vousy jako naprosto 
zbytečné – prokoukli ho, ještě než si stihl vybalit. To mu je srdečně fuk.

V domě panuje dokonce i ve vedru chládek. Je to malý domek ze 
třicátých let minulého století, na kterém není nic, co by stálo za řeč, zdi 
má ale tlusté a pevné, postavené tak, aby plnily svou funkci. Domek se 
začínal rozpadat, když ho Cal kupoval, postupně ho ale dal zase beze 
spěchu dohromady. Stejně nemá moc nic jiného na práci. Místnost, v níž 
se právě nachází a která slouží hlavně jako pokoj a kuchyňka zároveň, 
dospěla do fáze, že už mu nepřipadá jako projekt. Teď je z ní prostě pří-
jemné místo k přebývání. Vymaloval ji na bílo, kromě východní stěny, 
kterou má světle žlutozlatou – Treyin nápad –, aby ladila s jasem zapa-
dajícího slunce. Postupně si obstaral nábytek a rozšířil tak pozůstatky 
po předchozím majiteli: teď stojí u jídelního stolu tři židle, má starý 
pracovní stůl, u něhož si dělá Trey úkoly, křeslo, vyšisovanou modrou 
pohovku, jež by užila nové čalounění, a dokonce i stojací lampu. A na-
víc má psa. Rošťák se ve svém koutku vedle krbu propracovává kostí ze 
surové kůže. Má převislé uši, je malý a pěkně robustní. Je to poloviční 
bígl s roztomilou bíglí tlamou a bíglími černo-bílo-hnědými fleky, ale na 
to, co je zač z druhé poloviny, Cal pořád ještě nepřišel. Tipuje rosomáka.

Otevřeným oknem se nese energický halas ptáků, kteří se na rozdíl 
od ovcí vyžívají v panujícím vedru a záplavě hmyzu, již s sebou přináší. 
Dovnitř proniká měkký vánek, sladký jako smetana. Přinese s sebou 
čmeláka, který začne narážet do kredence. Cal mu dá chvíli, aby si to 
vyřešil sám, nakonec se mu podaří objevit okno a klátivě odletí do záře 
slunečních paprsků.

Za zadními dveřmi se ozve hluk a veselé štěkání. Rošťák vystřelí ze 
svého rohu a žene se chodbou, aby přitiskl čumák na dveře takovou silou, 
že je Cal nebude moct otevřít. Řeší to pokaždé, když se Trey s Bendžem 
objeví, Rošťák je ale společenský tvor a je příliš nadšený, než aby si to 
uvědomil.

„Uhni,“ vybídne ho Cal a palcem na noze odstrčí Rošťáka z cesty. Ten se 
celý třese, ale dokáže se ovládat dost dlouho na to, aby mohl Cal otevřít. 
Dvojice mladých havranů vystřelí ze schodu a zamíří na dub ve spodní 
části zahrady, chechtají se tak moc, až se z toho v letu propadají.

Rošťák za nimi vyrazí a přísahá, že je rozcupuje. „Vy prevíti,“ prohlásí 
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Cal pobaveně. Snaží si se svojí havraní kolonií vybudovat vztah od chvíle, 
kdy sem přijel. Funguje to, i když ne tak docela podle jeho původního 
očekávání. Měl jistou disneyovskou představu, že mu budou nosit dá-
rečky a zobat mu z dlaně. Havrani ho bezesporu považují za přínos okolí, 
hlavně ale proto, že jim nechává zbytky, a navíc si z něj rádi utahují. Když 
se nudí, hulákají na něj komínem, hází mu do krbu kameny nebo mu 
buší do oken. Štěkání je novinka. 

Kousek od stromu udělá Rošťák otočku o sto osmdesát stupňů a vy-
razí kolem domu k silnici. Cal ví, co to znamená. Vrátí se dovnitř, aby 
vytáhl žehličku ze zásuvky.

Trey vejde sama: Rošťák s Bendžem hrají na zahradě na babu, otravují 
havrany a vyhrabávají cokoliv, co se jim podaří objevit v živém plotě. 
Oba znají hranice Calova pozemku, který čítá čtyři hektary a je dost velký, 
aby se na něm zvládli zabavit. Nebudou prohánět ovce a nenechají se 
zastřelit.

„Zašla jsem pro tohle,“ oznámí mu Trey a shodí židli ze zad. „Od tý 
ženský z opačný strany hory.“

„Dobrá práce,“ pochválí ji Cal. „Chceš oběd?“
„Už jsem jedla.“
Cal vyrůstal chudý jako kostelní myš a chápe, proč Trey jeho nabídky 

tak popuzují. „Ve sklenici jsou sušenky, kdyby ses chtěla něčím dorazit,“ 
nadhodí. Trey zamíří ke kredenci.

Cal pověsí poslední košili na ramínko a nechá žehličku na lince, aby 
vychladla. „Přemýšlel jsem, že bych tohle shodil,“ řekne a zatahá se za 
vousy. „Co ty na to?“

Trey se zastaví se sušenkou v ruce a podívá se na něj, jako kdyby právě 
navrhl, že by se prošel nahý po tom, co je v Ardnakelty považováno za 
hlavní ulici. „Ne,“ prohlásí rozhodně.

Při pohledu na její výraz se Cal musí smát. „Ne? Proč ne?“
„Vypadal bys blbě.“
„Dík.“
Trey pokrčí rameny. Cal je v Treyině krčení ramen zběhlý. Tohle zna-

mená, že svoje už řekla a dál to pro ni nepředstavuje otázku. Trey si strčí 
zbytek sušenky do pusy a odnese židli do menšího pokoje, z něhož je 
teď jejich dílna.
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Vzhledem k tomu, že má Trey takové komunikační schopnosti, jaké 
má, se Cal spoléhá na načasování a na to, že mu všechno, co by měl 
vědět, sdělí určitá podoba jejího mlčení. Obvykle by podobné téma tak 
rychle nenechala plavat, nejdřív by mu vysvětlila od plic, jak by vypadal 
do hladka oholený. Něco ji trápí.

Cal uklidí košile do ložnice a připojí se k Trey v dílně. Je to malá, 
světlá místnost, vymalovaná barvami, které zbyly z ostatních pokojů, 
a voní to tu po pilinách, laku a vosku. Všude se válí spousta věcí, ale 
panuje tu řád. Když si Cal uvědomil, že to s truhlařinou začínají brát 
vážně, postavili s Trey bytelný regál na krabice s hřebíky, hmoždinkami, 
šrouby, hadry, tužkami, stahováky, vosky, mořidly, oleji, úchytkami na 
zásuvky a všechno ostatní. Na dírkovaných deskách na stěnách visí řa-
dy nástrojů, každý má obkreslený obrys a je na svém místě. Cal začínal 
s bednou nářadí po dědečkovi a od té doby nashromáždil v podstatě 
veškeré existující truhlářské náčiní a pár kousků, které oficiálně ani 
neexistují, ale s Trey si je upravili tak, aby splňovaly jejich požadavky. 
Je tu pracovní stůl, soustruh a v rohu hromada kusů dřeva na opravy. 
V jiném rohu je rozbité dřevěné kolo, které Trey někde našla a které si 
nechávají pro strýčka Příhodu.

Trey kope do ochranné plachty na zemi, aby ji narovnala a mohla na 
ni postavit přinesený kus nábytku. Židle má dobrou kostru. Někdo ji 
ručně vyrobil před tak dávnou dobou, že v ní bezpočet zadků vysedělo 
důlek a další nadělaly zástupy nohou do podnožky. Žebra v opěradle 
i nohách jsou z delikátně vysoustruženého dřeva a tu a tam je zdobí 
korálky a prstýnky. Většinu života strávila židle poblíž místa, kde se va-
řilo nebo topilo: kouř, mastnota a vrstvy leštěnky na ní vytvořily tmavý, 
lepkavý povlak.

„Hezká židle,“ pochválí ji Cal. „Budeme ji muset očistit, než se do 
čehokoliv pustíme.“

„Říkala jsem jí to. Prý v pohodě. Dělal ji její děda.“
Cal židli nakloní, aby si prohlédl škodu. „V telefonu tvrdila, že ji pře-

vrhla kočka.“
Trey si skepticky odfrkne. „To určitě,“ přisvědčí Cal.
„Její Jayden se mnou chodí do školy,“ poví mu Trey. „Je to hajzl. Tluče 

malý děti.“
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„No jo, no,“ povzdechne si Cal. „Tohle všechno budeme muset nahra-
dit. Jaké dřevo bys použila?“

Trey zkoumá sedátko, které má okraje dostatečně čisté, aby se dal 
rozeznat směr vláken a vnitřky prasklin. „Dub. Bílý.“

„Souhlas. Mrkni, jestli máme dostatečně tlustý kus na soustružení. 
S barvou si nelam hlavu, stejně ho budeme muset namořit. Zkus najít 
hlavně co nejpřesnější směr vláken.“

Trey si dřepne k hromadě dřeva a začne se v ní přehrabovat. Cal zamíří 
do kuchyně, kde ve starém džbánu smíchá bílý ocet s teplou vodou. Židli 
otře měkkým hadrem a nechává Trey prostor, aby mohla mluvit, kdyby 
měla chuť. Zadívá se na ni.

Vyrostla. Když se u něj na zahradě za domem objevila před dvěma lety, 
byla vyzáblé, mlčenlivé dítě s vlasy na ježka vlastní výroby a nutkáním 
dospívajícího rysa bojovat i prchat. Teď mu přerostla ramena a z ježka 
je rozcuchaný krátký sestřih. Má zřetelnější rysy a po domě se roztahuje, 
jako kdyby tu žila. Dokonce s ním, alespoň většinou, vede celé rozhovo-
ry. Postrádá uhlazenost a rafinovanost, která se u některých náctiletých 
začíná projevovat; teenager ale je tak jako tak, její uvažování i život jsou 
s každým dnem složitější. Její vyprávění o škole, kamarádech a všem 
ostatním má teď nové, spodní vrstvy. Zdá se, že s tím má Cal větší pro-
blém než ona. Pokaždé když zachytí závan toho, co se jí odehrává v hlavě, 
hrůza v jeho nitru potemní a o trochu víc rozvine listy. V patnácti se toho 
může tolik stát a může to napáchat takové škody. Trey působí v jistém 
směru pevná jako tvrdé dřevo, schytala však v životě už příliš mnoho 
ran, než aby po sobě nezanechaly někde praskliny.

Cal najde čistý hadr a začne jím do židle vtírat octovou směs. Lepkavý 
povlak jde dobře dolů a na hadru po něm zůstávají hnědé fleky. Venku 
se přes pole nese přerušovaný kosí zpěv a v jeteli, jenž opanoval zahra-
du za domem, si libují včely. Psi si našli klacek a teď se o něj přetahují.

Trey drží vedle sebe dva kusy dřeva, aby je porovnala. „Táta se vrátil,“ 
prohlásí.

V Calově nitru všechno ustrne. Žádný ze strachů, které v něm víří, se 
netýkal téhle situace.

„Kdy?“ zeptá se po zdánlivě dlouhé době. Je to pitomá otázka, ale nic 
jiného ho nenapadlo.
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„Dneska ráno. Když jsem byla pro židli.“
„Aha,“ řekne Cal. „Tak fajn. Vrátil se nadobro? Nebo jenom na čas?“
Trey přehnaně pokrčí rameny: netuší.
Cal si přeje, aby jí viděl do tváře. „A co ty na to?“ prohodí.
„Pro mě za mě může jít do hajzlu,“ ucedí Trey rozhodně.
„Tak jo,“ odkašle si Cal. „To je fér.“ Možná by jí měl dát nějaké připito-

mělé kázání, jež by obsahovalo výrazy jako „ale je to tvůj táta“, jenže Cal 
zásadně Trey žádné pitominy nevykládá a jeho pocity vůči Johnnymu 
Reddymu se čirou náhodou shodují s jejími.

„Můžu tu dneska přespat?“ zeptá se Trey.
Calovi znovu zamrznou myšlenky. Vrátí se k otírání židle a snaží se 

držet pravidelný rytmus. „Bojíš se, že by mohl tvůj táta něco udělat?“ 
zeptá se po chvíli.

Trey si odfrkne. „To ne.“
Zní, jako když říká pravdu. Cal se trochu uvolní. „Tak o co jde?“
„Nemůže si prostě jen tak nakráčet zpátky,“ odvětí Trey.
Stojí zády ke Calovi, přehrabuje se ve dřevě, ale celou páteř má napja-

tě, naštvaně nahrbenou. „Pravda,“ usoudí Cal. „Nejspíš bych to vnímal 
stejně.“

„Takže tu můžu zůstat?“
„Ne,“ odvětí Cal. „Není to dobrý nápad.“
„Proč ne?“
„No,“ rozvažuje Cal. „Tvůj táta by nemusel mít radost z toho, že ses 

vytratila, jakmile se vrátil domů. A hádám, že bych neměl začít tím, že 
ho naštvu. Jestli zůstane, byl bych radši, kdyby neměl problém s tím, že 
tady budeš trávit čas.“ Dál to nerozvádí. Je dost stará na to, aby rozuměla 
přinejmenším některým dalším důvodům, proč ne. „Zavolám slečně 
Leně a zjistím, jestli bys nemohla přespat u ní.“

Trey chce začít něco namítat, ale rozmyslí si to a místo toho jen pro-
točí panenky. Cal si k vlastnímu úžasu uvědomí, že se cítí otřesený, jako 
kdyby spadl odněkud z výšky. Potřebuje si sednout. Opře se zadkem 
o pracovní stůl a vytáhne mobil.

Chvíli o tom uvažuje a pak Leně raději pošle zprávu, než aby jí volal. 
Mohla by u tebe dneska Trey spát? Nevím, jestli se to k tobě už doneslo, ale 
její táta se vrátil. Nechce se jí s ním trávit čas.
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Sedí v klidu a dívá se, jak sluneční paprsky kloužou Trey po hube-
ných ramenou, jak vytahuje prkna a odhazuje je stranou, dokud mu 
Lena neodpoví. Do prdele práce. Nedivím se jí. Jasně, může tu zůstat, 
v pohodě.

Díky, odpoví Cal. Pošlu ji po večeři. „Píše, že u ní klidně můžeš spát,“ 
poví Trey a uklidí telefon do kapsy. „Budeš to ale muset dát vědět mamce. 
Nebo poprosit slečnu Lenu, aby to udělala za tebe.“

Trey protočí oči ještě intenzivněji. „Na,“ houkne a postrčí k němu starý 
dubový hranol. „Co tenhle?“

„Jo,“ přisvědčí Cal a vrátí se zpátky k židli. „Ten by šel.“
Trey udělá na okraji hranolu fajfku lihovkou a postaví ho do rohu. 

„Jde to dolů?“ zeptá se.
„Jo,“ přitaká Cal. „V pohodě. Jako po másle.“
Trey si najde čistý hadr, namočí ho do octové směsi a pořádně ho 

vyždímá. „Co když mu nebude připadat OK, abych sem chodila?“
„Myslíš, že s tím bude mít problém?“
Trey o tom uvažuje. „Nikdy mu na tom, kam jsem chodila, nesešlo.“
„V tom případě,“ soudí Cal, „mu nejspíš nesejde ani na nás. A když jo, 

tak to nějak vyřešíme.“
Trey po něm mrkne. „Vyřešíme to,“ ujistí ji.
Trey přikývne, jedno rozhodné trhnutí hlavou, a pustí se do práce 

na židli. Cal si uvědomí, že ji jeho slib dovede uklidnit, a má pocit, že si 
bude muset znovu sednout.

Uklidněná nebo ne, pořád jí, dokonce i na její poměry, není do řeči. 
Rošťák s Bendžem dostanou po chvíli žízeň a přiběhnou otevřenými 
vstupními dveřmi. Dlouze pijí z misek a pak vtrhnou do dílny pro trochu 
pozornosti. Trey si dřepne, věnuje se jim, a dokonce se rozesměje, když 
ji Rošťák drcne zespodu do brady takovou silou, až spadne na zadek. Pak 
sebou psi plácnou ve svém koutě, aby si odpočinuli, Trey znovu sáhne 
po hadru a vrátí se k práci.

Calovi se taky nechce dvakrát mluvit. Nikdy, ani na vteřinu, ho nena-
padlo, že by se Treyin otec mohl vrátit domů. I když Johnnyho Reddyho 
tvořily výhradně historky, připadal Calovi vždycky jako ten typ, s nímž 
se už setkal: chlápek, který se někde objeví, zaujme nejpříhodnější roli 
a začne zjišťovat, kolik z ní dovede vytřískat. A pak ji hraje, dokud to 
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jde. Cala nenapadá žádný dobrý důvod, proč by se měl chtít vracet sem, 
na místo, kde si na nic hrát nemůže.

Lena věší venku prádlo. Tahle činnost v ní probouzí absurdní množství 
niterného uspokojení. Intenzivně si při ní uvědomuje okolní vzduch, 
teplý a zesládlý senem, záplavu slunečního jasu a to, že stojí na stejném 
místě jako generace žen před ní a dělá to samé uprostřed zelených past
vin a se vzdálenou siluetou hor za zády. Po manželově smrti před pěti 
lety se naučila nenechávat ležet žádný kousíček štěstí. Čerstvě převlík-
nutá postel nebo toast dokonale namazaný máslem jí dokázaly ulevit 
natolik, že chytila dech nebo i dva. Mírný vánek nadouvá rozvěšené 
povlečení a Lena si pro sebe zpívá útržky písniček, které pochytila z rádia.

„To se na to podívejme,“ ozve se za ní. „Lena Dunneová. Živá a zdravá 
a dvakrát tak okouzlující.“

Když se Lena otočí, uvidí Johnnyho Reddyho, jak se opírá o zadní 
bránu a sjíždí ji pohledem od hlavy k patě. Johnny měl vždycky ve 
zvyku dívat se na vás, jako kdyby si s uznáním vybavoval, jaká jste byla 
v posteli. Vzhledem k tomu, že v Lenině posteli nikdy nebyl a nebude, 
nemá na něco podobného čas.

„Johnny,“ řekne a na oplátku sjede pohledem i ona jeho. „Slyšela jsem, 
že ses vrátil.“

Johnny se zasměje. „Pro boha živého, tady se pořád nic neutají. Vůbec 
se to tu nezměnilo.“ Vřele se na ni usměje. „A ty taky ne.“

„Ale jo,“ odvětí Lena. „Naštěstí. To ty jsi pořád stejný.“ A je to pravda. 
Kromě prvních náznaků šedin vypadá Johnny jako v době, kdy jí házíval 
kamínky do okna a brával ji spolu s půltuctem dalších na diskotéku do 
města. Mačkali se na sobě v rozhrkaném Fordu Cortina jeho táty, uháněli 
nocí a s každým výmolem pištěli. Má pořád stejné nenucené a uvolněné 
držení těla jako mladý kluk. Potvrzuje Lenin postřeh, že nezodpovědní 
chlapi stárnou nejlíp.

Zazubí se a prohrábne si rukou vlasy. „No, mám pořád ještě vlasy. To 
je hlavní. Jak se ti vede?“

„Parádně,“ odpoví Lena. „Co tobě?“
„Jako nikdy. Je super být doma.“
„Krása,“ prohodí Lena. „Musíš být rád.“
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„Byl jsem v Londýně,“ začne Johnny.
„Já vím. Jels vydělat majlant. Povedlo se?“
Očekává květnatou historku o tom, jak měl na dosah miliony, když 

se najednou objevil nějaký padouch a ukradl mu příležitost přímo pod 
nosem. Jeho návštěva by tak byla zajímavá přinejmenším natolik, aby 
stála za polovinu času, o který ji připravil. Místo toho si Johnny uličnicky 
poklepe ze strany na nos. „To je tajemství. Pracuje se na tom. Nepovo-
laným vstup zakázán.“

„A sakra,“ povzdychne Lena. „Zapomněla jsem si přilbu.“ Vrátí se 
k prádlu a říká si, že Johnny mohl počkat aspoň do chvíle, než si ho 
přestala užívat.

„Mám ti pomoct?“ zeptá se.
„Není třeba,“ odvětí Lena. „Mám to hotové.“
„Super.“ Johnny otevře bránu a mávne rukou ke šňůře. „V tom případě 

se můžeš jít se mnou projít.“
„Není to dneska moje jediná povinnost.“
„Ostatní počká. Zasloužíš si pauzu. Kdy ses naposledy na den ulila? 

Bývala jsi v tom hvězda.“
Lena se na něj zadívá. Pořád má ten samý úsměv a uličnický výraz, 

který probudí vaše lehkomyslné já a vyvolá ve vás pocit, že v sázce v zá-
sadě nic není. U toho taky Lena zůstala, s výjimkou příliš rychlé jízdy 
v cortině. S Johnnym se hodně nasmála, a i když byl frajer a na kilometry 
daleko od Ardnakelty jste nenašli nikoho víc okouzlujícího, nikdy ji 
nepřitahoval natolik, aby se dostal dál než na podprsenku zvenku. Něco 
mu chybělo, něco, čeho by se dalo držet. Sheila Bradyová, se kterou se 
v té době kamarádila, ale nepřestávala věřit, že v něm něco je, i když by 
si na něj nikdo nevsadil, dokud neotěhotněla. Od toho okamžiku ji už 
setrvačnost stahovala čím dál hlouběji.

Sheila byla dost velká a chytrá na to, aby se rozhodovala sama, jenže 
setrvačnost s sebou stáhla i Johnnyho děti. A Lena si Trey Reddyovou 
oblíbila mnohem víc než jakoukoliv jinou lidskou bytost.

„Víš, kdo by se jako jediný nesmírně rád na den ulil?“ poví mu. „Sheila. 
I ona v tom bývala hvězda.“

„Ta je doma s dětma. Theresa se někam zdejchla – holka se potatila, 
táhne ji to pryč. Zbytek je příliš malý na to, aby se o sebe postaral sám.“
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„Tak jdi a postarej se o ně a Sheila se může jít projít.“
Johnny se rozesměje. Nehraje to; naprosto upřímně se nestydí, do-

konce ho to ani neurazilo. Právě tohle na něm Lenu odpuzovalo: viděli 
jste mu až do žaludku, a když jste mu to dali najevo, ani trochu ho to ne-
trápilo. Když jste neměli zájem vy, našla se spousta jiných, kteří ho měli.

„Sheile už musí tyhle pole lízt krkem. To mně se po nich celý roky 
stýskalo. Pojď mi pomoct si je užít.“ Provokativně pohne bránou. „Můžeš 
mi vyprávět, cos celý ty roky dělala, a já ti povím, jak se mi vedlo v Lon-
dýně. Dědula, co bydlel nade mnou, pocházel z Filipín a měl papouška, 
který uměl nadávat po jejich. To by se ti v Ardnakelty nestalo. Naučím 
tě, jak říct komukoliv, kdo tě naštve, že je synem kobylky.“

„Tu půdu, na který stojíš, jsem prodala Ciaranovi Maloneymu,“ sdělí 
mu Lena, „to jsem dělala. Jestli tě tu uvidí, vyžene tě. Můžeš mu pak říct, 
že je syn kobylky.“ Zvedne prádelní koš a zamíří do domu.

Stojí stranou od kuchyňského okna a sleduje Johnnyho, jak se courá 
přes pastvinu a snaží se najít někoho jiného, na koho by se mohl culit. 
Přízvuk má pořád stejný, to mu nemůže upřít. Vsadila by se, že bude po 
návratu mluvit jako Guy Ritchie, ale pořád zní jako buran z hor.

Něco jí vrtalo v hlavě a teď se to s odplývajícím vztekem dostává na 
povrch. Johnny vždycky rád přicházel v plné parádě. Když se objevil 
u jejího okna, voníval po drahé kolínské – nejspíš kradené – a na sobě 
měl vyžehlené džíny. Každý vlásek měl na svém místě a cortinu navos-
kovanou, jen se leskla. Lena neznala žádného jiného kluka, který by si 
nikdy nezlomil nehet. Oblečení měl i dneska zbrusu nové včetně bot 
a rozhodně to nebyly žádné laciné křusky, ale vlasy měl přerostlé a pa-
daly mu přes uši. Snažil se je ulíznout na místo, ale měl je příliš dlouhé, 
než aby ho poslouchaly. Jestli se Johnny Reddy vrátil domů v takovém 
spěchu, že se nestihl nechat ani ostříhat, je tomu tak proto, že sem utekl 
před nějakým malérem.

V době, kdy Trey s Bendžem zamíří k Leně, je už po desáté a dlouhý letní 
večer se vyčerpal. V rozprostírající se tmě víří můry a netopýři; když 
Trey prochází mezi poli, slyší pomalu se pohybující krávy chystající se 
ke spánku. Ve vzduchu se pořád ještě drží horko, sálá ze země. Nebe je 
jasné, plné hvězd; zítra bude zase vedro.




