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K osobní charakteristice Teigeho mohl bych uvésti horoskop, vypracovaný 
Velkým Mágem Janem Bartošem, a planetu, kterou mu vytáhl papoušek na 
trhu v Marseille; obé jsem nalezl v jeho papírech, nacházejících se v horentním 
nepořádku. Toto a ostatní materiál vydám, zpracovaný, utříděný a zhodnocený, 
až později. Prozatím mohu jen ke konci znovu upozorniti na složitost celého 
úkolu, jehož jsem se podjal zpracováním tématu „Teige o sobě“, jenž při 
nespolehlivosti pramenů stává se tak obtížným, že Teige o sobě vůbec  
za takovou námahu nestojí.
Karel Teige: O sobě. Rozpravy Aventina, 1926–1927

Teige definuje poetismus téměř shodně jako Bachtin karneval – není mu  
estetikou, uměním, ale především „modem vivendi“…
Květoslav Chvatík: Teige a báseň

Károvaná draperie ve Štyrského obraze odkazovala k bohaté ikonografii 
harlekýna, chápaného jako alter ego umělce. Od začátku třicátých let se 
Štyrský často v narážkách vracel k tomuto motivu, tolik oblíbenému v dobách 
Devětsilu… Na konci Apollinairovy básně „Soumrak“, inspirované Picassovým 
obrazem „Kejklíři“… se harlekýn stává zároveň bohem Hermem, průvodcem 
duší do podsvětí, který také zná alchymistická tajemství a spojuje nadpřiroze-
no s přirozeným.
Lenka Bydžovská a Karel Srp: Jindřich Štyrský

Hazardovat / opojnost hry / inscenovat / jen v skrytu němohry / Nešetřit vína / 
Spávat s Venuší / Vypískat Harlekýna / Nemyslit na duši / Někdo se vzmuží / 
a někdo ne / na spánek si dá růži / anebo se probodne…
František Halas
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Místo úvodu:  
Koláž o Karlově otci Josefovi  
a dalších postavách

Přišel ke mně do pokoje strýček Hanuš Vančura a prohlížel si moje obrazy.  
Líbí se mu „Cesta na Dubovku“… Strýček mi radí věci, které jsem už překonal. 
Chci dál, a ne seděti na fleku. Strýček vůbec je antikvární, ani Slavíčkovi ne-
rozumí. Chtěl by se mnou malovati – já mu ale vždycky uteču. Budu malovati 
podle sebe a svých majstrů. Tatíček přijel z Prahy. Vypravoval mi, že mluvil 
s adjunktem městského muzea dr. Štechem. To je ten, který přednášel zjara 
ve Valdštejnském paláci. Byl mi už tenkrát sympatický. Tatíček s ním mluvil 
o mém malování, o tom, jak zbožňuju Slavíčka, že chci do Hostišova atd. Pak 
se zeptal, neměl‑li bych si počínat jinak. „I to – kdepak,“ odpověděl. Znal 
Slavíčka. Až přijedu do Prahy, musím s ním mluvit.
Karel Teige, deník, 27. srpna 1915

O svém otci, který byl dvojnásobným doktorem a zastával místo archiváře 
hl. města Prahy, mně svěřil, že měl smluveno se svým lékařem, aby mu dal ve 
chvíli, kdy bude jisto, že jeho srdce je už na konci sil, poslední injekci. Je nepo-
chybné, že doktor nemohl splnit starému pánovi svůj slib, avšak stoický poměr 
k smrti, který vyplýval ze stanoviska pana archiváře, nám imponoval.
Vítězslav Nezval o Karlu Teigem a jeho otci v knize Z mého života

Později jsem se tázal historiků na smysl letopočtu, jenž mne poděsil, byl to 
úmrtní den alchymisty, jenž jsa hostem rabína Loewiho, zmizel onoho dne za-
nechav svou hlavu ve vitríně právě rok a den před velkým požárem židovského 
města … byl to úmrtní den alchymisty, bylo to datum mého narození.
Vítězslav Nezval: Židovský hřbitov

V roce 1911 malíř Oskar Kokoschka vystavoval své obrazy v Karlových Varech. 
Tato výstava víceméně upadla v zapomnění. Uváděl ji Walter Serner, člen 
curyšského Kabaretu Voltaire. Serner zformuloval zásady dadaismu, které 
pak vydával za svůj nápad básník Tristan Tzara. Ve stejném roce začal ruský 
básník a futurista Vladimír Majakovskij studovat na moskevské škole malířství, 
architekturu a sochařství.
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V roce 1911 vyšla kniha pražského archiváře Josefa Teigeho „Na Bílé hoře“, 
o české šlechtě, jejíž sobeckost a hloupost připravila porážku stavovských 
vojsk v rozhodující bitvě: „Jest jen náhoda, že úpadek nenastal již dříve, že 
Ferdinand I., který s  jasně pojatým cílem razil Bílé hoře cestu, nedokončil 
této své snahy. Podle Josefa Teigeho z českých pánů obstál jen rytíř Václav 
Budovec z Budova, který se choval čestně a neintrikoval ve svůj prospěch. Po 
porážce na Bílé hoře odvedl svou rodinu do emigrace a sám se vrátil domů, 
aby hájil české korunovační klenoty. Hned po příjezdu do Prahy byl zatčen 
a na Staroměstském náměstí při popravě českých pánů sťat jako druhý, hned 
za Jáchymem Ondřejem Šlikem.“

A z června roku 1911 pochází fotografie rodiny Josefa Teigeho, pořízená 
před jejich vilou v Neveklově, kam Teigeovi jezdili z Prahy na letní byt a kde 
Karel trávil většinu času, než začal studovat gymnázium v Křemencově ulici 
v Praze. Chlapec nenavštěvoval základní školu, jeho rodiče ho učili doma.

Fotograf rodinu rozestavil na schodišti před hlavním vchodem do domu. Na 
třetím schodu odzdola stojí otec rodiny, drobný štíhlý pán v tmavých šatech. 
Podobné tmavé šaty bude celý život nosit i jeho syn Karel, při každé příležitosti, 
i do lesa na procházku. Historik a básník Zdeněk Kalista o Josefu Teigem, 
těžkém astmatiku, napsal, že „… už svým vzezřením – postavou sraženou pod 
průměr ostatních lidí a kolébající se dosti obtížně na rachitických nohou – se 
zdál jaksi odsunován z tohoto života a určen k práci v ústraní minulých století, 
byl významným historikem. ‚Základy pražského místopisu‘ Josefa Teigeho 
zůstávají podnes jednou z nejdůležitějších pomůcek pro badatele v dějinách 
českého hlavního města“.

Na fotografii je vedle historika jeho manželka Hana, o hlavu vyšší, silná 
žena s mohutným poprsím, které těsně obepínají šaty zdobené ornamenty na 
způsob lidového kroje. Muž má pravou ruku v bok. Levou rukou je zavěšen 
do své ženy. Divák má dojem, že nebýt podpory manželčiny paže, tak mužova 
levá ruka jakoby nějakým nedopatřením bude bezvládně viset těsně pod jejím 
vzdutým poprsím. Levou ruku má paní Teigeová za zády, její poprsí tak nabývá 
na síle. Na druhém schodu pod otcem sedí v námořnickém tričku a krátkých 
kalhotách jedenáctiletý Karel s popruhem přes hrudník. Jestli na něm visí 
šavle nebo pošťácká brašna, divák netuší, neboť případný předmět je skrytý ve 
stínu. Chlapec má pečlivě ulízané vlasy a rovnou pěšinku, jako když střelí. Na 
žádné pozdější fotografii Teige tak vzorně upravený účes už mít nebude. Pod 
matkou, vedle tohoto kluka v námořnickém tričku, sedí jeho mladší sestra 
Jana, kterou všichni oslovují Hana. Vlasy má do culíků, navlékli ji do volných 
letních šatů se spoustou záhybů a volánů. Fotografie ji zachytila ve zvláštním 
pohybu: jako by z těch šatů chtěla vyplavat. Obě děti jsou bosé. A všichni na 
snímku – rodiče i děti – se tváří vážně, a poněkud nepřítomně hledí před sebe.
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Na jiné fotografii z téhož dne pózuje na schodišti neveklovské vily už jen 
manželský pár bez dětí. Stojí proti sobě, menší Josef zaklání hlavu, aby se 
manželce mohl dívat do očí. Manželka Hana má obě ruce za zády. Pohled ze 
strany efekt mohutného poprsí zesiluje na nejvyšší možnou míru. Josef má 
levou ruku v bok a pravou rukou manželku s jistou graciézností objímá kolem 
pasu jako při tanci. A ona, vědoma si titěrné roztomilosti manželovy postavy 
a mohutnosti svého těla, které ji přivádí k odpovědnosti za sebe i za muže, se 
nepatrně usmívá a výzvu k tanci přijímá.

Jako dospělý muž se Karel Teige určitě někdy podíval na rodinné fotografie, 
pořízené v roce 1911 na schodišti před vilou v Neveklově, a jako obdivovateli 
amerických grotesek se mu musela vybavit scéna z filmu „Chaplin honí dolary“, 
kde se drobný Charlie potýká s Marií Dresslerovou, obří herečkou obdařenou 
stejně mohutným poprsím, jako měla paní Teigeová.

Na sklonku Rakouska-Uherska a v začátcích první republiky se stalo 
oblíbenou činností srovnávat podobu slavných i méně slavných osobností 
s hvězdami americké filmové grotesky. Zřejmě nejúspěšnější postavou v tomto 
oboru se tehdy stal malíř Otakar Mrkvička, který se díky brýlím s kulatými 
černými obroučkami podobal Haroldu Lloydovi a přísný obličej bez emocí 
zase odkazoval k Busteru Keatonovi.

V Revolučním sborníku „Devětsil“ na začátku dvacátých let Teige napíše, 
že tuláka Charlieho považuje za největšího a nejslavnějšího ducha doby. Na 
obálce Teigeho knihy „Svět, který se směje“ bude montáž hlavy Chaplina 
v buřince a stafáže v pozadí, sestavené z cirkusového stanu, žirafy vyhlížející 
z okna maringotky, akrobatky a klauna.

S Chaplinem se Teige setká i v nečekaných souvislostech. Jeho milenka Eva 
Ebertová mu bude vyprávět, že básník Josef Svatopluk Machar, její biologický 
otec, si v armádě, kde působil jako generální inspektor, vysloužil pro své směšné 
vystupování přezdívku Chaplin.

Osud si s Macharem, jeho nemanželskou dcerou a Teigem vůbec zvláštním 
a nepravděpodobným způsobem zahrál. Dvacátého ledna 1916 si Teige po-
znamenal: „Jó, toho sprosťáka a domýšlivce Machara! A já na Machara dnes 
dostal z češtiny pětku.“ Macharovu poezii student Teige odmítal číst, pětku 
si nechal dát demonstrativně.

Teige do své svaté trojice k Chaplinovi ještě zařadí Karla Marxe a Sigmunda 
Freuda.

Do knihy „Na Bílé hoře“, jejímž hlavním autorem je Josef Teige, napsal jeho 
přítel, historik Hanuš Kuffner, kapitolu „Bělohorská porážka, věrný obraz 
vojenských poměrů doby“. Kuffner, nadšený husitolog, byl také autorem knihy 
o tzv. čertově brázdě ve středních Čechách, kterou vyoral svatý Prokop s čertem 
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zapřaženým do pluhu. Tento populární historik vynikl i jako podnikatel: pod 
názvem „Kuffnerovo husitské vojsko“ dal vytisknout osm papírových archů, ze 
kterých se dalo vystříhat pětaosmdesát husitských bojovníků. Papíroví husité – 
Kuffnerův bestseller – se tehdy objevovali v českých domácnostech nejen za 
okny, ale i mezi postavami vánočních betlémů. Archy s husitským vojskem 
historik přivezl do Neveklova na hraní malému Karlovi. Ten všechny bojovníky 
pečlivě vystříhal a pak na zahradě jejich vily rozestavil bojovou formaci poblíž 
mraveniště s rezavými mravenci.

„Chtěl jsem namalovat Husa, apoteósu Husovu. Udělal jsem přesně pět 
čar a nechal toho. Musím si i sem, do Neveklova, nějaké věci Husovy opatřit 
a číst,“ poznamenal si čtrnáctiletý Karel do svého deníku.

„V ‚Čase‘ je dneska jen samý Hus! Hus! Nejlepší naše povaha. Budu nejspíš 
husitou!!! Tatíček chtěl vydat nákladem Ústřední matice školské ‚Kapli betlém-
skou‘. Topografie. Mělo vyjíti dvojí vydání, vědecké a lidové. Ale při říznosti 
dnešní cenzury by zbylo jen několik málo řádků.“

V „Dopise otci“, který Franz Kafka napsal v roce 1919 a nikdy ho otci neodeslal 
(a ten si ho tudíž nikdy nepřečetl), popsal bolestné reflexe jejich dramatické-
ho vztahu. Dopis otci je někdy považován za klíč ke Kafkovu dílu. Bezmála 
všichni evropští avantgardisté v první půlce 20. století si nějakým způsobem 
vyřizovali účty se svými otci. Dělat moderní umění ve spolupráci s otci je podle 
nich totiž nemožné. Nové umění je možné tvořit jen otcům navzdory. Karel 
Teige patří k těm málo avantgardistům, který se svým otcem vycházel velmi 
dobře. V deníku, který si psal už od svých dvanácti let, otce nazýval tatíčkem. 
Tatíček syna podporoval v jeho uměleckých pokusech: kupoval mu malířské 
potřeby a kunsthistorické knihy, zařídil předplatné německého modernistic-
kého časopisu „Die Aktion“.

Josef Teige absolvoval práva na pražské české univerzitě, pak pomocné vědy 
historické v Mnichově, a ve Vídni studoval v Ústavu pro rakouský dějezpyt. 
Jako stipendista pracoval dva roky v Instituto austriaco di studi storici ve 
vatikánských archivech, kde se zabýval papežskou korespondencí s českými 
panovníky. A když se vrátil do Prahy, informoval se o dění ve světě především 
z italských novin „Corriere della Sera“, které odebíral. Italské noviny psaly 
o válce objektivněji než rakousko-uherské. Na konci srpna roku 1914, několik 
týdnů po začátku války, si Karel do svého deníku – po tatíčkově předčítání 
z italských novin o ruské ofenzivě – poznamenal: „Těším se planou nadějí, 
že snad přece bude Trojspolek bit.“ Jenže „Corriere della Sera“ brzo přestal 
docházet, neboť Itálie vstoupila do války na straně Trojdohody.

V dubnu 1917 Josef Teige svému synovi slíbil, že jakmile skončí válka, 
vyrazí si spolu do Paříže. Prohlédnou si galerie a pojedou pozdravit českou 
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republikánskou vládu v exilu, zvláště prezidenta Masaryka. Během války si 
Karlův otec nepřipouštěl myšlenky na vznik samostatného českého státu, 
protože podle něj národ dostatečně nebojoval. Nicméně v roce 1917 si Josef 
Teige myslel, že se Masaryk stane českým prezidentem, ovšem v exilu. „Jak se 
těším do Paříže. Na velkoměsto, na moderní umění. Myslím, že ten výletek mi 
hodně zjasní duševní obzory. Ale ať žije naše republika!“ napsal Karel Teige 
ve svém deníku.

O přátelství a umělecké spolupráci Karla Teigeho a Vítězslava Nezvala historici 
umění píší jako o „zázračném křížení“. Teige graficky upravil knižní vydání 
Nezvalovy „Abecedy“ a doplnil je svými fotomontážemi záběrů tanečních figur 
Milči Mayerové, žákyně slavného choreografa Rudolfa Labana. Milčin manžel, 
architekt Jaroslav Fragner, později navrhl pomník na hrob tohoto velkého 
českého básníka na Vyšehradském hřbitově. Architekt na štíhlou žulovou stélu 
umístil Nezvalovu bystu od sochaře Otakara Švece.

Švec patřil k největším talentům českého sochařství. Před vstupem do expo-
zice českého výtvarného umění dvacátého století ve Veletržním paláci je jako 
jakési motto celé výstavy umístěna Švecova futuristická socha motocyklisty 
a  jeho stroje nazvaná „Zlatý paprsek“. Švec elegantně ztvárnil dynamickou 
souhru lidského těla a stroje ve vysoké rychlosti. Dalším sochařovým dílem, 
které zaujímá významné místo v dějinách české kultury, je dvojportrét Vos-
kovce a Wericha, tvořený půlkami dutých hlav komiků, nalíčených jako do 
představení commedia dell’arte. (V sádrové verzi jsou vnitřky hlav nabarveny 
do zelena, což byla oblíbená barva surrealistů.) Když poloviční hlavy – anebo 
možná škrabošky či masky – položíte na hrnčířský kruh a roztočíte ho, získáte 
dojem, že jedna tvář vplouvá do druhé. Stejný efekt točícího se dvojportrétu 
komici V + W využili v závěru svých filmových komedií.

Třetím Švecovým významným dílem je právě Nezvalova bysta ze 30. let 
20. století. Básníka a sochaře spojovalo přátelství z Osvobozeného divadla, se 
kterým oba spolupracovali. A také díla oslavující Stalina.

Švecův obří žulový pomník sovětského diktátora, Pražany nazývaný fronta 
na maso, stál nad Prahou ještě v době Nezvalova pohřbu. To bylo dva roky po 
slavném Chruščovově projevu, v němž odhalil Stalinovy zločiny. Sochař, jehož 
dramatické „potýkání se“ s největší tuzemskou sochařskou zakázkou dodnes 
vzrušuje romanopisce, publicisty i operní skladatele, ovšem spáchal sebevraždu 
několik dní před odhalením pomníku.

Švecův monumentální pomník nad Prahou zbourali až na začátku šede-
sátých let. Nápad, že by sousoší předělali (Stalinovi by mohli nasadit nějakou 
jinou, pokrokovější hlavu a celou skupinu hodlali z Letné přemístit na silnici 
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k letišti, kde by žulové postavy buď návštěvníky Prahy vítaly, anebo by se s ni-
mi loučily), byl odmítnut. Sejmout diktátorovi hlavu a dát místo ní novou se 
ukázalo jako nadlidský úkol. V případě žulových pomníků hlava nejde jen tak 
vyměnit. Takže na Švecova Stalina museli nastoupit pyrotechnici.

Jedno Stalinovo ucho mělo bez úhony přežít výbuch sochy. Ucho pak 
posloužilo na jedné zahrádce jako bazének na lekníny. Tato zřejmě smyšlená 
epizoda ukazuje sílu pražského genia loci, které dokáže vtáhnout do své my-
tologie i ty nejméně pravděpodobné příběhy.

Herečka Lili Hodačová, Nezvalova milenka, ve svém autobiografickém románu 
vylíčila, jak básník obdivoval Chruščovovu odvahu, když odhalil generalissimův 
kult osobnosti, a jak si v souvislosti se svou básní o Stalinovi znovu prostudoval 
jeho horoskop, načež prohlásil, že to vypadá na hodně vražd.

Povrch Nezvalovy nazelenalé bysty na Vyšehradském hřbitově je zbrázděný 
stopami po tenkých pramíncích vody, které stékají po básníkově hlavě, obličeji 
a krku. Jako kdyby sochu pevně sevřela Praha svými prsty deště.

Jaroslav Seifert o své první návštěvě Nezvalova hrobu se Švecovou bystou 
napsal: „Při pohledu na ni zatajil se mi poněkud dech. Přivřenýma očima 
dívá se Nezval kamsi a na někoho a lehoučký úsměv chvěje přitom jeho tváří. 
Znal jsem dobře ten jeho pohled. Tak se tvářil, když recitoval svoje verše. Tak 
se díval, když hovořil s ženami a pokoušel se vylákat z jejich očí přitakávající 
milostný pohled. A konečně byl to úsměv chvíle, kdy vyprávěl choulostivé 
erotické anekdoty.“

„Ale anekdoty vypravovat neuměl,“ uzavřel Jaroslav Seifert své nezvalovské 
vyprávění ve vzpomínkách „Všecky krásy světa“. K básníkovu popisu situací, 
které úsměv Švecovy bysty může evokovat, lze ještě přidat Nezvalovo věštění 
budoucnosti ženám z čar na jejich dlaních. A jako Nezvalova bysta od Švece, 
která měla přivřené oči, se také mohl tvářit, když recitoval svoji básničku 

„Teige“ ze sbírky „Skleněný havelok“ o tom, že on a Teige „vypustili z jedněch 
úst / poetismus jak bengál hvězdy / tehdy žil ještě Marcel Proust / a dadaisté 
měli sjezdy“.

Jaroslav Seifert se nikde ve své knize ale nezmínil o tom, jak blízko k sobě 
na Vyšehradském hřbitově mají náhrobky dvou nejdůležitějších představitelů 
naší avantgardy.

Pár metrů od hrobu Vítězslava Nezvala, v severních arkádách obklopujících 
hřbitov, má totiž hrobku rodina Teigeova. Je tam pohřben pražský archivář 
Josef Teige i jeho syn Karel, teoretik umění, esejista, výtvarník a vůdčí osobnost 
české meziválečné avantgardy. To, že Teigeovi získali pro svou hrobku místo 
na tak významném hřbitově, má prozaický důvod. Karlův otec Josef se přátelil 
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s Antonínem Wiehlem, architektem a výtvarníkem, autorem zrcadlového bludi-
ště na Petříně a jedním z tvůrců architektonické podoby Vyšehradského hřbitova.

Seifert se však občas chová také jako strážce tajemství. Učinil tak i v případě 
bolestných milostných příběhů těchto dvou vyznavačů volné lásky, Nezvala 
i Teigeho. Pomlčel o tom, přestože o nich dobře věděl. Seifert byl velký básník 
nadaný silnou empatií pro tragické osudy.

V roce 1921 vyšlo druhé vydání knihy „Na Bílé hoře“, jejímž hlavním autorem 
byl Josef Teige: „Jen náhodná situace mezinárodní – nikoli politická naše 
zdatnost – zadržela katastrofu tak jako nyní nepřirozená vlna papírových mírů 
nás vyhoupla na úroveň národů vyspělých. (…) Pokud se týče samostatnosti 
své, jsme způsobem netušeným obdařeni svobodou, jakou jsme měli do Jiříka 
Poděbrada. (…) Naše práce a duševní vyspělost musí i u největšího souseda 
a nepřítele vzbuditi takové uznání, že bude považovati každý útok na nás vždy 
za nemravný. Musíme se státi lepšími než Švýcaři; to jest jediná naše spása. 
Jinak přijde poslední Bílá hora.“

„Největší dojem ze všech mých přátel, které jsem poznal v Devětsilu, na mne 
udělal Vladislav Vančura. Znal jsem několik povídek z příštího ‚Amazonského 
proudu‘ a věty těch povídek, vzklenuté úchvatným rytmem, mě unášely jako 
hřbety mořských vln… v dobách ‚Pantomimy‘ si dal ode mne znovu a znovu 
říkati báseň ‚Mireio 1923‘…“ napsal ve vzpomínkách „Z mého života“ Vítěz-
slav Nezval.

Někdy na začátku třicátých let seděl Nezval s Vančurou v prvním patře 
pražské kavárny Metro u velkého okna s výhledem na Národní třídu, plnou 
tramvají a aut. Vančura se chystal odjet na Podkarpatskou Rus, kde měl natáčet 
film „Marijka nevěrnice“.

„Podej mi ruku, třeba najdeme v tvých osudových čárách, jestli se filmem 
proslavíš…“ vybídl přítele Nezval.

Vančura, který nevěřil na hádání z ruky, mu ruku s ironickým úsměvem 
podal. Nezval si dlouze prohlížel spisovatelovu dlaň.

„S filmem to asi nesouvisí, ale zemřeš násilnou smrtí. Vidím to tady úplně 
jasně. Ale stejně bych kvůli Marijce Prahu neopouštěl.“

Když pak v čase heydrichiády Němci Vančuru popravili, rozloučil se s ním 
Nezval básní (publikoval ji samozřejmě až po válce). Autora „Rozmarného 
léta“ v ní srovnává s českými pány popravenými Habsburky po bitvě na Bílé 
hoře: „Byl jak pyšné citadely středověkých měst. / V jeho erbu bylo psáno 
jedno slovo: Čest! / Kořeny byl v zemi, květem na pomezí hvězd. // Čeští páni, 
všichni oni sťatí šlechtici, / kteří proslavili Staroměstskou radnici, / byli jeho 
rodní bratři, jeho dvojníci…“



14

Na jaře roku 1943 měl ve Spojených státech premiéru film „Hangmen Also 
Die!“ o atentátu na zastupujícího říšského protektora Reinharda Heydricha 
a o následujících represích proti českému obyvatelstvu v protektorátu. Film 
natočil podle námětu Bertholda Brechta německý režisér Fritz Lang, který 
vstoupil do síně slávy světové kinematografie díky svému expresionistickému 
sci-fi „Metropolis“ z konce dvacátých let. Expresionismus Teige a jeho družina 
nesnášeli, podle nich představoval protiklad jejich chápání umění a života.

Když se k moci dostal Hitler, Lang odešel do Ameriky.
Ve filmu z času heydrichiády jeho tvůrci velmi volně zacházejí s protekto-

rátními reáliemi a historií. Mezi popravenými se objevuje i postava básníka 
Necvala. Nacisté ho nejdřív uvězní a pak zastřelí. Pomstí se tak za Heydrichovu 
smrt. Necvala si zahrál George Irving, kterého bratři Marxové obsadili do své 
proslulé komedie „Noc v opeře“. I když Lang ve filmu s historií zacházel hodně 
volně, určitě nechtěl do filmového příběhu zatáhnout skutečného Vítězslava 
Nezvala. Už jenom kvůli tomu, že stát se předobrazem popraveného filmového 
Necvala by básníka Nezvala mohlo dostat v protektorátu do pěkného maléru. 
Už autor předlohy si nejspíš spletl Nezvala s Vančurou. Vždyť se také o Van-
čurovi po jeho popravě na Západě psalo jako o básníkovi. Langův film u nás 
nikdy nebyl promítán v běžné distribuci. Ale Nezval se o filmu s Necvalem 
určitě dověděl, přestože se o něm nikde nezmiňuje. Asi si v tu chvíli vzpomněl 
na svůj horoskop, který mu roce 1923 vypracoval dramatik a astrolog Jan Bar-
toš. Nezvalovi v něm předpověděl, že nezemře přirozenou smrtí: „Váš tělesný 
organismus je silný, ale radím Vám opatrnost: i ta Vaše mediálnost je pro Vás 
nebezpečím. Hrozí Vám choroby nervové, velmi temné, velmi zákeřné – ze-
mřete za zvláštních okolností, sotva smrtí přirozenou.“

Po válce Nezvala občas napadlo, že na střelnici v Kobylisích, kde Vančuru 
popravili, zemřel vlastně on také. Na čele mu přitom vždycky vyvstal studený 
pot. Američané o tom přece natočili film. A položil si otázku: Kolik mám 
životů… tři?

„Repertoár dada je na zeměkouli velmi obsáhlý a zejména hojné jsou poklady 
v naší milené vlasti, ovládané Kocourkovem. Všechen snobismus a puritanismus 
je dada. Všesokolský slet je dada. Destinová, zpívající sokolíkům na Vyšehradské 
skále, je dada. Architektura Riunione Adriatica v Praze je dada. Katedrála Vasila 
Splašeného v Moskvě je dada. Kostnice v Sedlci je dada. Anglická tradicielnost 
je dada. Památník odboje je dada. Politika Viktora Dyka je dada. Dr. Karel 
Kramář je dada. Vatikán je dada…,“ napsal Karel Teige v eseji „Svět, který se 
směje“, první části dvoudílného cyklu „O humoru, clownech a dadaistech“.

Přidejme ještě několik pasáží z repertoáru dada, předznamenávajících 
některé události, které souvisejí s mladým Karlem Teigem:




