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snih podst. ... 2. a. Cokoli, co pripomind snih. b. Bilé skvrny na televizni
obrazovce vzniklé v diisledku slabého piijmu.

The American Heritage Dictionary

virus ... [z lat. virus — slizovitd kapalina, jed, odporny zdpach nebo chut]
1. Jed vylucovany jedovatym Zivocichem. 2. patol. a. Nebezpecny cinitel
nebo jedovatd ldtka vytvdrend v téle v disledku néjakého onemocnéni,
zejména takovd, kterou Ize prendset na jiné osoby ¢i zvitata naockovdnim
nebo jinym gpiisobem, pricemZ u nich zpiisobi stejné onemocnéni. ... 3. fig.
Spatny mordlni nebo intelektudini vliv.

The Oxford English Dictionary






Predmluva

O ptivodu a vzniku Snéhu se toho ned4 dodat o mnoho vic, nez je uz
obsaZeno v tficet let starém ,, Podékovani“ na konci romanu. Mezi tou
dobou a dneskem se zmeénilo to, Ze spousta lidi pracovala na realném
vyvoji systémil, které jsou na téhle knize bud explicitné€ zalozeny,
anebo jsou ji prinejmensim nepiimo inspirovany.

Nedlouho pted tim, nez jsem roman zacal psat, jsem vyhézel ve-
likou fiiru penéz za hardware pro pocitacovou grafiku a za software
urceny k vytvareni obrazki; oboje bylo urceno pro planovany ko-
miksovy roman. A stravil jsem hodné ¢asu psanim programii, diky
kterym bude vSechen ten riizny hardware spolupracovat. Internet
tehdy existoval zhruba Sest let, ale mimo akademické kruhy jej po-
uzivalo (nebo byt jen védélo o jeho existenci) pramalo lidi. World Wide
Web se stale nachazel v budoucnosti a vétSina lidi, kteri mé€li e-mail,
s nim stale pracovala na uzavienych systémech, jako byl CompuServe.
Videohry byly dvourozmérné. Ale schopnost (pfinejmensim teoretic-
k&) pocitacii provadét vipocty potiebné pro generovani trojrozmérné
grafiky uz naznacovala, Ze v budoucnu se imerzivni audiovizualni
prozitky snad stanou mozZnymi.

Praveé proto mé fascinovala otdzka, jak by §lo srazit cenu hardwaru
na takovou troven, ze by zacal byt dostupny pro béznou domacnost.
Néco podobného se prece stalo v padesatych letech dvacatého stoleti
s televizi. Kdovijak se nahodilo kole¢ko zpétné vazby, pri kterém
obliba urcitych programi nutila vic lidi, aby si kupovali televizory,
a to pak stlacovalo jejich prodejni cenu a zaroven davalo vyrobctiim
motivaci k tomu, aby investovali do vétsich obrazovek a vyssi kvality.
Metaverzum bylo mym odhadem toho, co by v oboru pocitacové 3D
grafiky mohlo odvést stejnou praci, jakou serial I Love Lucy odvedl
pro televizi.

V realité€ ovSem cenu grafického softwaru snizily videohry — pte-
devsim Doom, ktery priSel na trh rok po prvnim vydani Snéhu. Vlivem



této hry a mnoha dalSich, které ji byly inspirovany, narostl videoherni
primysl do takovych proporci, Ze jeho trzby davno zastinily trzby
Hollywoodu. Ve stejnou dobu se zrodil i World Wide Web a to zase
vedlo k explozivnimu rastu internetu. Také se diky tomu prodala
spousta pocitaci a grafickych karet tém uzivateltim, kteti cht€li ziskat
schopnost prohlizet si na svych obrazovkach obrazky a videa. Tyto
dva faktory zptisobily, Ze pocitacova grafika zacala byt levna a vSudy-
pritomna4, aniz by k tomu bylo tfeba jediného Metaverza, jak jsem je
popsal vromanu. Pokud by na podobné Metaverzum piece jen mélo
dojit, i ve chvili, kdy piSu tyto fadky, je podobné udalost stale kdesi
v budoucnosti. Ale v budoucnosti, kterd se nezda byt prilis daleko.

Za ubé€hlé desitky let doslo k fadé pokusti o audiovizualni adaptace
Snéhu. Za timto tiCelem bylo napsano nékolik scénaiti, nékteré pro
film, jiné pro televizi. Tuto ¢innost jsem v z4dsadé zcela prenechal
lidem, kteti to délaji pro obzivu, ale sem tam jsem napsal né€jaky ten
novy material v podobném duchu, i kdyz ¢astéji to bylo pro mou
vlastni zabavu nez pro jakykoli bezprostiedni ticel. Od zacatku jsem
mél dojem, ze doktor Lagos v déji Snéhu ponékud ptili§ ostrouhal;
Havran ho zavrazdi uz na strané 156, na koncertu Vitalije Cernobyla,
a po zbytek knihy o ném mluvi uz jen ostatni postavy.

Ve volnych chvilkach po napsani romanu jsem sestavil podrob-
nou ¢asovou osu, jez vysvétluje pozadi a okolnosti toho, jak vznikl
svét Snéhu. A v tom hraje Lagos vyznamnou tilohu. Takze se v mych

N7

archivech sbird prach na jistych scénatich (pro audio i audiovizualni
pouziti), jez 1i¢i jeho pribéh. Nevim, jestli se nékdy dopracuji do pro-
duk¢Eni faze, ale presto je prikladam k tomuto novému vydani, Cisté

aby ptispé€ly k oslavam tficatého vyroci vydani romanu Snih.

Neal Stephenson, ¢ervenec 2022
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Transportér patii k elitnimu radu, ke tridé pomazanych. Tomu odpo-
vida ijeho duch. Prave se pripravuje ke tfetimu z4dsahu za tento vecer.
Jeho uniforma, ¢erna jako aktivni uhli, jako by ze vzduchu vysavala
veskeré svétlo. Od jeji tkaniny z arachnovlaken se kazda kulka odrazi
jako strizlik od domovnich dveri, avSak piebytecny pot skrz ni pro-
jde stejné snadno jako vétiik hajkem Cerstveé oSetfenym napalmem.
Tam, kde se jeho té€lo projevuje kostnatymi vystupky, je kombinéza
opatfena panciiem ze slinutého gelu: na omak pripomina hruby sliz
a chrani stejné dobrte jako Stos telefonnich seznamfi.

KdyzZ nastupoval do zaméstnani, vyfasoval pistoli.

Transportér nikdy nepiijima hotovost, ale leckdo by si mohl brou-
sit zuby na jeho vozidlo ¢i naklad. Pistole je drobna4, lehka a aerody-
namicka, pravé takova, jakou by s sebou nosil néjaky moédni navrhar;
vystieluje malé Sipky, jeZ dosahuji pétinasobku rychlosti priizkum-
ného letounu SR-71, a kdykoli ji vypotiebujete, musite ji zapojit do
zapalovace v aut€, nebot pracuje na akumulatory.

Transportér tuto pistoli nikdy nevytahl ze vzteku, ba ani ze strachu.
Jednou ji v§ak prece jen pouzil: stalo se to v Jiljiho vrsich, luxusnim
rezidiu, kde se par mladezniktim zachtélo dodavky a nehodlali za ni
zaplatit. Mysleli si, Ze na Transportéra zaptisobi baseballovou palkou.
Transportér vytahl pistoli, namitil na napfazenou palku takovou tou
laserovou hracickou a stiskl spoust. Nasledoval stras§ny zpétny raz,
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jako by mu zbran vybuchla v ruce. Prostiedni tfetina palky se zménila
ve sloup hofticich pilin, které se rozlétly do vSech stran jako trosky ex-
plodujici hvézdy. Kluk tam stal a sviral rukojet, z niz vychazel mlécné
zbarveny dym. Vypadal jako dokonaly trouba. Chtél se vytahovat na
Transportéra a vidite, nemél z toho nic nez neptijemnosti.

Od té doby nechaval Transportér pistoli v prihradce palubni desky
aradéji se spoléhal na svou sadu samurajskych mect, které tak jako
tak byly jeho nejmilejsi zbrani. Ti kluci v Jiljiho vrsich se pistole nebali,
a tudiz ji musel pouZit. Zato s mecem nemusi clovék predvadét nic.

Transportéruv viiz ma akumulatory nabité takovou spoustou ener-
gie, Ze by stacila k vystieleni ptilkila Speku az do pasu asteroidii. Na
rozdil od pojizdnych ndkupnich tasek a rezididlnich ktizniki ze sebe
tuto energii vydava jako dokotan otevireny nablyskany svérac. Jakmile
na to Transportér dupne, strhne se peklo.

Kontaktni plochy? U vaeho auta nestoji za rec, s asfaltem komu-
nikujete jen na ¢tyfech mistech velkych jako vas jazyk. Naproti tomu
Transportériiv viiz ma mohutné pneumatiky s kontaktnimi plochami
Sirokymi jako stehna nakynuté maminy. Transportér se na vozovku
jen lepi, rozjizdi se jako den blbec a zastavi vim na pétniku.

K ¢emu m4 vlastné Transportér vSechno tohle vybaveni? To proto,
ze na né€j musi byt spoleh. Musi byt vzorem. Tohle je totiZ Amerika
alidi si tu d€laji, co je sakra napadne, vadi to snad nékomu? To proto,
Ze na to maji pravo. A protoze maji zbrané a nikdo jim nebude kurva
do ni¢eho kecat. Vysledkem je, Ze se tato zemé vyznacuje jednou
z nejhorsich ekonomik na svété. A kdyz na to ptijde — kdyzZ se uz
teda mame bavit o obchodni bilanci —, ted, co jsme rozhazeli veskeré
technologie nékam za hranice, ted, kdyz se kazdy vyrovnal kazdému,
kdyz v Bolivii vyrabéji auta a v Tadzikistanu mikrovinky a prodavaji
je tady, kdyz obii hongkongské lodé a vzducholodé, které vim za par
Supti dopravi celou Severni Dakotu na Novy Zéland, zlikvidovaly nase
vyhody spocivajici v zasobach surovin, a kdyZz neviditelna ruka trhu
popadla veskerou historicky podminénou nerovnost a rozmazla ji
po celé zemékouli v tlusté vrstvé néceho, co by pakistansky zednik
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mohl povazovat za prosperitu, vite, co nam zbylo? Jsou jenom Ctyti
véci, které dokazeme délat 1épe nez kdo jiny:

muzika

filmy

software

rychla rozvazka pizzy

Transportér sam kdysi psal software. JeSté i dnes si k tomu obcas
sedne. Kdyby byl Zivot vesnickou zakladni §Skolou vedenou hodnymi
diplomovanymi pedagogy, Transportériiv posudek by zné€l: ,,Umi
je velmi bystry a tvarci, ale mél by zapracovat na svém vztahu ke
kolektivu.“

Nasel si tedy jiné zaméstnani. Tady nepotiebuje ani bystrost, ani
tvlrci schopnosti, ale zaroven nemusi s nikym spolupracovat. Zalezi
jen najediné véci: Transportér jde s kiizi na trh, svou placku dostanete
do triceti minut, nebo ji mate zadarmo a mtizete odprasknout ridice,
sebrat mu auto, pfipadné podat skupinovou zalobu. Transportér
pracuje na tomto misté uz pul roku, coz je podle jeho méritek velice
dlouhd doba, a dosud Zadnou pizzu nedorucil za vice nez jednadvacet
minut.

Jisté, kdysi dochéazelo k dohadtim ohledné ¢asu dodani a organiza-
ce tim prisla o spoustu clovékorokil prace: zarudli, upoceni a prolhani
domaci pani, z nichz pachl na sto honti Old Spice a stres ze zaméstna-
ni, stavali ve svych zluté ozarenych dverich, vyznamné si poklepavali
na seika nebo ukazovali na hodiny v kuchyni: Teda, chlapi, copak
nemate hodinky?

S tim je vSak konec. Rozvazka pizzy je viyznamny prumyslovy
obor. Dobfe fizeny. Lidé se 0 ném uci Ctyti roky na Pizzerianské uni-
verzité CosaNostra. Tihle studentici prichazeji z Abchazie, Rwandy,
Guanajuata nebo JiZniho Jersey, sotva dovedou sesmolit anglickou
vétu, a po promoci védi o pizze vic nez beduin o pisku. Zminéné-
mu problému byl vénovan diikladny vyzkum. Zakreslovaly se grafy
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frekvence hadek ohledné doby doruceni. Prvni Transportéri byli
odposlouchavani, aby se dala zaznamenat a posléze analyzovat
taktika vyjednavani, hlasové projevy stresu a gramatické struktury
pouzivané rezididlnimi bilymi prisluSniky stredni vrstvy typu A,
kteti se proti vii logice rozhodli, Ze pravé na tomto poli budou jako
general Custer bojovat az do posledni kapky krve proti vSemu, co
je vjejich zivoté shnilého a co je umrtvuje, ze budou lhat sami sobé
ajinym o tom, kdy podali objednavku, aby si vyslouzili pizzu zadar-
mo, na niZ maji prece, k ¢ertu uz jednou, nezcizitelné pravo, stejné
jako pravo na zivot, svobodu a podnikani. Tyto lidi pak navs§tévovali
psychologové, nabizeli jim televizory, aby je nalakali k anonymnimu
pohovoru, ptripojovali je na detektory Izi, zkoumali vinéni v jejich
mozcich a k tomu jim poustéli trhané a rozumové nevysvétlitelné
filmy o pornohvézdach, no¢nich dopravnich nehodach a Sammym
Davisovi mlad$im, zavirali je do sladce pachnoucich mistnosti se
svétle fialovymi sténami a kladli jim tak spletité otazky ohledné
etiky, Ze ani jezuita by na né nedokazal odpovédét, aniz by spachal
smrtelny htich.

Analytici na Pizzerianské univerzité CosaNostra dospéli k zavéru,
ze jde o lidskou ptirozenost, s niz nelze nic délat, a tudiz se rozhodli
pro levné technické feSeni: inteligentni krabice. Tak se krabice na
pizzu zménila v pevny krunyt z vlnité umélé hmoty s malym LED
displejem na strané, ktery Transportérovi oznamuje, kolik minut
smérujicich ke schodku obchodni bilance jiz ubéhlo od osudového
telefonatu. Uvnitt jsou samé Cipy a jina hejblatka. Pizzy spocivaji nad
sebou v policich za hlavou Transportéra. Do polic se zasouvaji jako
pridavné desky do pocitace a po zaklapnuti na misto se inteligentni
krabice napoji na palubni systém Transportérova vozu. Pocita¢ uz na
zékladé telefonniho cisla zjistil adresu volajiciho a nacetl ji krabici do
zabudované paméti RAM. Odtud se adresa predava automobilu, ktery
vypocte optimalni trasu a promitne ji do barevné mapy na prednim
skle, takze Transportér nemusi ani na okamzik spustit oci ze silnice
pred sebou.
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Pokud dojde k piekroceni tficetiminutové lhtity, zprava o katastro-
fé putuje na reditelstvi CosaNostra Pizza, odkud je predana samot-
nému Stryckovi Enzovi — tomu sicilskému plukovnikovi Sandersovi,
Andymu Griffithovi z Bensonhurstu, prizraku, jenz mava svou britvou
ve snech mnohého Transportéra, kapovi a nejvy$Simu predstaviteli
firmy CosalNostra Pizza, a. s. —, ktery do péti minut prednese zakaz-
nikovi telefonicky své nejhlubsi omluvy. Nazitfi pak Strycek Enzo
pristane u zakaznika na dvorecku se svou tryskovou helikoptérou,
s dal$imi omluvami a s nabidkou bezplatného zajezdu do Italie — tedy
pod podminkou, Ze zakaznik podepiSe n€kolik tiskovych zprav, na
jejichz zakladé se stane verejnym Cinitelem a mluv¢éim organizace
CosaNostra Pizza, ¢imZ pro néj v podstaté prestava existovat jakékoli
soukromi. Pro zdkaznika pak cela zalezitost kon¢i nutkavym pocitem,
ze je mafii tak ¢i onak zavazan.

Transportér nevi presné, co se v takovych ptipadech déje s ne-
Stastnymi ridici; ledacos se vSak proslycha. Pizza se vétSinou rozvazi
ve vecernich hodinach, jez Stry¢ek Enzo povaZuje za dobu svého
osobniho volna. Jak by vim asi bylo, kdybyste museli vstavat od ve-
Cefe v rodinném kruhu, telefonovat ufvanym otraptim do néjakého
zapadlého rezidia a sypat si popel na hlavu kvili podélané pizze?
Strycek Enzo neslouZil své rodin€ a vlasti padesat let proto, aby ve
véku, kdy vétsina jinych jen hraje golf a chova na klin€ vnucky, mohl
cely rozpareny vylézat z vany a libat nohy kdejakému pubertalnimu
skejtakovi, jemuz ptivezli pizzu s feferonkami o minutu pozdéji. Pane-
boze! Sotva na néco takového Transportér jen pomysli, sevie se mu
hrud temnymi obavami.

Jinak by ovSem pro CosaNostra Pizzu nejezdil. A vite pro¢? Pro-
toze nastavovat krk ma prosté néco do sebe. Piipadate si jako pilot
kamikadze. V hlavé mate jasno. Jini lidé — prodavaci, opékaci ham-
burgeri, softwarovi inZenyti a viibec vSichni ti zaméstnanci na v§ech
bezvyznamnych postech, z nichzZ se sklad4 zivot v Americe — spolé-
haji jen na oby¢ejnou konkurenci. Staci, abyste obraceli karbanatky
nebo ladili procedury 1épe a rychleji nez vas spoluzak z gymplu

15



o dva bloky dal, protoZe je to konkurence a lidi si takovych véci
vS§imaiji.

Takova blba, nesmyslna zabomysi valka. U CosaNostra Pizzy
zadné konkurence neexistuje. Samotny pojem konkurence se pro-
tivi mafidnské etice. Nesnazite se proto, Ze byste chtéli konkurovat
stejnému podniku o par kroki dal. Snazite se, protoze jde o vSechno:

v Ve

o vase jméno, o vasi Cest, o vasi rodinu, o vas zivot. Opékaci hambur-
gertl se tfeba dozivaji vyssiho véku, ale reknéte sami, co je to vlast-
né za Zivot? Proto nikdo, dokonce ani Japonci, nedovede rozvazet
pizzu rychleji nez CosaNostra. Transportér je hrdy na to, Ze muze
nosit jeji stejnokroj, ridit jeji auto a vykracovat si po pésSinkach ke
vchodtim bezpoctu rezididlnich domki jako ponury piizrak odény
v nindzovské Cerni s pizzou na rameni, zatimco cervené diody na
krabici py$né hlasi do noci 12:32, 15:15 nebo nejhtf nékdy 20:43.

Transportér pracuje u CosaNostra Pizza #3569 v Silicon Valley.
Jizni Kalifornie jako by nevédéla, jestli ma tepat hore¢nym ruchem,
nebo se na misté zadusit vlastni vahou. Je tu moc lidi a malo silnic.
Firma Dalnice, a. s., v jednom kuse buduje dalsi. Musi kviili tomu
srovnat se zemi spoustu obytnych ¢tvrti, ale tyhle baraky ze sedmde-
satych a osmdesatych let si ani nic jiného nezaslouzi, no ne? Zadné
chodniky, $koly, prosté nic. Ani nemaji vlastni policii a pohrani¢niky,
nezadouci osoby se mohou klidné promenovat po ulicich a nikdo
jim netfekne slovo, natoz aby je prohledaval. Kdepak, takova rezidia,
to je bydlenicko! Méstsky stat s vlastni tistavou, hranicemi, zdkony,
policajty a viibec se v§im.

Transportér kdysi kratce slouzil jako desatnik u Statni bezpecnosti
Merryvaleskych farem. Vyhodili ho proto, Ze tasil me¢ na usvédcené-
ho pachatele. Natrhl mu kosili, piejel mu ostfim naplocho pres krk
a pripichl ho za fligr k pokroucené a zprohybané vinylové krytiné
stény domu, do néhoz se pachatel snazil vloupat. Pripadalo mu to
jako c¢itankovy zasah. JenZe oni ho stejné vyrazili, protoZe z milého
pachatele se vyklubal synacek viceprezidenta Merryvaleskych farem.
Samoziejmeé, liSaci hned védéli, na co se vymluvit: devadesaticenti-
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metrovy samurajsky mec¢ pry neni na seznamu povolenych zbrani.
Pry porusil PPZORPZSTC neboli Pokyny pro zatykdni osob rediné
podezrelych ze spdchdni trestného ¢inu. Ten pachatel pry v disledku
jeho postupu utrpél psychologické trauma. Od té doby se boji i jidel-
nich nozii a musi si mazat marmeladu na chleba IZickou. Pry se s nimi
soudi o odskodné.

Transportér si musel vypujcit, aby to celé zaplatil. Pfesnéji feceno,
musel si ptij¢it od mafie. Tak se dostal do jeji databaze se v§im vSudy:
vzorek sitnice, DNA, hlas, otisky prsti, otisky nohou, otisky dlani,
otisky zapésti, zkratka a dobre, ti mizerové mu vyvileli v inkoustu
v§echno, na ¢em mél n€jaké ryhy nebo vrasky (tedy skoro v§echno),
obtiskli si to a naskenovali do pocitace. Byly to samoziejmeé jejich pe-
nize a nikdo se nemohl divit, Ze si davaji pozor, komu je ptijc¢uji. Kdyz
posléze pozadal o misto Transportéra, s radosti ho ptijali, protoze ho
uz znali. Pfi jednani o ptijcce se musel osobné setkat s naméstkem
zastupce kapa pro oblast Udoli, ktery ho pozdé&ji doporugil pro roz-
vazku. Mohl si pripadat jako ¢len rodiny. Jako ¢len pékné strasidelné,
uchylné a vydéracské rodiny.

CosaNostra Pizza #3569 stoji v ulici Na Vyhlidce hned vedle na-
kupniho stfediska Kralovska zahrada. Ulice Na Vyhlidce kdysi pattila
statu Kalifornie, avSak dnes se jiZ jmenuje Dalnice, a. s., tah CSV-5.
Jeji hlavni konkurenci byvala mezistatni dalnice, ktera se nyni nazyva
Autostrady, a.s., tah Kal-12. O néco dal v Udoli se tyto dvé konku-
rencni silnice protinaji. Kdysi byla tato skutecnost zdrojem trpkych
sport a kfizovatka se Casto ocitala pod palbou ostielovacti. Nakonec
ji koupil n€jaky realitni maklér a ud€lal z ni prijezdné nakupni stie-
disko. Obé déalnice jsou tak napojeny na parkovaci systém — neni
to Zadna obycejna odstavna plocha ani Zadn4 patrova garaz, prosté
systém — a ztraceji svou identitu. Chcete-li touto k¥iZovatkou projet,
je proto nutné, abyste nasli cestu v parkovacim systému, coz znamena
vyznat se ve zméti smycek a kli¢ek piipominajicich Ho Ci Minovu
stezku. CSV-5 je priijezdnéjsi, zato Kal-12 ma zase lepsi povrch. To je
typické — Dalnice, a. s., kladou diiraz na to, abyste se dostali na misto
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urceni (fidi¢i typu A), kdeZto Autostrady, a. s., se zaméiuji na pozitek
z jizdy (¥idic¢i typu B).

Transportér je Fidicem typu A, ktery chytil vzteklinu. Riti se levym
pruhem CSV-5 rychlosti sto dvaceti kilometrii za hodinu a sméfuje na
zakladnu, jiz je stanice CosaNostra Pizza #3569. Jeho viiz se zmé&nil
v neviditelny ¢erny kosoctverec, v temnou plochu, na niz se odra-
zi svételny tunel vytvareny emblémy jednotlivych franc¢iz — logleni.
Vpredu, pravé tam, kde by se nachazel chladi¢, kdyby tohle auto

NI N

dychalo vzduch, kolota a viii fada oranZovych svétel. Takové oranzové
svétlo pripomina hotici benzin. Pronika zadnimi skly aut, odrazi se
od zpétnych zrcatek, vrha ridi¢iim na tvar ohnivou masku, prodira
se do jejich podvédomi a vyvolava zde straslivou predstavu situa-
ce, kdy je ridi¢ pti plném védomi uvéznén pod vybuchujici palivo-
vou nadrzi; to vétsinou staci k tomu, aby se v nich probudila touha
uhnout na stranu a nechat projet Transportéra v jeho feferonkovém
ohnivém voze.

Logleni, jeZ vyznacuje trasu CSV-5 dvéma rovnobézZnymi sténami,
ma podobu masy elektrického svétla vydavaného bezpoctem bun€k,
z nichz kazdou navrhl kdesi na Manhattanu néjaky vytvarnik, ktery
za jedno jediné logo dostane vic, nez kolik si Transportér vydéla za
cely zivot. Pfes svou snahu vy¢nivat nad okoli splyvaji vSechny v jed-
no, zvlasté pak v rychlosti sto dvaceti kilometri za hodinu. Stanici
CosaNostra Pizza #3569 je vSak dobte vidét, coz je predevsim dilem
billboardu, jehoz $irka a vySka daleko presahuji i soucasné mega-
lomanské normy. Nizka budova francizy ostatné vypada jen jako
droboucka zakladna pro mohutné pilife z aramidovych vlaken, které
vynaseji vyvésni Stit k nebi pokrytému ochrannymi zndmkami. Tomu
uz se fika Marca Registrada, hochu.

Billboard je klasicky, dalo by se tici otfepany — Zadny pozustatek
néjaké kratkodeché mafianské reklamni kampané. Je to jasné prohla-
Seni, pamatnik tvrdsi kamene. Prosty a distojny. Je na ném Strycek
Enzo v elegantnim italském obleku. Tenké prouzky na ném se lesk-
nou a vini jako $lachy. Ctverce kapes zrovna z4f1. Dokonale uc¢esané
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vlasy ma napomadované néc¢im, co se ned4 smyt, a peClive zastrizené
bratrancem Strycka Enza, Holicem Artem, takto vlastnikem druhé-
ho nejvétsiho fetézce lacinych holi¢stvi na svéte. Strycek Enzo tam
stoji, nijak zvlast se neusmiva ani nepdézuje jako manekyn, pros-
té stoji s blahosklonnym vyrazem v o€ich jako vas opravdovy strycek
atika:

MAFIE
VAS PRITEL V RODINE!
ZAKOUPILA NADACE NASE VEC

Billboard slouzi Transportérovi misto Polarky. Vi, Ze jakmile se dosta-
ne na ten usek CSV-5, kde je spodni roh billboardu zastinén pseudo-
gotickou klenbou z barevného skla patiici mistni francize Perletovych
bran reverenda Wayna, ma nejvyssi Cas pieradit se do pravého pruhu,
kde se bezcilné plazi nerozhodné pojizdné nakupni tasky a kurniky,
které civi na piijezdové cesty okolnich franciz, jako by nemély tusenti,
zda predstavuji lakadlo, nebo hrozbu.

Predjede jeden takovy kurnik — rodinny mikrobus —, zatoc¢i kolem
vedlejsi Rychlovky a zastavi u CosaNostra Pizzy #3569. Mocné kon-
taktni plochy zaprotestuji, dokonce trochu zakvileji, ale udrzi se na
patentovaném silné prilnavém povrchu Ddlnic, a. s., a zavedou jej do
¢ekaciho prostoru. Na ¢ekacce zadni dalsi Transportéfi nejsou, coz je
jen dobte. Znamena to velky obrat, akci, pohyb. Sotva zastavil, a uz se
elektromechanicky kryt na boku jeho auta otevird a odhaluje prazdné
police na pizzy; dvirka cvakaji a skladaji se jako kiidla brouka. Police
¢ekaji na svou davku horké pizzy. Cekaji.

A Cekaji. Transportér zatroubi na klakson. Tohle nebyva zvykem.

Otevre se okénko. K tomu by spravné nemélo viibec dojit. Schvalné
si ve skriptech Pizzeridnské univerzity CosaNostra vyhledejte heslo
okénko dispecera, Cekaci prostor: najdete tam vSe, co se tohoto okénka
tyka, a predevsim to, Zze musi byt neustdle zavirené. LedaZe dojde
k néjakému maléru.
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Okénko se otevie a — ted se podrzte — vyvali se z néj kout”. Trans-
portér pres metalovy uragin vychazejici z reproduktorii v auté za-
slechne jakési falesSné vrzani a uvédomi si, Ze tak zni poZarni hlasic¢
v budové francizy.

Vypne zvuk hifi soupravy. Napjaté ticho — jeho bubinky kone¢né
zabiraji — a z okna se rozlehne jekot pozarniho hlasice. Auto ¢eka se
zarazenym neutralem. Kryt uz je otevieny moc dlouho a necistoty ze
vzduchu se usazuji na kontaktech v policich, bude je tedy muset vy-
Cistit diiv, zkratka vSechno vypada presn€ opacné, nez jak je uvedeno
v manudlu udavajicim takt celému vesmiru dodavek pizzy.

Uvnitf pobiha obtloustly Abchaz s manualem v ruce; pridrzuje
si ho pneumatikou kolem pasu, aby se mu nezavrel, a jeho chtize
pripomina zavody v béhu s vajickem na Izici. Néco poktikuje v ab-
chazském nareci: vSichni vedouci franc¢iz CosaNostra v téhle ¢asti
Udoli pochézeji z Abchazie.

PozZar nevypada nijak vazné. Transportér kdysi asistoval u skutec-
ného pozaru, to bylo jesté v Merryvaleskych farméch, a tenkrat nebylo
pro samy kout vidét na krok. Vlastné o nic jiného neslo: odnékud se
valil kout a pod nim to ob¢as oranzové zablesklo, jako kdyz se pod
hradbou mrakt blyska na Casy. O takovy pozar tady zfejmé nejde. Je
to jen takovy ohnicek, jehoz dym s bidou staci spustit pozarni hlasice.
A on kviili téhle volovin€ ztraci Cas.

Transportér pridrzi tla¢itko klaksonu. Abchazsky vedouci ptistou-
pik okénku. Pti hovoru s fidi¢i ma pouzivat interkom, mtize si fikat,
co chce, a vSechno se to prenasi rovnou do Transportérova auta, ale
kdepak, tenhle si musi promluvit pékné z o¢i do oci, jako by Transpor-
tér byl néjaky zahnojeny podomek s volskym potahem. Je cely rudy,
poti se a kouli o¢ima, jak se snazi vybavit si spravna anglicka slova.

,Pozar, maly,“ pronese.

Transportér mlci. Vi totiz, Ze tohle vSechno se nahrava na video.
Obraz z pasky se prenasi rovnou na Pizzerianskou univerzitu Cosa-
Nostra, kde se jeji obsah analyzuje ve védecké laboratoti pro tizeni
prodeje pizzy. Pak ji pusti univerzitnim studenttim, mozna praveé tém,
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