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Jednoho poklidného dne bez jediného mráčku 
koncem dubna došel Šňupálek tak daleko na sever, 
že na úbočích hor ještě ležely zbytky sněhu.

Celý den putoval krajem panenské přírody a po 
celou dobu nad sebou slyšel křik tažných ptáků.

Také oni se vraceli z jihu domů.
Kráčel zlehka, protože batoh měl skoro prázdný 

a nic ho netížilo. Užíval si pocitu štěstí, s lesem, 
počasím i sám se sebou. K včerejšku i zítřku bylo 
stejně daleko, ale teď mezi břízami svítilo jasně 
červené slunce a vzduch byl svěží a mírný.

Tohle je večer jako stvořený pro písničku, po-
myslel si Šňupálek. Pro novou písničku složenou 
z jednoho dílu očekávání, ze dvou dílů jarní trud-
nomyslnosti a ostatní bude jenom bezuzdné veselí, 
že můžu putovat, užívat si samoty a být v pohodě 
sám se sebou.

Tu melodii pod kloboukem nosil už řadu dní, 
ale ještě se ji neodvažoval vytáhnout ven. Musí do-
zrát a radost z ní musí vyzařovat tak přesvědčivě, 
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že sotva Šňupálek přiloží harmoniku ke rtům, 
všechny tóny hned naskočí na správná místa.

Kdyby je vyloudil příliš brzy, mohlo by se stát, 
že se vzepřou a dají mu písničku jen polovičatou, 
nebo by mohl taky ztratit chuť a už nikdy by tóny 
nedal jaksepatří dohromady. Písnička je vážná věc, 
zvlášť když má být zároveň veselá i posmutnělá.

Dnes večer si byl Šňupálek písničkou jist. Už 
žila, byla skoro hotová — a lepší, než jakou kdy 
složil.

Až přijde do muminího údolí, zahraje ji na zá-
bradlí mostu přes řeku a muminek určitě řekne: 
„Ta je hezká. Strašně moc hezká.“

Šňupálek se zastavil v mechu a pocítil zá-
van mírné nelibosti. Čeká tam na něj muminek 
a strašně moc touží. Sedí doma, čeká a obdivuje ho 
a sám sebe uklidňuje: „Samozřejmě že musíš být 
svobodný. Ano, musíš se vydat na cestu. Já přece 
chápu, že někdy musíš být sám.“

A přitom mu oči potemní zklamáním a bez-
mocnou touhou.

„Ach jo, ach jo,“ povzdychl si Šňupálek a po-
kračoval v cestě. „Jo, jo, jo! Tenhle skřítek je citlivý 
až hrůza. Nebudu na něj myslet. Je to milý skřítek, 
ale zrovna teď na něj myslet nemusím. Dnes večer 
jsem sám se svou písničkou a dnešní večer pořád 
ještě není zítřek.“

Za chviličku se Šňupálkovi podařilo na mu-
minka úplně zapomenout. Začal se ohlížet po pří-
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hodném tábořišti, a když kousek dál v lese uslyšel 
potok, hned se tam vydal.

Poslední červený sluneční paprsek vyhasl mezi 
kmeny stromů a vystřídal ho jarní soumrak, který 
se zvolna barvil do modra. Celý les zmodral a břízy 
se jako bílé sloupy ztrácely stále hlouběji v šeru.

Potok byl dobrý.
Čirý a hnědý si tančil přes chomáče loňského 

listí a skrz zapomenuté tunýlky ledu, pak udělal 
odbočku přes mech a po hlavě se řítil dál malým 
vodopádem s bílým pískem na dně. Chvílemi zpí-
val v durové tónině jako komár, chvílemi se sna-
žil znít mohutně a hrozivě, pak si trochou vody 
se sněhem zakloktal v hrdle a všemu se zasmál.

Šňupálek se v mokrém mechu zastavil a poslou
chal.

Ten potok musím do písničky dostat, pomyslel 
si. Třeba jako refrén.

V tu chvíli se ze splavu uvolnil kámen a změnil 
melodii vody o jednu oktávu.

To nebylo špatné, pomyslel si Šňupálek nadšeně. 
Přesně tak by to mělo znít. 

Uprostřed najednou jiná tónina — jen tak 
zničehonic. A vůbec, co kdybych potoku věnoval 
novou zvláštní písničku?

Vyndal z batohu starý kastrůlek a u vodopádu 
jej naplnil. Pak šel pod smrky nasbírat dříví na 
oheň. Les byl mokrý od tajícího sněhu a jarního 
deště a Šňupálek se musel prodrat až pod hustou 
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hromadu větví, které polámal vítr, aby našel suché 
dříví. Natáhl tlapku a v tu chvíli někdo vykřikl, 
jako šipka se mihl pod větvemi a při úprku lesem 
pak ještě dlouho naříkal.

„No jo,“ řekl si Šňupálek pro sebe. „Drobo-
tina a tvorečkové všeho druhu v každém keři. To 
známe! Zvláštní, že jsou vždycky tak vylekaní. Čím 
menší, tím větší třeštidlo!“

Vyprostil suchý pařez, posbíral trochu roští 
a beze spěchu si postavil v ohybu potoka táborák. 
Ten se ihned rozhořel.

Šňupálek byl zvyklý si pro sebe vařit. Druhým 
nikdy nevařil, pokud ho nic nenutilo, a o večeře 
ostatních neměl zájem. Protože všichni trvali na 
tom, že se při jídle musí mluvit.

Hosté ještě ke všemu měli zvláštní slabost pro 
židle a stoly, a co bylo nejhorší, používali ubrou- 
sky.

O jednom bambulovi se dokonce doslechl, že 
se k jídlu převléká, ale to byla asi jenom pomluva.

Šňupálek pojídal roztržitě svou řídkou polévku 
a pohled mu přitom spočinul na zeleném mechu 
pod břízami.

Melodii už měl na dosah, stačilo ji jen chňap-
nout za oháňku. Teď si ale mohl vychutnat to vy-
čkávání, času bylo habaděj a melodii měl pod-
chycenou, ta už mu neuprchne. Nejdřív přijde na 
řadu nádobí, potom dýmka a nakonec, až se oheň 
promění v řeřavé uhlí a v lese na sebe bude volat 
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noční zvěř — teprve pak nastane čas na skládání 
písničky.

Když Šňupálek oplachoval v potoku kastrol, 
znovu si všiml drobečka. Seděl pod kořenem na 
protějším břehu a pozoroval ho zpod rozcuchané 
čupřiny. Oči měl vystrašené, ale se zájmem sledoval 
každý Šňupálkův pohyb.

Dvě bojácné oči pod chomáčem chlupů. Takové, 
jaké patří někomu, s kým se nedá počítat.

Šňupálek předstíral, že drobečka nevidí. Při-
hrábl oheň a nařezal trochu chvojí, aby se mohl 
posadit. Vytáhl si dýmku a beze spěchu ji zapálil. 
Vyfukoval k nočnímu nebi hezké obláčky kouře 
a čekal na svou jarní písničku.

Ta ale nepřicházela. Místo ní Šňupálek cítil 
pohled drobečkových očí. Sledovaly s obdivem 
všechno, co dělá, až z toho nakonec začal mít ne-
příjemný pocit.

Zatleskal tlapkami a sykl: „Kššš!“
Nato tvoreček vyklouzl zpod kořene a bojácně 

ze sebe vypravil:
„Doufám, že jsem tě nevyděsil! Vím, kdo jsi. Ty 

jsi Šňupálek.“
A pak zvířátko vlezlo rovnou do potoka a pře-

brodilo se k němu. Na takového malého drobečka 
byl potok až příliš široký a voda studená. Zvířátko 
několikrát ztratilo půdu pod nohama a svalilo se 
do vody, ale Šňupálek byl tak nemile dotčen, že 
ho ani nenapadlo přispěchat mu na pomoc. 
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Nakonec se s drkotajícími zuby na břeh vy-
škrábalo cosi zbědovaného a vyzáblého a řeklo:

„Ahoj! Jsem moc rád, že tě potkávám.“
„Ahoj!“ odpověděl Šňupálek chladně.
„Můžu se ohřát u tvého ohně?“ pokračovalo 

zvířátko a celá mokrá tlamička se mu rozzářila. 
„Představ si, že budu Ten, komu se poštěstilo se-
dět u Šňupálkova táboráku! Na to nikdy v životě 
nezapomenu!“

Drobeček se přišoural blíž, položil tlapku na 
batoh a zašeptal slavnostně:

„Tady máš svou foukací harmoniku? Tam 
uvnitř?“

„Jo,“ odpověděl Šňupálek nepříliš vlídně.
Jeho samotářská melodie byla tatam — to správ-

né naladění přišlo vniveč. Skousl dýmku a upřel 
pohled mezi břízy, ale stromy neviděl.

„Nedej se rušit,“ vyrazil ze sebe drobeček ne-
vinně. „Myslím — jestli chceš hrát. Nedovedeš si 
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představit, jak toužím po hudbě. Ještě jsem žád-
nou neslyšel. Ale o tobě jsem slyšel. Ježek, klouček 
a moje maminka vyprávěli… Klouček tě dokonce 
viděl! Ano, nemáš zdání… tady se tak málo děje… 
A my si tak toužebně přejeme…“

„Jak ty se vlastně jmenuješ?“ zeptal se Šňupá-
lek. Večer byl tak jako tak zkažený, a tak mu přišlo 
jednodušší něco říct.

„Jsem tak malý, že ani jméno nemám,“ odpově-
děl drobeček horlivě. „Představ si, že se mě na to 
ještě nikdo nikdy nezeptal. A najednou přijdeš ty, 
o kterém jsem tolik slyšel a koho jsem tolik toužil 
uvidět, a zeptáš se mě na jméno. Co myslíš — třeba 
by to šlo —, neobtěžovalo by tě moc, kdybys mi 
nějaké jméno vymyslel? Co by patřilo jenom mně 
a nikomu jinému? Ještě dneska večer?“

Šňupálek něco zabručel a stáhl si klobouk 
přes oči. Nad potokem přeletělo cosi s dlouhými 
špičatými křídly a v hloubi lesa smutně a táhle 
zavolalo:
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„Ju-jú, ju-jú, ty-tú…“
„Když někoho příliš obdivujeme, nemůžeme 

být doopravdy svobodní,“ řekl Šňupálek najed-
nou. „To vím.“

„Já vím, že všechno víš,“ přikývl maličký a při-
kradl se ještě blíž. „Vím, že jsi všechno viděl 
a každé tvé slovo je pravda, a já se budu pořád 
snažit, abych byl stejně svobodný jako ty. A teď 
jdeš domů do muminího údolí, aby sis odpočinul 
a uviděl známé… Ježek říkal, že když se muminek 
probudil ze zimního spánku, hned se mu po tobě 
začalo stýskat… Není to krásné mít někoho, komu 
se stýská a pořád čeká a čeká?“

„Přijdu, až se mi bude chtít,“ vybuchl Šňupá-
lek. „Třeba nepřijdu vůbec. Třeba půjdu úplně 
jiným směrem.“

„Aha. To ale bude muminek smutný,“ pozna-
menal drobeček.

Začal teplem od ohně osychat a jeho kožíšek 
byl zepředu světle hnědý a hebký. Znovu šťouchl 
do batohu a zeptal se opatrně:

„Nemohl bys třeba… Tolik jsi toho procestoval…“
„Ne,“ odsekl Šňupálek. „Teď ne.“ A rozhořčeně 

si pomyslel: Proč si nemůžu nechat své toulky je-
nom pro sebe?! Copak nechápou, že když o nich 
musím vyprávět, tak si je zkazím? Všechno je pak 
pryč, a když si chci vzpomenout, jaké to bylo, vzpo-
menu si jenom na své vyprávění.
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Dlouho bylo ticho a pak se znovu ozval noční 
pták.

Drobeček se zvedl a tenkým hlasem se rozloučil:
„No tak já půjdu zase domů. Ahoj!“
„Ahoj, ahoj,“ odpověděl Šňupálek. Rozpačitě 

se ošil a dodal: „Poslyš! Ještě k tomu jménu, cos 
chtěl. Mohl by ses jmenovat Tydlitú. Tydlitú, chá-
peš, s veselým začátkem a smutným ú na konci.“

Zvířátko zůstalo stát a jen na něj zíralo, oči 
mu v záři ohně žlutě svítily. Promýšlelo své jméno, 
vychutnávalo je, naslouchalo mu a celé se v něm 
uvelebilo. Pak obrátilo čenich k nebi a tiše své 
nové jméno zapísklo, ale tak smutně a procítěně, 
že Šňupálkovi přeběhl mráz po zádech.

Nato drobečkův hnědý ocásek zmizel ve vřesu 
a všude se rozhostilo ticho.

„No nic,“ řekl si Šňupálek, zašlapal oheň a vy-
klepal dýmku. Pak vstal a zavolal:

„Haló! Vrať se!“
Les však mlčel.
„Ach jo,“ posteskl si Šňupálek. „Pořád přece 

nemůžeme být samá přívětivost a družnost. Na 
to prostě není čas. A jméno nakonec má, tak co.“

Posadil se, poslouchal potok a ticho a čekal na 
svou melodii. Ta však nepřicházela. Hned mu bylo 
jasné, že se odstěhovala tak daleko, že ji už nedo-
káže zachytit. Možná nikdy. Jediné, co mu v hlavě 
uvízlo, byl drobečkův horlivý a stydlivý hlas, který 
bez ustání mluvil, mluvil a mluvil.
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Takoví by měli být doma u maminky, povzde-
chl si Šňupálek nahněvaně a hodil sebou zády 
na chvojí. Za chvíli se posadil a zavolal do lesa 
znovu. Dlouho naslouchal, zda se někdo neozve. 
Pak si stáhl klobouk přes čenich a pohroužil se 
do spánku.

Příštího rána pokračoval Šňupálek v cestě. Byl 
unavený a ve špatné náladě. Spěchal na sever, ne-
ohlížel se napravo nalevo a pod kloboukem neměl 
ani nejmenší náznak nějaké melodie.

Nemohl myslet na nic jiného než na drobečka. 
Pamatoval si každé slovo, které řekl, a všechno, co 
mu řekl on sám, a pořád si to opakoval. Až se mu 
udělalo nevolno a připadal si tak malátný, že se 
musel posadit.

Co to se mnou je? pomyslel si Šňupálek, po-
drážděný a zmatený. Něco podobného se mi ještě 
nestalo. Určitě jsem nemocný.
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Vstal, šel pomalu dál a znovu si začal vybavo-
vat všechno, co mu drobeček řekl, a všechno, co 
mu sám odpověděl.

Nakonec se to už nedalo vydržet. Pozdě od-
poledne udělal čelem vzad a vydal se na zpáteční 
cestu.

Za chvíli se cítil lépe. Kráčel stále rychleji, klo-
pýtal a běžel. Písničky mu poletovaly kolem uší, ale 
neměl čas je chytat. K večeru se opět ocitl v bře-
zovém lese a začal volat.

„Tydlitú!“ křičel. „Tydlitú!“
Noční ptáci se probudili a odpovídali „ty-tú, 

ty-tú“, drobeček se však neozval.
Šňupálek chodil křížem krážem, hledal a volal 

až do soumraku. Na jedné mýtině vyšel nový měsíc. 
Šňupálek se zastavil a díval se na něj celý popletený.

Měl bych si něco přát, napadlo ho. Vždyť je 
novoluní.

Užuž si přál totéž, co vždycky — novou pís-
ničku nebo někdy také nové cesty.

Najednou se ale rozhodl jinak a řekl:
„Chci, aby tu byl Tydlitú!“
Pak se třikrát otočil kolem dokola, přešel mýti-

nou do lesa a pak ještě přes hřeben. V křoví cosi 
zapraskalo, cosi světle hnědého a rozčepýřeného.

„Tydlitú!“ zavolal Šňupálek dlouze. „Vrátil jsem 
se, chtěl jsem si s tebou popovídat.“

„No ne! Ahoj!“ řekl drobeček a vykoukl z křoví. 
„To je prima, aspoň ti ukážu, co jsem udělal. 
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Jmenovku! Podívej! Mé vlastní nové jméno, co 
bude viset nade dveřmi, až si opatřím vlastní 
dům.“

Drobeček zvedl kousek kůry s vyrytým jménem 
a pokračoval důležitě:

„Hezké, že! Všichni to obdivují.“
„Moc hezké!“ pochválil ho Šňupálek. „A budeš 

mít vlastní dům?“
„No určitě!“ odpověděl drobeček s rozzářenou 

tváří. „Odstěhoval jsem se z domova a začal do
opravdy žít! Je to nádhera! Víš, dokud jsem neměl 
žádné jméno, jen jsem se porozhlížel a jen tak si 
věci zkoušel, události kolem mě poletovaly, někdy 
byly nebezpečné, jindy ne, ale nic nebylo oprav-
dové, chápeš?“

Šňupálek se pokusil něco říct, ale drobeček 
hned pokračoval:

„Teď jsem to já, skutečná osoba, a všechno, co 
se stane, něco znamená. Nestane se to jen tak 
všeobecně, stane se to mně a  já jsem Tydlitú. 
A Tydlitú vidí věci tak, nebo onak — chápeš, co 
chci říct?“

„Jistěže chápu,“ přisvědčil Šňupálek. „Mám ra-
dost.“

Tydlitú přikývl a znovu začal s čímsi štrachat 
v křoví.

„Víš co?“ ozval se Šňupálek. „Já muminka přece 
jen navštívím. Mám skoro dojem, že se mi po něm 
trochu stýská.“
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„No ne!“ odpověděl Tydlitú. „Po muminkovi? 
No ovšem.“

„A jestli máš chuť, mohl bych ti něco zahrát,“ 
pokračoval Šňupálek. „Nebo vyprávět příběhy.“

Drobeček vykoukl z křoví a opakoval:
„Příběhy? No ovšem. Třeba dneska večer. Teď 

mám zrovna trochu naspěch — jistě mi promineš…“
Světle hnědý ocásek vklouzl do vřesu a na ně-

kolik okamžiků zmizel. Pak se kousek dál vynořily 
tvorečkovy uši a ten vesele zavolal:

„Ahoj! A pozdravuj muminka! Musím si pospí-
šit a rychle žít, ztratil jsem tolik času!“

A v mžiku byl tentam.
Šňupálek se poškrabal na hlavě.
„No ano,“ řekl. „Tak to tedy je.“
Lehl si do mechu na záda a díval se do jarního 

nebe, které bylo nahoře jasně modré a nad vršky 
stromů zelené jako moře. Kdesi pod kloboukem 
se mu začala klubat písnička. Písnička z jednoho 
dílu očekávání, ze dvou dílů jarní trudnomysl-
nosti a v ostatním se skrývala bezuzdná radost, 
že je sám.




