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Léto,
prvni déjstvi

Nemocnice Motol je labyrint, bludi$té chodeb a vytaht (a vzta-
hti taky) jak z obrazti M. C. Eschera. Prakticky pfimo k jeji-
mu vchodu dojedete velmi pohodIné metrem, pfipadné se od
tramvaje vyvezete kousek autobusem nebo urazite téch par
set metrt pésky. Jako ted ja - je krasné, fasada Sedo-modrého
soupanelaci se koupe ve slunecni zati a pasobi vyslovené opti-
mistickym dojmem. Pacienti v zupanech, na vozicich, o berlich,
si na lavickach povidaji s navstévniky, par postav v papucich
a pyzamovych kalhotach pod plasti a Zupany postava u zabrad-
li a pokufuje. Tipnou, dotelefonuji, dopiji kafe z kelimku a vrati
se na jedno z vice nez dvou tisic zdejSich nemocnic¢nich lazek.

Ja nemifim do pefin, ale na Zidli. Pfesnéji do ktesilka, jak
uZ za par minut bloudéni po chodbach zjistim. Zatim vcha-
zim do atria, kde spi$ nez zapach dezinfekce vane liba viiné
obédu ze vSech mistnich kantyn a bufett, a vim, Ze musim
do komunika¢niho uzlu C. Je tu nékolik pavilont, od ac¢ka do
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gécka, povedou mé cary a Sipky na zemi a pry se v prvnim pat-
fe urcité zorientuju. Nebo se zeptam na kancelar emeritniho
ptrednosty, profesora Pafka. Toho tu ptece kazdy zna. A pfesné
tak to nakonec dopadne: musim se ptat.

Vyslala mé sem Hana Gelnarova, spoluzakladatelka a pro-
gramova reditelka prazského nakladatelstvi Argo. Vlajkovou
lodi Arga je sice slavna edice Anglo-americké literatury, vy-
davaji tfeba Dana Browna, Cormaca McCarthyho a Donnu
Tarttovou, soucasnou ceskou prozu i kvalitni komiksy, ale ¢im
dal tim Castéji davaji prostor non-fiction: reportaznim publika-
cim a kniznim rozhovortm. V jedné z takovych knizek, v sou-
boru ,portrétu inspirativnich muza“ s nazvem Jak vychovat
chlapce z pera publicistky Veroniky Korinkové, si Hana Gelna-
rova precetla pribéh détstvi a dospivani Pavla Pafka, chirurga,
ktery operoval Vaclava Havla a transplantoval jako prvni ces-
ky lékaf plice (a pak tu samou operaci provedl je$té osmade-
vadesatkrat). Nadchlo ji to - a hodila smérem ke mné udicku.

A ja se chytila, z mnoha rtznych davodua. Néjakou dobu
jsem bydlela ve stejném bloku jako pan profesor, jen o dva
vchody dal. Pak jsem se z Podoli prestéhovala do Modian,
ale stale jsem ho potkavala. Na cyklostezce. Ja na kole, on na
koleckovych lyzich, ja na bruslich, on na kole...

Pribéhy $pickovych lékatt mé odjakziva zajimaly. Pro
svilj domovsky casopis Reflex jsem psala tfeba o drama-
tickych okolnostech prvni ceské transplantace srdce roku
1984 a ukradeni jejiho autorstvi, s fadou lékaiti jsem pofidila
profilové rozhovory, od imunologa Jaroslava Svobody pres
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epidemiologa Jifiho Berana po experta na spankovou medi-
cinu Ctirada Bastla. Kazdy z nich byl tplné jiny, kazdy se na
vrchol svého oboru propracoval jinak. Kudy vedla cesta bra-
tislavského rodaka, vale¢ného ditéte Pavla Pafka?

Pan profesor, jak mu vSichni pfes jeho vyhrady vaci akade-
mickym hodnostem a titulm fikaji, mé o¢ekava v prostorné
kancelati s vlastni kuchynikou a zazemim. Za ty tii dekady si
ji hezky zabydlel. Po sténach visi obrazy - originaly vénova-
né nejen prateli, ale i umélecky zaloZzenymi pacienty, nikoli
reprodukce - a v sousedstvi knihoven plnych odborné litera-
tury, $Spikované sem tam titulem beletrie, lezi, stoji, houpaji
se kola. Keramicka, draténa, sklenénd, kreslend. Pané Patktv
oblibeny artefakt, umélecka zkratka jeho milovaného konicku.

»Za svoji kancelar a pozici emeritniho prednosty jsem vdéc-
ny - vzdyt tohle byl mgj Zivot. Bez par mésict Sedesat let
v jedné praci, na to uz si ¢lovék zvykne. Takze mi tu knizku
udélame k pétaosmdesatinam? Proc¢ ne,“ fika mi s tsmévem.
A taky: ,Ptejte se, na co chcete, jen se nechci opakovat. Mame
tfi hodiny ¢asu, pak pojedu domn, za Zenou. A vite co? Ja
zaénu sam: Za mésic a kousek bude Svédska akademie opét
udilet Nobelovy ceny. Kdo z Cechii mél podle vas, kromé Ja-
roslava Seiferta, ziskat Nobelovu cenu za literaturu?“

Na mém nazoru nesejde. Co myslite vy?

Rozhodné Jaroslav Hasek! Jeho feldkurat Katz z vic neZ sto

let starych Osudii dobrého vojdka Svejka za svétové vdlky je
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jednou z nejbarvitéjsich literarnich postav, co znam. To, jak
Hasek dokazal vykreslit rtizné charaktery a jak mél vsechno
do puntiku odpozorované, mé fascinuje. A pak Karel Capek.
KdyzZ ¢tu beletrii, coz se mi bohuzel nestava tak casto, jak
bych si ptal, a je-li to moje vlastni knizka, vezmu tuzku a pfi
prvnim c¢teni si podtrhavam myslenky. Zejména pii del$im
dile uz po docteni poradné nevim, co piesné bylo na zacat-
ku, a rad si taky béhem druhého ¢teni pfipomenu nosné ide-
je a argumenty. Pfiznavam, ze mé prekvapuji néktefi autofi,
ktefi jako by byli placeni od stranky. Na nékterych strankach
leckdy neni ani jeden zasadni postteh, sama vata. Snad to ne-
bude ptipad téhle nasi knizky...

Zda se, Ze ¢tete knihy takzvané pro potravu, ne pro zaba-
vu, a Ze roman vnimate nikoli z hlediska estetické funkce,
ale predevsim, nebo mozna vyhradné, z hlediska obsahu.

To mate pravdu. Nahodou jsem si véera listoval Komenskym,
nékdo mi vénoval spis Obecnd porada o ndpravé véci lidskych.
A tam je myslenka, kterou bych podtrhl. Parafrazuji: Clovék
ma mluvit, a tedy i psat - to tam Jan Amos nepise, ale psani
je vlastné mluva na papife - jen ve dvou ptipadech: kdyz tim
druhého pouci nebo pokud nékoho rozveseli. To je takova
moudrost! Lidi toho namluvi a ¢lovék se ani nic nenauci, ani
se tomu nezasméje. Byl jsem ted nemocny a dlouho odkazany
jen na poslouchani, nevydrzel jsem déle ¢ist a koncentrovat
se. Stale jsem mél na usich sluchatka, i v noci v posteli, abych
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Zenu nerusil, a poslouchal jsem audioknihy nebo rozhlasové
porady, kterym se ted tak ¢asto modné a zbytecné fika pod-
casty, na své oblibené stanici Cesky rozhlas Plus. KdyZ byl
kdysi feditelem Ceského rozhlasu Peter Duhan, taky Slovak,
jako ja, fikal jsem mu: ,Méli bychom mit stanici, kde se jen
mluvi, jako to ma BBC. Jakmile redaktorim dojdou napady,
vezmou si k ruce nau¢ny slovnik a budou narodu vykladat

'“

jednotliva hesla!“ ProtoZze mnohé véci nevime. Lidé uZivaji
terminy, jenze kdyz se jich zeptate: ,A co tim mysli§?*, zarazi
se. Tfeba vyraz spravedlnost. Jak byste vysvétlili ditéti nebo
cizinci, co to je, byt spravedlivy? Vase piedstava spravedlnosti
se nemusi shodovat s pfedstavou spravedInosti nékoho jiné-
ho. Pojdme si fict, co je eutanazie, at jeden nemluvi o koze
a druhy o voze. Co ja si s timhle terminem uzil na rznych
konferencich a sympoziich! Definujte to, fikaval jsem, at
mame oba stejnou predstavu, o ¢em budeme mluvit. Zakladem
eutanazie je svobodné rozhodnuti ¢lovéka; kdyz nékoho o své
vuli usmrtim, je to vrazda... Ale vratme se k vasim navrhim

na Ceské laureaty na Nobelovu cenu za literaturu.

Nemyslim si, Ze tu kromé Jaroslava Seiferta néjaci kandi-
dati vilbec byli. Snad Egon Hostovsky nebo Vaclav Havel?
Vladimir Holan? Josef Skvorecky? Milan Kundera?

Ti jsou mimo m#ij dohled. Pro mé je po Haskovi a Capkovi

trojkou Ota Pavel. I ve svych sportovnich reportazich popi-
soval lidi, fotbalisty, cyklisty, bez ohledu na to, jaky méli dres

19



a jaké cislo na ném. Ota Pavel vidél konkrétniho clovéka,
jednotlivce s tZasnym osudem. V tomhle humanismu, tak se
tomu asi fika, je podobny Haskovi, ktery na piikladu feldku-
rata Katze vlastné v nadsazce popsal cirkev.

A co néjaci basnici?

Poezii bohuZel uz viibec nectu. Jako déti jsme se ucili basnic-
ky a soudruzka ucitelka nas zkousela. Vyhoda byla, Ze neby-
ly dlouhé a Ze se rymovaly. To bylo mé prvni obdobi poezie.
Pak pfislo druhé, kde uz se to moc nerymovalo, takze se nam
to $patné ucilo a pani ucitelka se vzdy dotazovala: ,A co tim
chtél basnik fici?“ Sama nevédéla, a i kdyby védéla, ¢asto by
nemohla fict - psala se padesata léta, vladl tuhy komunismus.
Méli jsme spoluzdka, jehoz maminka se zabyvala jazykem,
a tomubhle klukovi vzdycky doma vysvétlila, co tim chtél bas-
nik fici. A on nam to prozradil a vSichni jsme byli pfipraveni.
Jenze nékdy se stalo, Ze v tom spoluzakova maminka vidéla
néco jiného nez pani ucitelka... Ve svém tfetim obdobi poe-
zie jsem si sem tam néjaké verSe Cetl a zjistoval, Ze je moz-
nych interpretaci leckdy vice a Ze si ¢tenaf mtze vybrat, co
tim basnik minil. V té nejednoznacnosti je to podobné Bibli,
kterou taky vSichni uctivame, jakkoli je iracionalni. JA mam
rad poznani svéta, které je zaloZeno primarné na zkusenosti;
anglické filozofy, jako byli John Locke, George Berkeley, Da-
vid Hume. Mam kamarady, ktefi se vznaseji v oblacich; jed-
nim z nich je dobry ¢lovék Alfred Strejcek, herec a moderator.
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Tomu jsem fikal: ,Pane Strejcku, v dobé, kdy lidé maji prosla-
pané podrazky a brodi se v blaté, nemluvte o nebi. Snazte se
priblizit tém lidem, kteti maji vysoko do zlabu a roztrhané
boty. Pfece jsme tady taky pro ty lidi a snazime se jim pomo-
ci, ne je odvést od problému. Ze mas déravé boty, to je tvoje
véc - musis vic makat.”

Vy si vykate se svymi blizkymi prateli?

Ano. Moje generace totiz zazila tykani soudruzské, ¢imz mi
bylo tykani nadobro znechuceno. Kdyz si s nékym tykam, je
to projev uzsiho vztahu k danému ¢lovéku, ktery nevznikne
ze dne na den. Musim ho poznat, musim s nim mluvit. A pak
si s nim tfeba i potykam, nebo on se mnou, je-li starsi nebo
spolecensky vyznamnéjsi. Jsem konzervativni ¢lovék - a taky
uz jsem starej. Byl jsem vychovan v povale¢ném Slovensku,
na venkové, kde se zastavaly tradi¢ni, nabozenstvim vstipené
hodnoty. Pamatuju si, jak jsme o prazdninach chodili k déde¢-
kovi a k babi¢ce. Babicka udélala obéd, a dokud si dédecek
nesedl ke stolu a nevzal do ruky lZici, neexistovalo, abychom
zacali my vnoucata jist. Podle mého je zasadnim faktorem
konstrukce spole¢nosti tcta ke stari. Nerad to fikam, proto-
Ze to vypada, Ze si to jako stary chlap vynucuju, ale ucta ke
zkuSenosti a k tomu, co lidé prozili, je zaklad.
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To zni pomalu jako krédo. Jaké dals$i v uvozovkach velké
Zivotni pravdy vyznavate?

Kdo nema znalosti, ma ml¢et. Bohuzel moje Zivotni zkuSenost
je takova, ze ti, ktefi nejvic védi, skoro ml¢i. Ti, co nevédi, jsou
naopak nejhlu¢néjsi - a pravé jim dnesni spole¢nost doprava
sluchu a pfisuzuje jim neadekvatni uspéch. Mezi dne$nimi

tolik popularnimi youtubery a podcastery je jich tolik...
Poslouchate podcasty?

Posloucham rozhlas, mam moc rad produkci Ceského rozhla-
su Plus. Pokud jde o podcasty, dlouho jsem nevédél, k cemu
to je na svété a jak se to lisi od béznych pravidelnych roz-
hlasovych pofad na pokracovani. AZ muj nejstarsi vnuk,
kterému nedavno bylo pétatticet a zije uz léta v Americe, mi
to vysvétlil. A rovnou mi nabizi: ,,Pojd, dédo, budeme spolu
mit podcast!“ A ja mu opacil: ,To je aplna hloupost, takovych
tu je!“ Forma je to vlastné stara, a opét jsou vétsinou déla
ny s ucelem poucit nebo rozesmat. Ja ovSem radsi nez pod-
cast s vnukem udélam knihu s vami - takhle mé nikdo neosoci
z nadrzovani pribuznym, navic jsem spi$ clovék papiru nez
audia. Ale pokud ztistanu u zminéného Komenského, uz ma-
lokdy rozesméju a pouc¢im asi taky jen stézi - nejsem zadny
ucitel narodt. Tahle knizka by tedy mohla byt k tomu, aby si
lidé prosté jen pocetli a tfeba se nad nékterym detailem nebo
aspektem zamysleli.
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Jste lauredtem Ceny Arnosta Lustiga, ktera je udélovana
za odvahu, statecnost, lidskost a spravedinost... Co pro
vas ceny obecné znamenaji?

Potési mé, ale mnohem dulezitéjsi je prace, ktera za Clové-
kem zustane. Prekvapilo mé, Ze na mé vybor té ceny priSel.
Medicinskou literaturu asi ne¢tou, nota bene téch mych par
knizek, a myslel jsem si, ze kdyZ jde o cenu zastiténou jmé-
nem spisovatele, musi to byt o psani. Organizatofi mé ovsem
vyvedli z omylu: pry je to za humanitu, odvahu, statec¢nost.
Humanita se u lékate predpoklada; Ze to jsou lidé, ktefi chtéji
druhému pomoct, proto se na tu medicinu dali. Ale leckdo ji
déla prosté jen proto, Ze ji vystudoval.

Jak tu tak spolu sedime, neustale vam nékdo telefonuje.

Ve <4

Vy si své soukromé telefonni Cislo nestrezite?

Ne. Celé moje détstvi a mladi jsme méli doma telefon, nase
¢islo bylo v telefonnim seznamu, aby nam mohl kdokoli za-
volat. I adresa tam byla, nikdo nefesil néjaké soukromi. Jsem
tak zvykly - a navic nejsem zadna celebrita, mé nikdo neobté-
Zuje. Jako déti jsme si s mou mladsi sestrou Angelou prali mit
bud psa, nebo telefon. Nakonec jsme dostali psa a po nékolika
letech i telefon; na ten se ¢ekalo, v Bratislavé byly dlouhé po-
fadniky. Kdyz mi zvoni, mam moznost ho vzit, nebo nevzit,
jsem svobodny clovék. Ale abych pied nékym tajil svoje ¢is-
lo? Jeden ma zit tak, aby pfed okolim nemusel nic tajit. Jsem
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stara skola, vidte? Operoval jsem pfed patnacti lety ¢lovéka
pres mobily, néjakého reditele, a ptal jsem se ho, kolik je tedy
v Ceské republice téch mobild. ,Pane profesore, pres deset
milion1! Mnoho lidi ma vic SIM karet, protoZe maji ¢islo slu-
Zebni a c¢islo soukromé, a jak pfistroje zastaravaji, nakupuji

moderni a ty staré si nechavaji doma.“

A vidite, zrovna jsem si na mobilu nasla tidaje Ceského
statistického tGFadu: mobil pry vliastni devétadevadesat
procent osob starSich Sestnacti let, z nich dvaaosmdesat
procent pouziva chytry telefon a osmnact procent klasic-
ky, tlaéitkovy. A podle Ceské spravy lilozist byl v roce 2020
pocet aktivnich mobilnich SIM karet v CR 14,6 milionu.

To mé fascinuje a mozna trochu dési. Zatimco pro nas v pa-
desatych letech byla mimoradna véc, mit doma telefon, ktery
zazvonil, dnes ma mobil kazdé malé dité. A nejenze diky nému
muze s nékym mluvit a nékoho poslouchat, ale taky dokaze

studovat a reserSovat rozli¢né véci na internetu - jako ted vy.
Jaka je vase role v Motole dnes?

Ja uz jsem jen pomocna straz VB! Davno neoperuju, jsem pou-
ze k dispozici studentiim. Z pozice piednosty jsem odesel v se-
dmdesati, jsem uz patnact let pracujici diichodce. Obcas dou-
¢uju mediky, kdyz je tfeba, a chodim na pfednasky, jsou-li pro
mé zajimavé, a taky ¢as od ¢asu sam prednasim. Na operacni
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sal uz ovSem nechodim, po stém vedeni transplantace plic
jsem prestal operovat - vlastné po devétadevadesatém, abych
nezpychl. Kdyz jsme byli mladi, tésili jsme se na kazdou opera-
ci zlu¢éniku nebo slepého stieva, jenze starsi doktofi hned: ,Ne,
ne, ty dej maximalné narkozu, ty se jesté dockas operovani.”
Mné osobné to vadilo, chtél jsem ziskat zkuSenost a prora-
zit. Vzpomnél jsem si na ty své pocity z mladi a uvolnil misto
mlads$im; snad jsem to udélal vcas. To uz je béh Zivota, Ze se
uc¢ime, pak se naucime... Umét opustit svou, rekl bych, mo-
censkou pozici je rozumné, nemam rad ty, co nedokazou kole-
gialné ustoupit. Zazil jsem mnoho profesort z generace mych
ucitelt a pozoroval jsem, jak se chovali ke svému okoli. Byli
tam takovi, ktefi se citili jako number one a nevahali to davat
okoli pocitit. Pak ptisel den odchodu do diachodu a okoli jim
feklo: ,Pane profesore, dékujeme. A zitra uz nemusite chodit.
Coz bylo dtsledkem jejich jednani. Ja se snazil celozivotné
ctit znamou myslenku: Kdyz jdes$ po schodech nahoru, kazdé-
ho slusné pozdrav, protozZe jednoho dne ptijdes po schodech
dolt.. Ne Ze bych si daval pozor, abych si nékoho nenazlobil
a ten mé pak nevykopl, nebyl jsem zadny oportunista. Ale
hanba by mé fackovala, kdybych se k lidem nechoval slusné.

Kdy jste se citil byt na profesnim nebo kariérnim vrcholu?
Zacnu ze Siroka. Kdysi davno byly o mné a se mnou napsany

dvé knizky, ta druha v potadi se jmenuje Slo to skoro samo.
Vzdycky jsem to bral tak, Ze véci plynuly a ja si jen tak plul.
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