UKAZKA Z KNIHY — ZAMILOVANY POUTNIK
STRASIDELNY DUM

Nékdy je lepsi byt ve dvojici, vzpomnél si na Sanchu, kdyz se mu v Assisi zacaly dit v
kamenném domé ze 14. stoleti divné véci... Pfitom mu na majitele, postarsiho chlapka

s Sedivymi vlasy, vlastnika takové lepsi vecerky se suSenou Sunkou, salamy s lanyzi a
parmezanem Reggiano v tomhle zvlastnim mésté dal Cislo bratr Poky. Pry ma starsi hotylek,
nic moc, stroze zafizeny, ale maji tam terasu a je tam pry krasny vyhled na celé mésto.

Ten vyhled byl Bozi.

Slunce zrovna zlatilo stfechy z terakotovych vinovek obrostlych ostrivky mechu, kdyz si tam
sedl do plastové Zidle a spokojené ziral na ten plynouci pfitomny Cas i na ten obrazny,
obtisknuty a ohlazeny do kamen( starobylych domU v srdci sttedovékého méstecka i do
obrovské katedraly v malé vesni¢ce pod nim, vystavéné okolo kaple, v niz pfed stovkami let
Cekal bosy vrascity mnich leZici na lesklych placatych kamenech na odevzdani svého téla a na
odchod k Panu.

Ta predstava ho naplfiovala klidem, tahlym pokojem. Teprve na terase pfi tom spocinuti
znovu ucitil, Ze tady jeho cesta skoncila.

Uz nespekuloval o rozkouskované lodni dopravé pres jiné zemé kvUli italskym rejdarlim, ktefi
zrusili vsechny pravidelné plavby do Izraele. Najednou jako pohlazeni ucitil zvlastni chut vzit si
sesSit s tuzkou a zasnéné psat. Ty chvile zahoreni znal, pocit jako kdyZ se v Benatkdach tésil na
svou milovanou, kterd méla kazdou chvili priletét. Vlastné to nechapal, jaktoZe si ho takova
mlada a pres svij vék i moudra Zenska vybrala. Vlibec neni jednoduchej chlap na ovladani, uz
je davno bez tovarniho nastaveni, repase zfejma, jak se tehdy dival do zrcadla na letiStnich
toaletach na mladého urostlého muze s bujnym plnovousem v sikhistickém turbanu a hned
vedle néj na bélovousého a bélovlasého starsiho chlapka v brejlickach.

O to vic na ni v té chvili na balkonu assiského domu zasnéné myslel nez se rozhodl jesté
vypravit do centra, koupit v turistickych obchidcich v centru par drobnosti pro déti, vnoucka,
mambku, brachu, pratele a samozrejmé pro Ester.

Nejdriv si pofidil tasku prfes rameno pro nejmladsi dceru a do ni pak nakupoval Zlutou mikinu
s napisem Assisi pro syna, ktery miloval mimoné a kvUli nim taky vSsechno Zluté, pro vnoucka
andilka na postylku, a pro ostatni naramky, které maji jejich nositeldm pfinaset dobro a
pokoj, pro svou milovanou, ktera praveé ted zvelebovala jejich pastousku kdesi u Sazavy, tfi
kfize nad dvere tfi mistnosti jejich budouciho utocisté. Pro brachu ateistu nic takového
kupovat nechtél a tak se po docela dlouhém rozmysleni vratil na namésti do jednoho baru,
kde prodavali doutniky a koupil i néjaky likér limoncello. Tlamolep, ktery ho, jak doufal,
nebude lakat, ale zfejmé ho koupilo jeho podvédomi, nebot na néj musel myslet pofad od té
doby, co ho uloZil k ostatnim suvenyrdm do tasky.

Uz kdyz se vratil do toho starobylého domu, v jehoZ dvou nadzemnich patrech byl prazdny
hotylek, v pfizemi opusténa lehce zaprasena recepce a v suterénu mezonetovy byt pod
klenutymi stropy s kamennymi tocitymi schody do starobylych sklept preménénych na
kuchyn s jidelnou, mél zvlastni pocit hned jak téZzce doklaply tézké drevéné dvere, Ze je tam s
nim jesté nékdo a tak se poplasené otocil a zakficel: ,,Hallé... Hall6!“ ale odpovédéla mu
jenom ozvéna: ,Hallé... Hallo!”

Zacal zmatené rozsvécet a zhasinat jednotliva svétla, az se mu nakonec podafilo rozsvitit
centrdlni dfevéné schodisté i schlidky na terasu.



V byté si délal kavu a piskal si u toho pisnicku z détského filmu Pani kluci, kdyz najednou
v kuchyni zhasla vSechna svétla.

TEMNOTA

Vysel u zdi pomalu po kamenném schodisti z bytu na chodbu a vidél, Ze se na centralnim
schodisti hotelu sviti.

Jasné, kavovar vyhodil pojistky jen v byté... vratil se v klidu zpatky, ale nechal za sebou
oteviené dvere a Satral po sténé, kdyz si kopl omylem do tasky a néco cinklo. Jak se mu pres
pojistky podafilo rozsvitit, vSiml si papirové darkové tasky a z ni Couhajiciho hrdla lahve

s bélostnou tekutinou.

Chvili se na ni dival, pak ji opatrné prekrocil a schazel po ohlazenych schodech do sklepni
kuchyné pro kavu, kdyZ najednou usly3el podivné hlasité touZzebné vzdychani. Silené se lekl.
Zastavil se.

Zatajil dech a po chvili se snazil opatrné dychat, ale co nejtiseji. Zbytecné. Tlukouci srdce ho
stejné zrazovalo.

Vzapéti uslysel lascivni Zenskou italStinu a najednou mu blesklo hlavou: To je televize! Kdo ji
zapnul?

Pro jistotu si strcil dva klice mezi ukazovacek, prostfednicek a prstenicek pravacky a rozbéhl
se po schodisti dol.

Pfimo proti nému blikala televize s dvéma svijejicimi se ddmami vybizejici ho, aby si to s nimi
udélal rukou nebo jim zavolal na par Cisel, kterd nevkusné kolotoc¢arsky problikdvala v rliznych
velikostech a barvach na obrazovce.

Passa una bella serata noc on! Udélej si s nami hezky vecer!, mavaly na néj z obrazovky.

Jo, dokazal si predstavit myslenky ze své minulosti: Vyhon si ho, oZer se, mas tady ten
tlamolep, prosté si udélej hezkej vecer.

JenZe tyhlety zbytky od jidla, vyhozené v popelnici, tvafici se pfinejmensim jako menu

v michelinské restauraci — s témi vSemi tfpytkami na prdelich v sitovanych puncochadéich mu
ale nikdy nemohly vytlacit z hlavy a naplnéného srdce jeho milovanou.

Usmivajici se, naplnujici ho laskou a hfejivym pokojem, krasnou, malickou Esterku.

Jo a to byl ten den, kdy mu Laska zachranila Zivot.

PFi vzpomince na ni Sel, vypnul televizi a v sobé i definitivné toho staryho Davida a pak
vystoupal Uplné klidné po kamenitém schodisti ke dvefim pro limoncello a seSel s nim znovu
do sklepeni, kde ho otevrel a hrdlem postavil do diry odpadu ve dfezu, otodil se a opfel se o
kuchyniskou linku.

Dokazal si totiz predstavit, co by nasledovalo.

U tlamolepu by nezUstalo, rozpil by se.

VSechno si to dokazal predstavit, jak se potaci, par hodin mu je dobre, pak mu je zle, je sam,
ale on si chtél predstavovat jiny Zivot.

Novy Zivot, Cisty Zivot s naplnénym srdcem. S Ester, svymi détmi, mamkou i vnukem. Nikoho
dllezitéjsiho ve svém Zivoté nemam.

Znovu opatrné zapnul kavovar. Vzpomnél si na tu Silenou priivod¢i z Rybnisté, posledni staci
v Cechach nei s prateli prekrogil hranice do Rakouska a nahlas se pfi té vzpomince zasmal. Uz
mu je dobre...

JenZe mu télem vzapéti projede studena vina a ochromujici Uzkost.

Tu televizi on rozhodné nepoustél!

V celém baraku je uplné ticho, jen z dalky zajeci klakson skutru.



Otoci se pro kavu, potom jesté vezme z lednice jednu kolu a jde nahoru ke dvefim bytu.
Opatrné s tdcem stoupa centralnim schodistém, vrze pod nim skoro kazdy druhy schod, kdyz
cely bardk zhasne jako lusknutim prstu. Tma. Opatrné si klekne na schod pred sebou a tac na
néj pomalinku polozi. Slysi dusot o patro vys.

Zataji dech a uklidiuje se: To jsou jen néjaky mistni kluci, co sem pres terasu vlezli a bleskne
mu hlavou, jak se s PeSim v détstvi vloupali na zahradu jedné materské Skoly a jak to pro né
vibec nic neznamenalo nez jen dobrodruzstvi. To ho trochu uklidnilo.

Nasatral na tacu mobil a rozsvitil na ném svitilnu, posvitil nahoru, pak dolu po schodisti.
Sehnul se k tacu, mobil oprel o hrnecek kdvy a pomalu se vydal po schodisti vzh(ru.

Ten pohled na zlatavé Assisi ozarené svétlem oken a pouli¢nich lamp povznasel na dusi.
Vlahy vanek s vlni cypfisd mu omamoval nos a hladil tvar.

To dlouhé sezeni na kresilku pod hvézdami, s doutnickem a kavou, bylo bozi. Vzpomnél si
znovu, jak plakal tehdy v Chramu i na konflikt se Sanchou pred Assisi nez se rozdélili.

Sedél by pfi tom rozjimani na té terase nejradéji az do rana, ale zacinala mu byt zima.

TEMNA NOC
Vydal se bez tacu zpatky, vrati se pro néj rano, pomyslel si. Rozsvitil svitilnu na mobilu a
otevrel dvere z terasy dolu. V té chvili se na schidkach i na centrdlnim schodisti rozsvitilo a
on uvazoval, Ze se tedy vrati pro ten tac. Nevratil a dobre udélal, protoze jak seSel do prvniho
patra, cely dim se znovu ponofil do tmy. Nenadaval a jen rozsvitil mobil. Pocitil pliZivy
zachveév strachu.
Jak pomyslel na to, Ze Pan je s nim, ulevilo se mu a celkem v klidu seSel az do sklepeni bytu.
Vzpomnél si, Ze u vchodu je taska, kde jsou darky i pro pratele.
Jednomu prece kupoval svicku s vyobrazenim svatého Frantiska, farati Josifkovi!
Vyndal z kapsy zapalovac od Estus a zapalil ji.
V té chvili se nad nim v patfe nékdo probeéhl. Vzal svicku ze stolu do pokoje hned u vchodu a
zamkl za sebou prosklené dvere podobné dvefim z paneldku, jeZ si pamatoval z détstvi.
Uslysel tukani ze stropu.
Co to je, zasSeptal rozhozené.
Pan je se mnou, ujistoval se polohlasem. Pak se zacal modlit a v té chvili mu zavolala Ester.
Potichu ji fikal, co zaZil. Poznala, Ze si nedéla legraci. Pouzila na néj techniku, kterou on
uplatnoval na své déti, kdyz se dohadovaly. PoloZil vétSinou néjakou zajimavou otazku, dotaz
k nééemu, co je bavilo, aby odvedl jejich pozornost z nastvani na sourozence nékam jinam.
TaktéZ se ho ted jeho mild doptavala na nejriznéjsi detaily toho starobylého domu a az po
chvili na to, co ji fikal.
Nejisté se Septem zeptal: ,A vériS tomu? Nejsem posera ani blazen, ale slySim a vidim, co ti
fikam.”
»,Jasné. A proc ted mluvis tak potichu? Skoro ti nerozumim, milacku...”
»Mam pocit, opravdu silnej pocit, Ze tady nejsem sam, Zze mé nékdo posloucha... Jsem
blazen?”
»Nejsi. Vérim ti lasko,” zacala také Septat.
A nefikas to jen, Ze jsi do mé zamilovand?“
,Rekla bych vdm to samé, i kdyz bych vés nemilovala, pane. ZaZila jsem kdysi néco
podobného, néco mezi nebem a zemi. Byla jsem mal3, kleCela jsem a usilovné jsem se tehdy
modlila za brasku, kterej prestal dejchat.”
,TO meé zajima, vypravéj mi o tom...” a najednou prestal myslet na podivné véci, co se mu
pred chvili dély.



BRACHA ESTER

»MUj bracha mél tenkrat druhy narozeniny. Pfijela babic¢ka s dédou, pamatuju si to presné,
protoZe babicka asi pal roku na to umfela, to bylo takovy nase posledni normalni setkani
mimo nemocnici. A taky si vzpominam na ten velkej kulatej ¢okoladovej bonbon, co nam
déda privezl z Hamburku. Ja si ho uZila, byl to takova ta ledova ¢okolada, co tehdy na Zapadé
fréela, ale ja ho jedla poprvy v Zivoté. Docucala jsem ho, uplné ted na jazyku citim jak se
pomalu rozplyval. Zvedla jsem hlavu a podivala se na brachu, jestli je z néj taky tak unesenej
a vidéla jsem jak leZi u stojiciho taty v naruci tak zvlastné pokroucenej, tak jsem ho zatahala
za nohu a jemu spadla hlava. Tata ho zacal hned kfisit, otocil ho vzhiru nohama a bouchnul
do zad. V té chvili jsem za tatou spatfila takovou zvlastni temnou postavu, nepamatuji si ten
oblicej, jen ten hnusnej pocit po celym téle.

Mdama mi pak fikala, Ze tam nikdo s nami mimo rodiny nebyl. Tata s mamou a dédové jeli

s Pétou do nemocnice a ja tam zlstala s babi¢kou sama.

Vzala si telefon, fekla mi, at s ni jdu do koupelny, tam si s ni kleknu. Ze jestli chci, aby braska
prezil tak se musim zacit modlit.

Byla jsem sepjatyma rucickama oprena o pracku a modlila se stejnymi slovy jako babicka. Asi
po Ctvrt hodiné zazvonil telefon. Ozvala se v ném mamka, slySela jsem jak babicce Fika, Ze byl
zazrak, ze se mu ten velkej bonbon v plicich rozpustil a Péta zacal dejchat. Od ty doby jsem
uveéfrila sile modlitby. Pouzila jsem ji jesté jednou, kdyZ se bracha jako uz dospélej opil a
jakoby to najednou nebyl on. Zvlastni je, Ze to zase bylo na jeho narozeniny.

Pockej... kolik mu bylo... Myslim, Ze dvacet.

Sla jsem si lehnout, uz bylo po pélnoci.

Bracha se mezitim Silené ozral.

Jak to vim?

Probudil mé uprostfed snu hrozny tisnivy pocit. Vim, Ze jsem se tehdy celd orosena probudila
a bézela dolt do kuchyné a tam leZel pozvraceny Péta, néco nesrozumitelné vréel a pak
hlasité néco osklivyho obcas zafval, Slo z néj tehdy néco hodné temnyho a zlyho. Fakt snad
Ciry zlo. S kamarady jsme ho tehdy svlékli z téch pozvracenych hadr( a zabalili do deky. Vytrhl
se nam a vybéhl z chalupy smérem k lesu. Dobéhla jsem ho u lavi¢ky a strhla jsem ho za ruce
nani...”

»Ty mas teda silu, to aby se té chlap bal...” fekl schvalné s obavami a se smichem pan Zajic,
aby to celé, iten Uzkostny vecer odlehil.

»Nezapominej, Ze jsem az do dvaciti délala vrcholové sport, dvoufazové tréninky denné mimo
nedéle. Jsem svalnata kiestanka. Béhala jsem obden deset kilometr( a chodila do posilky.”
,Proc€ jsi s tim vlastné sekla?”

»Dostala jsem laso z jedny americky vejsky, abych u nich studovala a hrdla za né... ale ja se
necejtila na to, Ze nékdy vyznamné zasahnu do svétovyho ZebFicku a taky mé ten sport
prestal bavit. Zac¢al mé ten blbej dril unavovat, tak jsem napsala na tu vejsku, ze dékuju, ale ze
jsem se v Cechach pravé dostala na skvélej obor — kriminalistiku a trestni pravo, kde je i ma
oblibend psychologie, tak Ze jim za tu nabidku moc dékuju, ale 7e zistanu v Cechach. A tim
ma sportovni kariéra skoncila.”

»,Zacinds mé désit,” zasmal se David a pokracoval: ,no a co ten bracha?”

»Zacal se hrozné trast, cely pokrouceny, najednou jako kdyz to je zase on, mi zacal plactivé
fikat, Ze ho néco tahne k zemi, Ze se nemuzZe zvednout, Ze to je strasnd tiha a hned po tom



zase jako kdyz je to nékdo jinej, zacal vySilovat, désivé mrucet a oci mél cely bily, bez
duhovek, jen takovy maly ¢erny, pichlavy zornicky.

V tu chvili jsem se svezla na kolena a zacala se bez prestani modlit jako kdysi s babickou...
Naproti mné klecel Jezis a drzel brasku za jednu ruku a z druhé strany vedle Péti sedéla Panna
Marie a drZela ho za dlan. Zacali zpivat ptaci a prislo nadherné svitani. VSude spousta svétla.
Neskutecné nadherny ulevujici svitani...

Spala jsem pak v kuse ¢trnact hodin. Pfedtim jsem brachu jesté posadila do kfesla, aby se
neudusil ve spanku zvratkama a pfikryla ho. No a kdyzZ se probudim, on uz je s nékterejma
kamoSema vysmatej jak leCo, hrne se ke mné a kfici: ,Mé je absolutné skvéle, ségra...”
»Diky za pfibéhy, Estus.”

»Isi laska... A podle toho, co jsem Cetla, tak ti, ktefi chtéli jit po cestach Bozich, rlzni svétci,
asketové i poutnici, byli dle starych pojednani nejvic pokouseni riznymi démony, prosté
temnotou, aby se je jesté pokusila strhnout na svou stranu. At se déje, co se déje, porad si
fikej, Ze musi pfijit svitani.”

»Jasné. A pomodli se za mé prosim. Dobrou.”

V tu chvili se ozvalo znovu to tukani ze stropu nad nim.

,Slysis to? Slysis to?” zeptal se rozcilené.

»SlysSim...“

,Hele, radsi budu kon¢it. Dobrou lasko.”

Hned jak polozil telefon se zac¢al modlit. Bardkem se zacaly ozyvat nejrizné;jsi kroky, Udery a
Soupani nabytku po podlazi nad nim. Bylo to ¢im dal intenzivnéjsi. Zacal pochybovat o svém
zdravém rozumu. Modlil se ale dal.

Najednou ticho. Minutu, dvé, deset minut.

S ulehéenim zacal upadat do otupélého stavu napjaté, ale uvadajici pozornosti a bezbfehé
unavy. Poslouchal to prazdné ticho a citil jak pomalu using, kdyz se z ni¢eho nic rozsvitilo na
chodbé bytu, kde mél byt jen on. Skrz prosklené dvere uvidél hybajici se dvé tmavé siluety.
Malem se pokalel strachy. Chtél zafvat, ale nevydal ani hlasku.



