
UKÁZKA Z KNIHY – ZAMILOVANÝ POUTNÍK 
 

STRAŠIDELNÝ DŮM 
 

Někdy je lepší být ve dvojici, vzpomněl si na Sanchu, když se mu v Assisi začaly dít v 
kamenném domě ze 14. stoleT divné věci... Přitom mu na majitele, postaršího chlápka 
s šedivými vlasy, vlastníka takové lepší večerky se sušenou šunkou, salámy s lanýži a 
parmezánem Reggiano v tomhle zvláštním městě dal číslo bratr Poky. Prý má starší hotýlek, 
nic moc, stroze zařízený, ale mají tam terasu a je tam prý krásný výhled na celé město.   
Ten výhled byl Boží.  
Slunce zrovna zla[lo střechy z terakotových vlnovek obrostlých ostrůvky mechu, když si tam 
sedl do plastové židle a spokojeně zíral na ten plynoucí přítomný čas i na ten obrazný, 
ob[sknutý a ohlazený do kamenů starobylých domů v srdci středověkého městečka i do 
obrovské katedrály v malé vesničce pod ním, vystavěné okolo kaple, v níž před stovkami let 
čekal bosý vrásčitý mnich ležící na lesklých placatých kamenech na odevzdání svého těla a na 
odchod k Pánu.  
Ta představa ho naplňovala klidem, táhlým pokojem. Teprve na terase při tom spočinuT 
znovu ucí[l, že tady jeho cesta skončila.  
Už nespekuloval o rozkouskované lodní dopravě přes jiné země kvůli italským rejdařům, kteří 
zrušili všechny pravidelné plavby do Izraele. Najednou jako pohlazení ucí[l zvláštní chuť vzít si 
sešit s tužkou a zasněně psát. Ty chvíle zahoření znal, pocit jako když se v Benátkách těšil na 
svou milovanou, která měla každou chvíli přiletět. Vlastně to nechápal, jaktože si ho taková 
mladá a přes svůj věk i moudrá ženská vybrala. Vůbec není jednoduchej chlap na ovládání, už 
je dávno bez továrního nastavení, repase zřejmá, jak se tehdy díval do zrcadla na le[štních 
toaletách na mladého urostlého muže s bujným plnovousem v sikhis[ckém turbanu a hned 
vedle něj na bělovousého a bělovlasého staršího chlápka v brejličkách.  
O to víc na ni v té chvíli na balkonu assiského domu zasněně myslel než se rozhodl ještě 
vypravit do centra, koupit v turis[ckých obchůdcích v centru pár drobnosT pro dě[, vnoučka, 
mamku, bráchu, přátele a samozřejmě pro Ester.  
Nejdřív si pořídil tašku přes rameno pro nejmladší dceru a do ní pak nakupoval žlutou mikinu 
s nápisem Assisi pro syna, který miloval mimoně a kvůli nim taky všechno žluté, pro vnoučka 
andílka na postýlku, a pro ostatní náramky, které mají jejich nositelům přinášet dobro a 
pokoj, pro svou milovanou, která právě teď zvelebovala jejich pastoušku kdesi u Sázavy, tři 
kříže nad dveře tří místnosT jejich budoucího útočiště. Pro bráchu ateistu nic takového 
kupovat nechtěl a tak se po docela dlouhém rozmýšlení vrá[l na náměsT do jednoho baru, 
kde prodávali doutníky a koupil i nějaký likér limoncello. Tlamolep, který ho, jak doufal, 
nebude lákat, ale zřejmě ho koupilo jeho podvědomí, neboť na něj musel myslet pořád od té 
doby, co ho uložil k ostatním suvenýrům do tašky.  
Už když se vrá[l do toho starobylého domu, v jehož dvou nadzemních patrech byl prázdný 
hotýlek, v přízemí opuštěná lehce zaprášená recepce a v suterénu mezonetový byt pod 
klenutými stropy s kamennými točitými schody do starobylých sklepů přeměněných na 
kuchyň s jídelnou, měl zvláštní pocit hned jak těžce doklaply těžké dřevěné dveře, že je tam s 
ním ještě někdo a tak se poplašeně otočil a zakřičel: „Halló... Halló!“ ale odpověděla mu 
jenom ozvěna: „Halló... Halló!“  
Začal zmateně rozsvěcet a zhasínat jednotlivá světla, až se mu nakonec podařilo rozsví[t 
centrální dřevěné schodiště i schůdky na terasu.  



V bytě si dělal kávu a pískal si u toho písničku z dětského filmu Páni kluci, když najednou 
v kuchyni zhasla všechna světla.  
 

TEMNOTA 
 
Vyšel u zdi pomalu po kamenném schodiš[ z bytu na chodbu a viděl, že se na centrálním 
schodiš[ hotelu svíT.  
Jasně, kávovar vyhodil pojistky jen v bytě... vrá[l se v klidu zpátky, ale nechal za sebou 
otevřené dveře a šátral po stěně, když si kopl omylem do tašky a něco cinklo. Jak se mu přes 
pojistky podařilo rozsví[t, všiml si papírové dárkové tašky a z ní čouhajícího hrdla lahve 
s bělostnou teku[nou.  
Chvíli se na ni díval, pak ji opatrně překročil a scházel po ohlazených schodech do sklepní 
kuchyně pro kávu, když najednou uslyšel podivné hlasité toužebné vzdychání. Šíleně se lekl.  
Zastavil se.  
Zatajil dech a po chvíli se snažil opatrně dýchat, ale co nej[šeji. Zbytečně. Tlukoucí srdce ho 
stejně zrazovalo.  
VzápěT uslyšel lascívní ženskou italš[nu a najednou mu blesklo hlavou: To je televize! Kdo ji 
zapnul? 
Pro jistotu si strčil dva klíče mezi ukazováček, prostředníček a prsteníček pravačky a rozběhl 
se po schodiš[ dolů.  
Přímo pro[ němu blikala televize s dvěma svíjejícími se dámami vybízející ho, aby si to s nimi 
udělal rukou nebo jim zavolal na pár čísel, která nevkusně kolotočářsky problikávala v různých 
velikostech a barvách na obrazovce.   
Passa una bella serata noc on! Udělej si s námi hezký večer!, mávaly na něj z obrazovky.  
Jo, dokázal si představit myšlenky ze své minulos[: Vyhoň si ho, ožer se, máš tady ten 
tlamolep, prostě si udělej hezkej večer.  
Jenže tyhlety zbytky od jídla, vyhozené v popelnici, tvářící se přinejmenším jako menu 
v michelinské restauraci – s těmi všemi třpytkami na prdelích v síťovaných punčocháčích mu 
ale nikdy nemohly vytlačit z hlavy a naplněného srdce jeho milovanou.  
Usmívající se, naplňující ho láskou a hřejivým pokojem, krásnou, maličkou Esterku.  
Jo a to byl ten den, kdy mu Láska zachránila život.  
Při vzpomínce na ni šel, vypnul televizi a v sobě i defini[vně toho starýho Davida a pak 
vystoupal úplně klidně po kamenitém schodiš[ ke dveřím pro limoncello a sešel s ním znovu 
do sklepení, kde ho otevřel a hrdlem postavil do díry odpadu ve dřezu, otočil se a opřel se o 
kuchyňskou linku.  
Dokázal si to[ž představit, co by následovalo. 
U tlamolepu by nezůstalo, rozpil by se.  
Všechno si to dokázal představit, jak se potácí, pár hodin mu je dobře, pak mu je zle, je sám, 
ale on si chtěl představovat jiný život.  
Nový život, čistý život s naplněným srdcem. S Ester, svými dětmi, mamkou i vnukem. Nikoho 
důležitějšího ve svém životě nemám. 
Znovu opatrně zapnul kávovar. Vzpomněl si na tu šílenou průvodčí z Rybniště, poslední štaci 
v Čechách než s přáteli překročil hranice do Rakouska a nahlas se při té vzpomínce zasmál. Už 
mu je dobře… 
Jenže mu tělem vzápěT projede studená vlna a ochromující úzkost.  
Tu televizi on rozhodně nepouštěl!  
V celém baráku je úplné [cho, jen z dálky zaječí klakson skútru. 



Otočí se pro kávu, potom ještě vezme z lednice jednu kolu a jde nahoru ke dveřím bytu.  
Opatrně s tácem stoupá centrálním schodištěm, vrže pod ním skoro každý druhý schod, když 
celý barák zhasne jako lusknuTm prstu. Tma. Opatrně si klekne na schod před sebou a tác na 
něj pomalinku položí. Slyší dusot o patro výš.  
Zatají dech a uklidňuje se: To jsou jen nějaký místní kluci, co sem přes terasu vlezli a bleskne 
mu hlavou, jak se s Pešim v dětství vloupali na zahradu jedné mateřské školy a jak to pro ně 
vůbec nic neznamenalo než jen dobrodružství. To ho trochu uklidnilo. 
Našátral na tácu mobil a rozsví[l na něm sví[lnu, posví[l nahoru, pak dolu po schodiš[. 
Sehnul se k tácu, mobil opřel o hrneček kávy a pomalu se vydal po schodiš[ vzhůru. 
Ten pohled na zlatavé Assisi ozářené světlem oken a pouličních lamp povznášel na duši.  
Vlahý vánek s vůní cypřišů mu omamoval nos a hladil tvář.  
To dlouhé sezení na křesílku pod hvězdami, s doutníčkem a kávou, bylo boží. Vzpomněl si 
znovu, jak plakal tehdy v Chrámu i na konflikt se Sanchou před Assisi než se rozdělili.  
Seděl by při tom rozjímání na té terase nejraději až do rána, ale začínala mu být zima.   
 

TEMNÁ NOC 
Vydal se bez tácu zpátky, vráT se pro něj ráno, pomyslel si. Rozsví[l sví[lnu na mobilu a 
otevřel dveře z terasy dolů. V té chvíli se na schůdkách i na centrálním schodiš[ rozsví[lo a 
on uvažoval, že se tedy vráT pro ten tác. Nevrá[l a dobře udělal, protože jak sešel do prvního 
patra, celý dům se znovu ponořil do tmy. Nenadával a jen rozsví[l mobil. Pocí[l plíživý 
záchvěv strachu.  
Jak pomyslel na to, že Pán je s ním, ulevilo se mu a celkem v klidu sešel až do sklepení bytu.  
Vzpomněl si, že u vchodu je taška, kde jsou dárky i pro přátele.  
Jednomu přece kupoval svíčku s vyobrazením svatého Fran[ška, faráři Josírovi!  
Vyndal z kapsy zapalovač od Estuš a zapálil ji.  
V té chvíli se nad ním v patře někdo proběhl. Vzal svíčku ze stolu do pokoje hned u vchodu a 
zamkl za sebou prosklené dveře podobné dveřím z paneláku, jež si pamatoval z dětství. 
Uslyšel ťukání ze stropu.  
Co to je, zašeptal rozhozeně.  
Pán je se mnou, ujišťoval se polohlasem. Pak se začal modlit a v té chvíli mu zavolala Ester.  
Po[chu jí říkal, co zažil. Poznala, že si nedělá legraci. Použila na něj techniku, kterou on 
uplatňoval na své dě[, když se dohadovaly. Položil většinou nějakou zajímavou otázku, dotaz 
k něčemu, co je bavilo, aby odvedl jejich pozornost z naštvání na sourozence někam jinam. 
Taktéž se ho teď jeho milá doptávala na nejrůznější detaily toho starobylého domu a až po 
chvíli na to, co jí říkal.  
Nejistě se šeptem zeptal: „A věříš tomu? Nejsem posera ani blázen, ale slyším a vidím, co [ 
říkám.“ 
„Jasně. A proč teď mluvíš tak po[chu? Skoro [ nerozumím, miláčku...“  
„Mám pocit, opravdu silnej pocit, že tady nejsem sám, že mě někdo poslouchá... Jsem 
blázen?“  
„Nejsi. Věřím [ lásko,“ začala také šeptat. 
„A neříkáš to jen, že jsi do mě zamilovaná?“ 
„Řekla bych vám to samé, i když bych vás nemilovala, pane. Zažila jsem kdysi něco 
podobného, něco mezi nebem a zemí. Byla jsem malá, klečela jsem a usilovně jsem se tehdy 
modlila za brášku, kterej přestal dejchat.“ 
„To mě zajímá, vyprávěj mi o tom...“ a najednou přestal myslet na podivné věci, co se mu 
před chvílí děly. 



 
BRÁCHA ESTER 

 
„Můj brácha měl tenkrát druhý narozeniny. Přijela babička s dědou, pamatuju si to přesně, 
protože babička asi půl roku na to umřela, to bylo takový naše poslední normální setkání 
mimo nemocnici. A taky si vzpomínám na ten velkej kulatej čokoládovej bonbon, co nám 
děda přivezl z Hamburku. Já si ho užila, byl to taková ta ledová čokoláda, co tehdy na Západě 
frčela, ale já ho jedla poprvý v životě. Docucala jsem ho, úplně teď na jazyku cíTm jak se 
pomalu rozplýval. Zvedla jsem hlavu a podívala se na bráchu, jestli je z něj taky tak unešenej 
a viděla jsem jak leží u stojícího táty v náručí tak zvláštně pokroucenej, tak jsem ho zatahala 
za nohu a jemu spadla hlava. Táta ho začal hned křísit, otočil ho vzhůru nohama a bouchnul 
do zad. V té chvíli jsem za tátou spatřila takovou zvláštní temnou postavu, nepamatuji si ten 
obličej, jen ten hnusnej pocit po celým těle.  
Máma mi pak říkala, že tam nikdo s námi mimo rodiny nebyl. Táta s mámou a dědové jeli 
s Péťou do nemocnice a já tam zůstala s babičkou sama.  
Vzala si telefon, řekla mi, ať s ní jdu do koupelny, tam si s ní kleknu. Že jestli chci, aby bráška 
přežil tak se musím začít modlit.  
Byla jsem sepjatýma ručičkama opřená o pračku a modlila se stejnými slovy jako babička. Asi 
po čtvrt hodině zazvonil telefon. Ozvala se v něm mamka, slyšela jsem jak babičce říká, že byl 
zázrak, že se mu ten velkej bonbon v plicích rozpus[l a Péťa začal dejchat. Od tý doby jsem 
uvěřila síle modlitby. Použila jsem ji ještě jednou, když se brácha jako už dospělej opil a 
jakoby to najednou nebyl on. Zvláštní je, že to zase bylo na jeho narozeniny.  
Počkej... kolik mu bylo... Myslím, že dvacet.  
Šla jsem si lehnout, už bylo po půlnoci.  
Brácha se meziTm šíleně ožral.  
Jak to vím?  
Probudil mě uprostřed snu hrozný Tsnivý pocit. Vím, že jsem se tehdy celá orosená probudila 
a běžela dolů do kuchyně a tam ležel pozvracený Péťa, něco nesrozumitelně vrčel a pak 
hlasitě něco ošklivýho občas zařval, šlo z něj tehdy něco hodně temnýho a zlýho. Fakt snad 
čirý zlo. S kamarády jsme ho tehdy svlékli z těch pozvracených hadrů a zabalili do deky. Vytrhl 
se nám a vyběhl z chalupy směrem k lesu. Doběhla jsem ho u lavičky a strhla jsem ho za ruce 
na ní...“  
„Ty máš teda sílu, to aby se tě chlap bál...“ řekl schválně s obavami a se smíchem pan Zajíc, 
aby to celé,  i ten úzkostný večer odlehčil. 
„Nezapomínej, že jsem až do dvací[ dělala vrcholově sport, dvoufázové tréninky denně mimo 
neděle. Jsem svalnatá křesťanka. Běhala jsem obden deset kilometrů a chodila do posilky.“ 
„Proč jsi s Tm vlastně sekla?“ 
„Dostala jsem laso z jedný americký vejšky, abych u nich studovala a hrála za ně... ale já se 
necej[la na to, že někdy významně zasáhnu do světovýho žebříčku a taky mě ten sport 
přestal bavit. Začal mě ten blbej dril unavovat, tak jsem napsala na tu vejšku, že děkuju, ale že 
jsem se v Čechách právě dostala na skvělej obor – kriminalis[ku a trestní právo,  kde je i má 
oblíbená psychologie, tak že jim za tu nabidku moc děkuju, ale že zůstanu v Čechách. A Tm 
má sportovní kariéra skončila.“ 
„Začínáš mě děsit,“ zasmál se David a pokračoval: „no a co ten brácha?“ 
„Začal se hrozně třást, celý pokroucený, najednou jako když to je zase on, mi začal plač[vě 
říkat, že ho něco táhne k zemi, že se nemůže zvednout, že to je strašná Tha a hned po tom 



zase jako když je to někdo jinej, začal vyšilovat, děsivě mručet a oči měl celý bílý, bez 
duhovek, jen takový malý černý, pichlavý zorničky.  
V tu chvíli jsem se svezla na kolena a začala se bez přestání modlit jako kdysi s babičkou...  
Napro[ mně klečel Ježíš a držel brášku za jednu ruku a z druhé strany vedle Pé[ seděla Panna 
Marie a držela ho za dlaň. Začali zpívat ptáci a přišlo nádherné svítání. Všude spousta světla. 
Neskutečně nádherný ulevující svítání...  
Spala jsem pak v kuse čtrnáct hodin. PředTm jsem bráchu ještě posadila do křesla, aby se 
neudusil ve spánku zvratkama a přikryla ho. No a když se probudím, on už je s některejma 
kámošema vysmátej jak lečo, hrne se ke mně a křičí: „Mě je absolutně skvěle, ségra...“ 
„Díky za příběhy, Estuš.“ 
„Jsi láska... A podle toho, co jsem četla, tak [, kteří chtěli jít po cestách Božích, různí světci, 
asketové či poutníci, byli dle starých pojednání nejvíc pokoušeni různými démony, prostě 
temnotou, aby se je ještě pokusila strhnout na svou stranu. Ať se děje, co se děje, pořád si 
říkej, že musí přijít svítání.“ 
„Jasně. A pomodli se za mě prosím. Dobrou.“ 
V tu chvíli se ozvalo znovu to ťukání ze stropu nad ním. 
„Slyšíš to? Slyšíš to?“ zeptal se rozčileně. 
„Slyším...“  
„Hele, radši budu končit. Dobrou lásko.“ 
 
Hned jak položil telefon se začal modlit. Barákem se začaly ozývat nejrůznější kroky, údery a 
šoupání nábytku po podlaží nad ním. Bylo to čím dál intenzivnější. Začal pochybovat o svém 
zdravém rozumu. Modlil se ale dál.  
Najednou [cho. Minutu, dvě, deset minut.  
S ulehčením začal upadat do otupělého stavu napjaté, ale uvadající pozornos[ a bezbřehé 
únavy. Poslouchal to prázdné [cho a cí[l jak pomalu usíná, když se z ničeho nic rozsví[lo na 
chodbě bytu, kde měl být jen on. Skrz prosklené dveře uviděl hýbající se dvě tmavé siluety.  
Málem se pokálel strachy. Chtěl zařvat,  ale nevydal ani hlásku. 
 


