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»Kazdy Zivot se sklddd z mnoha dnd, den po dni.
Prochazime sami sebou, potkdvame zlodéje, duchy,
obry, starce, mladiky, vdané Zeny, vdovy, lidi
laskou sbratfené, jenze to porad potkavame sebe.”

James Joyce: Odysseus
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KAPITOLA 1
ZASTAVKA

Mikrobus zpomalil, sjel ke krajnici osvétlené mési¢nim svétlem.
Ze zamrzlych kaluzi zaskfipal led, vozidlo zastavilo. Mlada zena
se probudila a prekvapené zatfasla hlavou. Po obou strandch sil-
nice se tahla ojinéna pole, jesté stale nezasnézena.

»Proc¢ stojime?“ zeptala se.

»Musime nékoho vyzvednout,“ odpovédél Muz v ¢erveném a kyvl
na neforemny betonovy pristfesek u zastavky pred nimi.

»10o teda ne, takhle jsme se nedomluvili!“ vybuchla. ,Naactoval
jste mi plnou cenu!

»Uklidnéte se... Jenom vezmeme jedno décko, hodime ho na dru-
hou stranu.”

Zhasl svétla a vypnul motor. Zavladlo ticho.

V mési¢nim svétle byla dobfe vidét zastavka pomalovana por-
tréty postavicek z animovanych pohadek, vétsinou disneyovek; ob-
razky vsak byly natolik ohyzdné, ze ne vSichni hrdinové byli k po-
zndni.

»Vase décko?“

»Moje?“ zasmal se Muz v cerveném. ,,\Vy jste dobra! Kdepak, kde-
pak! Ja prece jenom prevazim.”



»A kam si sednou?“ Ohlédla se, aby se znovu ujistila: vozidlo bylo
nékladni. Bylo tam pouze dvojité sedadlo a na ném uz sedéla ona.

»Jedno dité, Zadni oni,“ opravil ji. ,Trosi¢ku se poSoupnéte.”

»Copak jede snad bez rodi¢t?“

»Bohuzel,“ prikyvl smutné Muz v ¢erveném. ,,Budete ji délat ma-
minku? Ne na dlouho...”

»Fakt diky,” zabrucela.

Muz v ¢erveném poznamenal: ,Déti, to je myslim prilezitost do-
zvédét se o sobé néco pékného. Pro nékoho dokonce jedina.”

»Jste filozof, koukam,” Zena skepticky obratila o¢i v sloup.

Hodiny v mikrobusu ukazovaly 23:55. Povzdechla si a opét se
zadivala z okynka. Cas se vlekl hlemyzdim tempem. Silnice byla
prazdna. V dalce zadna svétla ani budovy.

»Jak jste fikala, Ze se jmenujete?” najednou se otazal Muz v Cer-
veném.

Malem uz oteviela pusu, ale z néjakého diivodu se zarazila. Jako
by si nebyla jista: ,,Ja?“

»No a kdo jiny? Vykoufilo se mi to z hlavy...“ Pak se placl do cela.
»Hala! Uz vim. Hala.“ A usmal se.

»Hala,“ zopakovala.

»Nepletu se?“ ujistoval se Muz v erveném.

»Nepletete...“ pfikyvla nejisté. ,,A nékdo ho priveze? Myslim toho
malého.. .

,Ji. Je to hol¢icka. Budte v klidu, brzo budete na misté. Capeklov
je hned za mostem.”

Hala se netrpélivé zavrtéla. Vytahla telefon. Signal tu nebyl, in-
ternet pochopitelné taky ne.

»A, tady ji méme!“ zvolal ndhle Muz v ¢erveném a ukézal smérem
k zastavce. Pod betonovym pristfeskem se objevila osaméla ostibka:
asi Sestileta holcic¢ka v kabatku a pletené cepicce.

»Jak se sem dostala?!“ podivila se Hala. ,,Snad ne pésky? Vzdyt je
noc... A vy tady budete jen tak sedét?“

»Pockejte, prosim vas!“ prerusil ji Muz v cerveném.
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Holcicka rytmicky tleskla dlanémi a pronikavy vysoky zvuk prot-
nul no¢ni ticho. Plesk! Plesk-plesk! Chvilku stala, jako by si prohli-
zela ruce. A pak znovu: Plesk! Plesk-plesk!

»Dejte ji par minut,” poprosil Muz v ¢erveném. ,,Musi si na no-
vou situaci zvyknout.”

»Prosim? Co musi?“

Muz v ¢erveném si povzdechl: ,Ona neni jako ostatni.

Hala se naklonila trochu dopfedu a pozorné si zac¢ala divenku pro-
hlizet. Hol¢ic¢ka si pritiskla dlané k obliceji, legra¢né vrtéla hlavic¢-
kou a okoli sledovala skrz roztazené prstiky.

»Nechdpu, kdo mohl takové skvrné pustit samotné!“ neudrzela se
Hala. ,,Vy znate jeji rodi¢e?

»Ale jo, znam,” odpovedél tise. ,Tak uz! Zvykla si. Bézte!”

»Kdo?“ nechapala Hala.

»Bézte pro ni! Pfivedte ji a vyrazime.”

NEUN

»Jednoduse ji popadnéte za ruku a hotovo.”

»Pro¢ zrovna ja?!“ vybuchla. ,\Vy jste fidi¢, vy si tam jdéte!

»M¢ se lekne a utece.”

»Zblaznil jste se? Jdéte sam!“

»Jestli utece, za nic na svété ji uz nenajdeme. Chapete?“

»Ne, nechapu. Nikam nejdu! zktizila Hala ruce, dlané si strcila
do podpazi.

»Prosté ji jen vezmeéte za ruku. Co je na tom slozitého?“

»Zlej sen, vazné..."

»Je to zvldstni dité, rozumite?

»Takze: volam policii! At to vyfesi oni!“ Vytahla telefon, jenze ra-
zem si vzpomnéla, ze tu neni signal. Bez velkého o¢ekavani ho pri-
lozila k pfednimu sklu. Nic.

Muz v ¢erveném stahl okynko a zapalil si.

Plesk! Plesk-plesk! ozvalo se od zastavky.

»T0 jste teda moc nedomyslel, kdyz jste souhlasil, Ze ji odvezete,”
zabrucela Hala.

11



»Ale, ale — takova velka slecna a boji se? pronesl.

»Ona neni jako vSichni,* vzdechla Hala. ,,Je to zvldstni dité... Ro-
zumite?“

Konec¢né se dévcatko usadilo a taky Hala se vyskrabala nahoru.
Hol¢icka méla v uchu naslouchatko.

»A jakpak se jmenujes, mladd damo?“ dotazal se Muz v cerve-
ném hlasiteé.

Divka misto odpovédi roztdhla ruce a rytmicky tleskla. Plesk!
Plesk-plesk!

KAPITOLA 2
HOLCICKA, CO UMELA ODEZIRAT ZE RTU

Prosincové slunce, jasné a bez zivota, ho legra¢né §imralo po tva-
fich a drazdilo ho klamnym teplem, které se tolik podobalo de-
chujara. Sedél v oteviené korbé nakladaku na uzké drevéné lavici.
V dalce proplouvala nerovna tmava kstice lesa. Snad jediné Sedivé
betonové sloupy dodavaly monoténni krajiné jakysi rytmus. Na-
kladak se nesl v bizarnim, lehce kfecovitém tanci... A jakmile se
zahledi§ do o¢i té, s niz tancis, rozplyne se zbytek svéta do vybled-
lého nevyrazného obrazu... nez dohraje hudba, realita je pouze od-
leskem, co ramuje jeji tvar.

V daném okamziku zbytek svéta ramoval pokojnou, mirné za-
smusilou tvar jeho matky.

Rozhodl se jet spolu s ni na korbé — navzdory bédovani vzdale-
ného a vlastné neznamého pribuzenstva. Nékdo z nich se mu sna-
zil zapnout kabat, dal$i mu strkal svou cepici... Az je kone¢né ne-
chali o samoté. Jeho a ji - na posledni spole¢né cesté v tomto Zivoté:
po dlouhatanské naprimené ulici Komsomolska (samozfejmé uz
davno prejmenované), co se tahla pres celé mésto primo ke hibitovu.

Zdalo se, ze mama je stale nazivu, prosté je jen mirné unavena.
Viibec neméla zméklou voskovou tvéf, na niZ jiz nejdou rozeznat
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znamé rysy. Prosté ji palily oci, a tak pfimhoufila vicka. Na pil
minuty je zavfela, ale jinak v§echno slysi... ,Mluv, mluv. Trochu si
necham odpocinout o¢i,“ - presné takhle vypadala. AZ na tu pito-
mou papirovou pasku s kfizky na cele... Pro¢ se musi davat zrovna
na ¢elo?! Mozna ji mohl odmitnout? Andrijovi byly nejriznéjsi ob-
tady proti srsti. Pohrdal v§im tim ,,ponévadz se to slusi®... Jenze
tentokrat nemeél silu odporovat. Prosté nemél silu...

Cas od ¢asu mu ledovy dech vétru razné setiel slzy z tvate a vrhl
ho zpét do reality; nékdy mu vrazil poradnou facku. Pak se zase no-
fil do viru myslenek - jizni krajina, zadostiva snéhu, ztracela svou
vyraznost a rozpadala se na dvé loudavé plynouci feky: svétlou ne-
beskou s cary rozervanych mrak a tmavou zemitou s nerovnymi,
podivné ¢lenitymi biehy... Jediné kiize scvrkla od zaschlych slz mu
pripominala, kde je a co tu déla.

Nevydrzel to, mirné se nadzvedl a tu pitomou pasku mamé z cela
strhl. Polozil dlan na jeji ruce. Studené... Otec, dokud byl nazivu, je
casto kreslil. Jeden takovy obraz, namalovany olejem na desce, vi-
sel u nich na zdi. V détstvi nemohl uvéfit, Ze jsou na ném maminy
ruce. Rekl ji o tom. Ona se usmala a hned si ruce slozila do stejné
elegantni polohy jako na obrazku. Od té chvile nepochyboval, ze
jsou jeji. Nikdy si neuvédomil, jak jsou krasné. Pfitom na obrazku to
bylo neprehlédnutelné. ,To proto, ze mé tata tolik miloval,“ odpove-
déla. Andrijovi tehdy takové vysvétleni pripadalo nesrozumitelné.

Pozdéji nedokazal pochopit, Ze jizdu na nédkladaku a bi¢ovani
vétrem si pamatoval do nejmensich podrobnosti, zatimco pobyt
na hrbitové mu z hlavy témér cely vypadl. Vybavuje si, co mamé
povidal cestou, co si v tu chvili myslel, co pocitoval... Ale samotny
pohieb? Ani jak ptijeli, ani jak se spoustéla rakev... Polibil ji pred-
tim? Hodil povéstnou prvni hrst? Plakal? Kam se vydal posléze?
S kym? Ne, na nic z toho si nevzpomind. Pouze na tupou vysilujici
bolest a pocit scvrklé kiize na tvarich ze zaschlych slz.

A pak jesté na tu malou hol¢icku. Ze hibitova mu v paméti utkvél
snad jediné jeji povzbudivy oblicejik a jemné kudrlinky vlast. Vidél
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ji dvakrat. Poprvé, kdyz se mezi chmurnymi tmavymi kabaty mihla
jeji svétle rtizova pérova bundicka. S udivem si povsiml, jak po-
divné a nepatricné toto andélské stvoreni u okraje hrobu vypada.
Premyglel, kdo ji mohl s sebou pfivést, a hlavné — pro¢? Potom se
vsak vyparila mezi podobné cizimi lidmi; tudiz se vypaftily i my-
$lenky na ni. Nejspis by ji pustil z hlavy tplné stejné jako véechno
ostatni, kdyby se neobjevila podruhé.

Sedél u hrobu. Nikdo tam nebyl. Mozna uz odesli, nebo mozna
stali vzadu a nechavali ho, aby se rozloucil... Dobfe si pamatuje ob-
lohu - bilou zimni feku, co klidné tece do dali. A vitr, ktery se najed-
nou utiil a zacal mu jemné cuchat vlasy... Pfinesl viini morte a krik
racki, jako by se mu snazil taktné pfipomenout, Ze Zivot se neza-
stavil... Jenze vSechno tohle bylo daleko. Nesmirné daleko od cers-
tvé zemé pokryté umélohmotnymi kytkami... K neuvéreni daleko.

Vtom si k nému prisedla ta holcicka. Prilozila si propletené prsty
ke tvari a podivala se na néj jakoby skrz rytifské hledi. Bezdécné
se usmal — dneska poprvé.

»Nazdarek, zaseptal ji. ,,Ahoj!“

Dal si ho mlcky prohlizela, ukryta za maskou z prsti.

»Ja jsem Andrij,“ fekl a natahl k ni ruku.

Legrac¢né se naklonila, aby se skrz hledi z prstt podivala na jeho
dlan. Pak kone¢né svou masku sundala. Mohlo ji byt asi pét let.
Mozn4 $est. Modrooka. ,V né¢em piipominé Alu, napadlo ho. Cu-
lila se, vypadala jako ozivla panenka. Andrij zamrkal, fasami se-
trel zavoj zaschlych slz a usmal se podruhé. Pozornyma bystryma
o¢ima se mu vpijela do obliceje, jako by ho ohmatévala. On vsak
nedokazal zachytit jeji pohled.

»A ty se jmenujes jak?“ zeptal se.

Asiho neslysela. Zahledéla se na jeho tvafe a promluvila: ,,Ty bre-
¢igl”

»UZ ne,” odpovédél a otrel si oblicej. Teprve ted si v§iml malé
musli¢ky naslouchatka v jejim uchu. Dovtipil se, takze hlasité a zfe-
telné zopakoval: ,Nebre¢im!“
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»~Umim odezirat ze rt!“ Trochu protahovala samohlasky, ale ji-
nak mluvila dobre.

»Jasné...“ upadl Andrij do rozpakd.

Divka znovu vytvorila z prstti mfizku, pfilozila si ji k obliceji
a zacala zkoumat hrob ozdobeny umélymi kvétinami. Jako skrz
lupu.

»Ted je v teplych krajich?“ ukazala na portrét mezi vénci. Otocila
se na Andrije.

»Ne-e... Teplé kraje, to je misto, kam odlétaji ptaci. Lidi se dosta-
vaji do nebe.”

Pokyvala hlavou. ,,Prosté lidi se tam dostdvaji a ptaci odlétaji.
A vraceji se... A odlétaji... A vracejise...“ Zvedla dlan a zac¢ala s ni
jakoby poletovat sem a tam. Zase se usmal. A nejspi$ dnes poprvé
si uvédomil, Ze sviti slunce. Doopravdy, sviti slunce!

»S kym tady se$?“ zeptal se.

Natahla prst a ukazala na Andrije:

.S tebou.

A legracné prfi tom pokrdila nosik.

»Ja mluvim o tvych rodicich. Jsou tady?“

Nebyl si jisty, zda ho slysela. Moznd ne vzdy stiha odezirat ze rt?
Holcicka se divala skrz néj. Chtél otazku zopakovat, ale ona zvedla
dlané do vyse oci a tleskla. Plesk! A pak znovu: Plesk-plesk! Nako-
nec promluvila:

»Jenom tata.”

Prikyvl a pomyslel si, Ze by mél jit. Vzdyt vsichni - i tatka toho-
hle tzasného drobecka a mnoho dalsich neznamych lidi - tam ted
stoji a cekaji, az se kone¢né zvedne od mamina hrobu.

»Takze jak se jmenujes, co? Nebo je to tajemstvi?“ dotazal se znovu.

Misto odpovédi svésila hledi z prstii a zeptala se: ,Mas déti?“

»Ne.“ Doslo mu, Ze to je poprvé, co ho podobna otdzka neroz¢i-
lila. ,Ja sam jsem jesté dite.

Hledi se rozevielo a mezi dlanémi se objevil nedavérivy tsmév.
»1y prece nejsi dité!“ zavrtéla hlavou. ,Vzdyt se$ poradnej chlap!“
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, M4 recht, pomyslel si. ,Dva metry, sto kilo, velikost nohy ctyfi-
cet $est. Ale presto porad dité. Prosté ho jen mama pustila do ne-
znamého mésta... A on se ani nestihl rozloucit.

Andrij nepostfehl, kdy utekla. Jen zvedl o¢i, a hol¢icka nikde.
Rozhlédl se kolem sebe — nic nez sténa stejnych kabatu. Skoda, ze
se nakonec nedozvédél jeji jméno...

Kolik ¢asu tam stravil? PriSel za nim je$té nékdo? Mozna ho na-
konec popadli za ruku, jak se to déld s truchlicimi pfibuznymi,
které vidél na jinych pohfbech? Andrjucha nemél ponéti. Zato si
naporfad zapamatoval, Ze tam, u hrobu, uprostied studeného $pi-
navého hrbitova, si poprvé v zivoté dokazal docela jasné predsta-
vit sam sebe jako otce: zacal snit o tom, ze tahle cizi hol¢icka -
takova vesela a bezelstna - by mohla byt jeho dcerou... S tdivem
si uvédomil, Ze neni nic radostnéjsiho nez tohle domnélé $tésti.

Koneckoncti s Alenou se rozesel kviili ditéti. Cizimu ditéti. Ci-
zimu ditéti, které jeho pritelkyné, do hajzlu, kdoviproc¢ cekala.

Za okny se mihaly jizni vesnice, doposud beze sné¢hu. Na hrbola-
tém asfaltu, rozdrceném nakladnimi auty, se leskl led zamrzlych
kaluzi. Stmivalo se.

Nejel ani rychle, ani pomalu a premyslel o tom, Ze Zivot je ring.
Dfiv nebo pozdéji prileti rana. Kdyz boxujes proti Jeho Velicen-
stvu Osudu, nevyhnes se ji, at uhybas$ sebeobratnéji... Takze do-
kud ti zbyvaji sily, je tfeba se bit dal. Jind rada neexistuje. Jestli se
vzdas, Osud té okamzité pfimackne do rohu. A tam té jednoduse
umlati k smrti... To byla Andrjuchova prostinka filozofie. Jeho
nabozenstvi. A taky véfil, Ze ukoncit tenhle zapas je mozné pouze
vjedné poloze - lezet v ringu naznak a pfitom poslouchat odpoci-
tdvani rozhod¢éiho: ,, TTi... Dva... Knoc-kout! Tti... Dva... Knock-
-out!“ A ty bud vstanes a jesté chvili se budes drzet... Anebo ne.
Ovsem porazit Osud bylo podle jeho soukromého nabozenstvi ne-
myslitelné.

Andrij se zatim drZzel. Zatim jesté ano.
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Premital o té neznamé holcicce. Jak mu najednou zazra¢né dodala
sil, aby se nevzdaval. Predstavil si fontdnu v parku za letniho dne...
Vedle je détské hristé; kolem dokola se v nepretrzitém proudu roz-
léha radostny krik. Nijak ho nedrazdi, naopak, dopliiuje Sumeéni
vody, odraz slunce v kaluzich a duhu v oblacku drobnych kapicek.
Andrij kraci po okraji kasny a za ruku drzi holc¢icku. Pfesné tuhle
malou svétlovlasku s muslickou naslouchatka za uchem. Ona bez
prestani stébeta. On ji ani neposloucha, jen se na ni diva a fika si,
jak je izasnd. A jak moc se podobd Ale.

Miize tamto dité byt podobné Ale? Dokonce ani nezdlezi na tom
jak moc. Kdyz mu tahle hol¢icka Alenu pfipominala, copak ho jeji
vlastni dité nechd lhostejnym? A pro¢ o ném premysli jako o cizim?
Je Alenino - to nestaci? Nebylo by snad nadherné prochazet se let-
nim parkem spole¢né, vedle sebe...

Vzpomnél si, jak se s Alou seznamil. Restaurace narvana k prask-
nuti, zadny volny stolek, sotva se slo protlacit k baru. Venku lilo
jako z konve. Ala zalhala personalu, ze uvnitf na ni nékdo ceka,
a proplula mistnosti, aby nasla volnou zidli.

»Cau. Zachréni$ jednu na kost promocenou holku?“ usedla na-
proti nému.

Odmlcel se presné na tfi vtefiny, nacez tise zahucel: ,Klidné i za-
hreju.”

Rozesmala se krasnym zvonivym smichem a objednala si svarak.
A on se rozpustil vjejich ocich, které jako by necekaly na nic jiného
nez na dalsi dtivod k smichu.

Pred nékolika lety si k nému v Marseille prisedla podobné vytrvala
krasna Zena, a on za svou duvérivost draze zaplatil. Hodné draze.
Nastésti toho destivého vecera, kdy se seznamili s Alenkou, nebyl
nejcennéjsi véci v Andrijovych kapsach obsah jeho penézenky, ny-
brz penézenka sama, proto usoudil, ze nijak zvlast neriskuje. Navic
Ala zjevné nepattila k onomu druhu Zen. Nejspis ji opravdu zaji-
malo jen svarené vino, prosté se chtéla ohrat. Paprsky zbésilé pri-
tazlivosti vysilala bezdé¢né a nevédomé, bez cile a divodu.
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Jejich roman s Alenou byl bouflivy, nékdy az nadmiru. Noci, kdy
se hadali, byly stejné hlu¢né jako noci, kdy si spolu uzivali. Ostatné
oboji se ¢asto prolinalo a mohlo se zdat, Ze zbésila vasSen jim doko-
nale vyhovuje. Jenze ona si s nim az prili$ casto zahravala a on byl
az prehnané vybusny, a tak se jednou stalo, ze hadka se do milovani
uz neprelila: z néjakého hloupého zablesku smélosti utrousil cosi jiz-
livého (pouzil nejspis i slovo ,,nikdy“), bouchl dvermi a nevratil se.

Volala mu jesté ten vecer. Nebral to.

Drzel se sedmasedmdesat dni. Rano osmasedmdesatého dne pre-
svédcil sam sebe, Ze tohle ¢islo je uz dostate¢né uctyhodné na to,
aby uchlacholilo jeho samolibost. Navic bylo pondéli. A ma-li ¢lo-
veék udélat krok smérem k novému Zivotu, je nejlepsi zacit pravé
v pondéli - leda snad jesté prvniho ledna. Jenze do ledna zbyvala
celd véc¢nost, a tak vytocil jeji ¢islo.

Byla $tastna.

Sesli se téhoz dne, jejich roman vzplal daleko bouflivéji. Neuveéri-
telné a vycerpavajici dny plné opojné vasné ubihaly jeden za dru-
hym; v prestavkach oba chodili do prace, kde vétsinou pouze hle-
dali zaminku, jak se odtamtud co nejrychleji vytratit.

Jednou se vSak Alena vratila domti cela bez sebe - prinesla zpravu
z ultrazvuku. Byla téhotna. Ve tfinactém tydnu. Potrat se povoluje
do dvanactého. Roz¢ililo ho, Ze vSechno zavisi na jednom tydnu.
Co se za jeden tyden mohlo zménit? Smutné fikala, ze pro doktory
neni dtlezity dokonce ani tyden, nybrz kazdy den - zakon je zakon.

Andrij se zamkl v loznici a zacal uvazovat, jak se szit s predsta-
vou, Ze se stane otcem: désil se toho jako cert ktize. Alena ho ne-
chala o samotg, védéla, Ze potiebuje Cas. Nejspis by se s tim srovnal.
Jenze onoho vecera ho néco ponouklo otevtit si na telefonu kalku-
la¢ku a odpoditat tfindct tydnda.

Odesel od ni prvni nedéli 1éta, pred Sestadevadesati dny. A tfinact
tydnt je devadesat jedna dni. Jesté jednou to prepocital, pak jesté
jednou. Sama fikala, Ze kazdy den je pro doktory dilezity. Pricemz
jemu vychazi dokonce celych pét dni. Dité neni jeho.
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