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Uvod autorky

Jednoho letniho vecera v New Yorku, kdyz jsem z Brooklynského mos-
tu pozorovala, jak se v tomhle nddherném mésté postupné rozsvéceji
miliony svétel, se mi v hlavé nahle vynotila myslenka na novy roman.
Piibéh inspirovany skute¢nymi uddlostmi a plny zvratd a napéti by se
¢astecné odehraval praveé tady. Vychazel by z Casto tragického osudu
mnoha sirotk, kteti na pfelomu 19. a 20. stoleti, v dobé jedné z nejvét-
sich viln ptistéhovalectvi, proudili branami Nového svéta.

V mém timyslu mé nasledné utvrdily ranni prochdzky v Central Parku.
Pted oc¢ima jsem vidéla obraz divenky spici na lavicce. Ztracené dité se
srdcem zlomenym tihou krutého tudélu.

Do nového dobrodruzstvi jsem se pustila ihned po navratu do Francie.
Piibéh nyni dopliiovaly nové kulisy — zdmek obklopeny vinicemi v regio-
nu Charente — a pravé tam se zrodila Elisabeth. Nasledujici stranky vam
odhali jeji pohnuty zivot doprovazeny zlymi sny, jez o jejim osudu mnohé
prozrazuji a z nichz se probouzi cela vystrasena, prestoze uz davno neni
ditétem. Vice vSak musite zjistit sami.

Doufam, ze se vam knizka bude libit a Ze si po mém boku tuto cestu
do minulosti uZijete. Z Francie se vyddme az do fascinujiciho New Yor-
ku, mésta, které mam tolik rdda a v némz se citim tak dobte. K napsan{
tohoto pfibéhu, v némz zuti boute srdci a dusi, mé inspirovala prave jeho
jedinec¢nd atmosféra.

Pteji vam pfijemnou Cetbu.

S laskou
(/{/LW, éwadﬂ( W
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Rozbita rodina

Zdmek v Guerville, pdtek 15. rijna 1886

7«

,Ne, ne a ne! S vasim odjezdem nesouhlasim! Je to ¢iré bldznovstvi,
vyktikl Hugues Laroche a pésti udetil do stolu tak prudce, az se kiista-
lové sklenky rozechvély.

V odpovéd na jeho rozhoi¢ené zvolani zahtmeélo.

Boufte se na krajinu ptihnala pfed ptl hodinou. Nyni fadila v plné si-
le. Za okny, jez se pti kazdém zaburdceni hromu rozkmitala, byla kovo-
vé Sedd, olovénd obloha, chvilemi protkand dlouhymi bilymi zablesky.

,Tvlj muz at si klidné bréazdi more, kdy se mu zachce, ale ty, Catherine,
ty musi$ zlstat ve Francii. Na své rodné pudé!“ dodal pan domu.

,Tatinku, vi$ pfece, Ze bych za Guillaumem $la na konec svéta, tak pre-
stan latefit. Své rozhodnuti nezménime.“

S rukou poloZenou na kulatém bfichu vénovala mladé Zena svému
otci mirny, lehce ironicky tismév. Poté se znepokojené zahledéla na sto-
leté duby v parku, jejichZ oranzovocervené listy, unasené narazy vétru,
blaznivé poletovaly dokola.

Ucitila v sobé nahlé pohyby ditéte, jako by jej désiva atmosféra roz-
rusila.

,Princezno, niceho se neboj, tady jsme v bezpedi,*
dcefi sedici po jejim boku.

Majordomus Jérome ptinesl polstar a polozil jej na zidli. Ve vyvySené
pozici mohla nyni divka sviij mou¢nik — pusinkovy kola¢ — snist pohodl-
né&ji. Zatim ale jen vylekané tiestila oci.

Matka divenku vzala do narudi a Septem ji utéSovala.

,UZ neni mald, Catherine,” protestovala Adela Larocheova. , KdyZ ji
budes ptilis rozmazlovat, stane se z ni slaboch.”

~Mami, Elisabeth je vydéSena. Znam ji 1épe ne? ty, z boutek m4 strach.
A z tatinkova ktiku také.“

,Médm k nému dtivod,“ odsekl pan Laroche.

tekla své Sestileté
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Byl to Stihly muz s energickymi rysy, hrdy na své spolec¢enské posta-
veni. Jako bohaty vlastnik mnoha pozemk a spravce véhlasnych vinic
mél ve zvyku stat si za svym.

,No jisté, mam pro¢ zufit!“ zvolal. ,Po tom, co jsem si vyslechl! Tak
jsem se tésil, az prijdete na vecefi... a vy zatim touzite po jediném: vra-
zit mi ntz do zad!“

Hugues Laroche vycitavé namitil na svého zeté prst.

,Guillaume, ted jste piekrocil hranice. Pro Catherinino dobro jsem vas
snatek toleroval, byt jsem jej povazoval za nerovny. Ted je ale pohdr mé
trpélivosti plny. Co plny, pretékd! Mou jedinou dceru tdhnete do smésného
a riskantniho podniku. Amerika, New York! Za koho se mate? Skute¢né
vérite, ze tam ¢ekaji na néjakého ubohého tesate?

Elisabeth se stdle tiskla k matce a svého dédec¢ka nespoustéla z odi.
Pfi pohledu na néj si vzpomnéla na obry z pohadek, které ji rodice ¢ita-
vali, anebo na Certa undsejictho neposlusné déti, jimz hrozivala jedna
statfenka ze vsi.

Zamecky pan nemél rohy ani rozeklana kopyta, ptesto vsak divence
pripadalo, Ze se mu kolem hlavy vznasi nasedla mlha, jako by plival kouft.

,Dédecek se jen trochu zlobi, neboj se,“ zamumlala Catherine a sevte-
la dceru pevnéji.

Guillaume Duquesne si v8§iml, Ze se ditéte zmocnila panika. Rozhoi¢il
se. ,,Prosim vas,” fekl klidné, ,,promluvme si o tom pozdéji, az bude Eli-
sabeth spdt. Nasi roztrzce by neméla piihlizet.”

Ttiatticetilety muz, hrdy na své ¢lenstvi ve francouzském Cechu fe-
meslnikl a truhléf, ¢elil tchdnovi s klidem: ,Vztekdte se zbyte¢né. Od-
jet ndm nic nezabrani. Za ¢tyti dny se v Le Havru nalodime na parnik La
Champagne. Bude lep$i, rozlou¢ime-li se ptatelsky.”

»,Souhlasim s Guillaumem, tatinku,” ptidala se Catherine. ,,Prosim té,
nerozchazejme se ve zlém.”

Na scénu, jez se nyni odehravala v rozlehlé jideln€, se mlady par pte-
dem pripravil. Hugues Laroche se kousl do rtu. Na svou jedinou dceru
upfel zaniceny pohled. Byla tak krasna. Jeji svétlé vlasy ladily s mlé¢né
bilou pleti, s jemnymi a harmonickymi rysy tvate. Zanedlouho oslavi
devétadvacaté narozeniny; zelené oci se ji tipyti odvahou a odhodla-
nim.

S hotkosti ho znovu napadlo, jak a pro¢ se vliibec mohla zamilovat do
tohohle opaleného, ¢ernovlasého Guillauma s Sedyma ocima. Tret{ poto-
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mek néjakého mlyndre, fikal si v duchu. Prdl bych si zeté schopného prevzit
po mné panstvi, a ne takového budizkniéemu.

Chystal se mu ddl spilat, ale najednou dlouze zahimélo, tak prudce,
az vSichni strnuli hrizou. Intenzita desté vzapéti prudce zesilila. Adela
Larocheova se pokfizovala, ale snazila se zachovat lhostejny vyraz.

,To je ale vecer,”“ povzdechla si. ,Kdo by nemél pocuchané nervy? Tv{j
otec ma vSak pravdu, je to naprosté Silenstvi. Pomysli na dceru, na mr-
zutosti, které vas na cesté potkaji! Kymdceni lodi, moi'ska nemoc, $patné
jidlo, nevolnost, které se nikdo nevyhne, tlacenice! Poplujete tfeti tfidou,
predpokladdm?*

,Cesta trva zhruba dvanact dni,” upfesnila Catherine. ,T€hotenstvi mé
nijak neobtézuje, jsem v sedmém mésici. Mrzi me, ze vas tak trapim. Pti-
znavam, ze vam tu novinu sdélujeme opravdu na posledni chvili. Rozhodli
jsme se tak, protoze jsme se chtéli vyhnout mnoha dntiim hadek a vycitek.
Abychom méli na listky, prodali jsme nébytek a kus ptdy, ktery mi pattil.“

,V New Yorku nds oc¢ekavaji,“ ozval se Guillaume. ,,Ptitel z Cechu mi za-
jistil praci na stavbé jedné budovy na 23. ulici. Potfebuji zkusSené tesate.”

,To jisté, jako by jich tam uz tak nebylo dost! Ubozaku...“ Rozhot¢eni
starce neopoustélo.

S témito slovy pozvedl paze k nebi. Opét zaburacel hrom, tentokrat
doprovéazen hrozivym praskotem. Elisabeth méla dojem, Ze jej svym cho-
vanim vyvolal pravé dédecek. V tu chvili pocitila palé¢ivou ptedtuchu ne-
znamého nebezpeci, nedovedla vsak urcit, odkud pochdzi.

»,2Mami, ja se moc bojim,”“ zmohla se nakonec jen zabrumlat.

,Neni pro¢, zlaticko, tady jsme v bezpedi,” zopakovala tichounce Cathe-
rine a velmi nézné ji polibila na Celo.

Guillaume zasmusile pfemital o ,,ubozdkovi®, jimZ ho pan Laroche po-
castoval. Kdyby mohl, Zenu s dcerkou by hned odvedl. Za okny, po nichz
se finul dést, v§ak pokracoval pekelny tanec blesku.

,uUprostted oceanu to bude horsi,”“ zakefné podotkla Adela Larocheova
a otirala si ptitom tsta bilym ubrouskem.

Na chodbé se objevila silueta, to majordomus ptisel zkontrolovat, zda
vecete probihd hladce.

,Jérdme, mtzete sklidit ze stolu,” natidila pani domu. ,,Catherine, néco
mé napadlo: nechejte ndm tady Elisabeth. Pod stfechou svych predkii se
ji tu dostane kvalitniho vzdélani. Vnuc¢cina ptitomnost by naladu v tomto
ponékud strohém sidle rozveselila.”
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Div¢iny modré oci se vimziku upnuly na babi¢¢inu tvar. Znala ji jen
malo a pti pomysleni, Ze bude svéfena do péce této damy s bilym drdo-
lem a orlim nosem, se vrhla Catherine kolem krku.

Prostiedi rozlehlé jidelny prozatim nevénovala ptili§ pozornosti, nyni
se ji vSak zddlo temné, tizivé, pripravené se nad ni kazdou chvili uzavtit
a uvéznit ji. Vystrasené€ si prohlizela vyzdobu, od tézkych sametovych
zaclon az po obrazy, na nichz vSechny postavy vypadaly zachmufeneé.

Poté zdvihla hlavu a zadivala se na bily sadrovy strop zdobeny roze-
tami s motivy vinnych hroznd, listovi a vystfednich kvétin. P¥i pohledu
na obklady z tmavého dubového dteva si byla jistd, Ze se za nimi skryvajf
tajné dvete vedouci do vlhkych sklepeni.

,Broucku, tiskne$ mé tak silné, Ze skoro nemuzu dychat,“ ohradila se
matka se smichem. ,Ni¢eho se neboj, Elisabeth. Poplavi se s ndmi do
Ameriky.“

»,2Mami, mné se na zdmku nelibi,”“ zaseptala, ,mam to radsi u nds nebo
u dédy Toina.”

Elisabeth vyrostla v piivétivém domku na b¥ehu feky Charente, ve
vsi jménem Montignac. Jeji dédecek z otcovy strany, mlynai Antoine
Duquesne, bydlel kilometr po proudu nad nimi. Pro divku to byl skute¢ny
raj, dédecek ji zahrnovali ndklonnosti a od rana do vecera mohla pobihat
po skrovné zahradce.

,Nedélej si starosti, princezno,“ odpovédéla ji do ucha Catherine. ,,Po-
jedes$ s ndmi, to ti slibuji.“

A pro¢?“rozohnil se Hugues Laroche. ,Adela md pravdu, mtizeme se
alespon starat o Elisabeth. Nic ji tu nebude chybét. VSechno ji odkazu.

Tentokrat udefril dlani do stolu Guillaume. Tchanova slova jej poboutila.

,At vas to ani nenapadne!“ vyktikl. ,Nase dcera bude vychovana na
americké ptidé, daleko od falesnych hodnot starého kontinentu. Ja svou
rodinu dokdzu uzivit. Uz o tom nemluvme, prosim vas.”

Elisabeth se diky mat¢inu konej$eni uklidnila. Catherine toho vyuzila,
aby vyjadtila svij nézor. Cela zétila, na drobné ramena ji spadaly hed-
vabné kadefe v barvé zlata.

Guillaume se neubranil dsmévu. Miloval ji celou svou bytosti. Nejprve
ho okouzlila jeji hejiva krdsa a jemnost evokujici fecké sochy, pak si jej
vSak ziskala svou dobrotou, inteligenci a schopnosti radovat se ze Zivota.

,2Maminko, tatinku, tahle debata mé unavuje. Slibujeme, Ze vdm bude-
me psat. Amerika je nas sen, tak proc¢ byste nam ho nedopiali?“
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Majordomus spésné sklizel ze stolu, na némz se sttibrné nadobi neblys-
tilo o nic méné nez sklenice z ktistalu. Vkominech hucel vitr, a pfestoze
v jidelné i ptilehlém salonu plépolal oheii, ¢lovék mél pocit, Ze se kolem
zadmku potuluje smecka vika.

Husty dést zaplavoval travniky v parku, finul se po vysokych bfidli-
covych stfechéch a ve zlabech zinkovych okapi se pretvarel v bouflivy
proud.

,BozZe, to uz neni obycejna boutka, ale hotova vichtice! Méli byste tu
prespat,” navrhla Adela. ,,Brzy se setmi. Jéréme, feknete Madeleine, at
pripravi pokoj, zapali v krbu a nahteje petiny. A v détském pokoji prosim
prichystejte lizko pro Elisabeth.“

,»Ano, pani,”“ odpovédél sluha.

,2Mami, nerozhoduj za nds,“ vzepiela se Catherine. ,,Brycka, kterou
nam doktor zapdjéil, ma takika nepromokavou stfechu z pogumovaného
platna. Hodldme se vratit k panu Duquesneovi. Jsem ochotnd tu preckat
noc, zitra rano se vsak musime rozloucit. Tou dobou uz snad vSichni bu-
deme mit lepsi naladu.”

Adela byla rada, zZe se ji dcefin odjezd podatilo oddalit. Nékdy totiz
sta¢i pouhych par hodin, abychom sva rozhodnuti prehodnotili.

Na zamku docasné zavladl klid a zacal se servirovat digestiv. Po teleci
pecince se zlatavou klirkou, poddvané s brambory a htibkovou oméac-
kou, ho bylo opravdu potieba. Hugues Laroche si vychutnaval ¢erno-
rybizovy likér a snazil se pfitom vymyslet, jak u sebe dceru s vhuckou
zadrzet. Odmital si je pfedstavit na Sirém mofi, ba dokonce i jen v uli-
cich New Yorku.

,Guillaume “ zacal, kdyz dojed], ,,zkuste se vzit do mé ktize. Sotva jsme
se usadili ke stolu, uz mi oznamujete, Ze za ¢tyti dny v Le Havru opustite
francouzskou ptidu. Neni divu, Ze mé to rozrusilo! Byl bych radéji, kdy-
bychom si o tak zdsadnim kroku ptedtim spole¢né promluvili. Nicméné
mléko uz je rozlité. Odpustte mi, Ze jsem k vam promlouval nehezky.”

,Milerad vam odpoustim, pane.”

,Reknu to upfimné, na po¢atku vaseho manzelstvi jsem byl rozmrze-
ly a choval se neptijemné. Jednu véc mi ale musite nechat: s vasi laskou
jsem se nakonec smitil. VyfeSme problém tam, odkud prameni.”

,Co tim myslite?“

,Nabizim vam budoucnost na nasich pozemcich. Starite se mym spo-
le¢nikem, usadte se na zdmku, pohodlnych pokojt je tu vice nez dost.
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Dcera se vrati k zivotnimu stylu, na né€jz byla zvykla, a vase dité se narod{
do lepsich podminek. Praci si rozdélime stejné jako zisk.”

Catherine uzasla. Uvédomovala si obrovskou vahu otcovych slov. Ne-
smlouvavého vinate by jesté doneddvna ani nenapadlo uvazovat o tom,
Ze by opovrhovanému zeti podobny navrh predlozil.

Guillaume nemtige odmitnout, byl by hlupdk, jasala v duchu Adela a o¢i
ji zatily nadéji. Ur¢ité ziistanou, tim jsem si jistd.

,;To je od vas velmi Slechetné,” odpovédél tesat zdvorile, ,ale obdélavat
vinice a t€zit z vasi Stédrosti se mi pti¢i. Svou praci mam rad a Novy svét
mé vold. S Zenou a détmi tam za¢neme svij vlastni Zivot, aniz budeme
zaviset na jinych. Je mi lito.“

Catherine pocitila tilevu a narovnala se. Celo a tvaf jako by ji vyhladil
vitr vanouci ze Sirého mofte. Jeji otec tento radostny pohyb zpozoroval,
ale své podrazdéni skryl pod odevzdanym tismévem.

,V hloubi duse jste hrdy ¢lovék, Guillaume,” pronesl. ,, To ¢asto byva za-
ruka tspéchu. A také pysny, coz vam nelze vycitat. Byli bychom si mohli
porozumét. Co naplat, nechme véci tak, jak jsou.”

Guillaume prikyvl a vitézoslavné se podival na Catherine. Rozhodnuti
mladého paru, touziciho po svobodé€ a poznani, bylo pevné jako skdla.

Elisabeth se na zidli naptimila. Dojidala pusinkovy kol4¢, posilena jis-
totou, Ze ji rodice miluji a vezmou s sebou.

Uz dva tydny kazdy vecer poslouchala, jak planuji velkolepou plavbu
pies ocean. Catherine ji uspavala vypravénim o nddherné podivané.
Ukazovala ji obrazy znazornujici nekonecny modrozeleny ocedn s vl-
nami lemovanymi bilou pénou. Na nebi létali racci, druh ptadka v Cha-
rente neznamy. A Guillaume nasel fotografii parniku, aby mohl dceti
ndzorné vysvétlit, Ze stravi deset dni na obrovské lodi pfipominajici
prostorny dtm.

Elisabethin znovunalezeny klid viak zmizel, kdyz sluzebn4 Madeleine
zezadu popadla jeji zidli a odsunula ji od stolu. Byla to statna osmadva-
cetiletd venkovanka s pronikavym pohledem a ponékud hrubymi rysy.
Kastanové vlasy, které nosivala sepnuté tésné u $ije, ji caste¢né zakryval
bily cepec.

»Sle¢no, musim vas ulozit,” pronesla.

Catherine byla zvykla dceru uspavat sama, a tak se nesméle pokusila
o jakési odmitavé gesto. Adela v$ak zasahla: ,Madeleine se o Elisabeth
dobte postara. My dvé si musime promluvit. Vychovali jsme té€ stejné€,
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pamatujes? Déti v jejim véku museji chodit do postele brzy. Potfebuji
ticho a klid.“

,Vzpomindm sina to dokonale,” odsekla Catherine, ,v 1été jsem musela
tvrdnout v pokoji, zatimco ty ses v parku pod lampiony vénovala hostim.
Sly$ela jsem hudbu a mrzelo mé, Ze se zdbavy nemtzu uéastnit. V zimé
to bylo jesté horsi. Kdyz v kominé hvizdal vitr, podobné jako dnes, sa-
ma jsem se tam nahote bdla. V penzionatu jsem si prekvapiveé ptipadala
opusténd min.*

,Je to snad md chyba, Ze jsem ti nemohla ddt sourozence? postézo-
vala si matka. ,Nebud tak pfecitlivéla a poptej Elisabeth dobrou noc.”

Catherine rozmrzele poslechla. S manzelem a dcerou se hned za usvi-
tu vydaji na cestu. Pak uz ji nikdo nesmyslné zasady vnucovat nebude.

,Elisabeth, brou¢ku, jdi za Madeleine. Udélej, co ti fekne, pomodli se
a spi. Az si sama pujdu lehnout, ptijdu se na tebe podivat.”

S témito slovy dceru objala a zas a znovu libala na celo, aby ji ukonejsila.

»,2Mami, ptijdes urcité? Rekni, e ano!“ strachovala se divka.

,UZ jsem myslel, Ze je nase panenka néma!“ zahlaholil Hugues Laro-
che. ,,A ona nakonec mluvit umi.“

Guillaume se rozhot¢il: , Elisabeth neni panenka, a kdyz je doma, na-
mluvi toho spoustu a o vSechno se zajima. Jsme hrdi na to, ze uz dokaze
zcela bez pomoci ptedist jednoduchd slova.”

Stary vinaf se chystal odpovédét, hrozivy rachot mu v tom vsak za-
branil. VSem ptipadalo, jako by se zfitila ¢ast stfechy nebo roztiistily
dvefte ¢i okna.

,Pane na nebi, co se to stalo?“ zvolala rozrusené Adela. ,,Méla jsem za
to, Ze boufe uz je za nami!“

,,To musel byt blesk,”“ odvétil jeji manzel.

V tu chvili ptibéhl majordomus, tvar mél bledou a o¢i vyttesténé. Uklo-
nil se. ,,Pane, pani, na vizku spadla ta velka jedle. Vincent zrovna pitibéhl
ze staje a oznamil mi to.”

,Dvousetlety strom!“ hotekoval pan Laroche a chvatné se zvedal. ,,Pro-
minte mi mé Skarohlidstvi, ale vidim v tom $patné znameni. Musim zkon-
trolovat, k jakym Skoddm doslo.”

,Doprovodim vas!“ zvolal Guillaume.

Adela ztstavala nehybnd, ale natdhla pazi ke Catherine a pevné ji
stiskla ruku. Madeleine, kterou nic nevyvedlo z miry, odvadéla divenku
smérem do sdlu z 12. stoleti. U jeho brany stal padaci most. Rozlehld
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mistnost vroménském slohu slouzila manzelGim jako vstupni siti. Hugues
s Adelou si nikdy nenechali ujit ptilezitost vypravét navstévnikim o bo-
hatych déjinach této byvalé pevnosti, jiz obyvatelé vsi Guerville uctivé
prezdivali ,,zdmek“.

Elisabeth se oto¢ila, aby naposledy pohlédla na matku. Nejradéji by
zlstala v jejim objeti, nebo alespori §la nahoru s ni namisto s Madeleine.
Jidelna, pted chvili tak zlovéstnd, nyni ptisobila jako ptijemné ttocisté.
Z petrolejovych lamp vychazelo mékké zlutavé svétlo, pod nimz se leskl
majestatni ndbytek ze dfeva.

,Pospéste si, sle¢no,” natidila sluzebna.

Kdyz divka vstoupila do sin€ zdobené zelenymi kvétinami a zrcadly,
zpomalila krok. Na sténach potazenych rudym sametem visely lovecké
trofeje. Elisabeth si jich pi pfichodu na zdmek nev$imla. Nyni, v ménicim
se svitu svi¢ky, pozorovala hlavy zvitat s o¢ima z barveného skla. Uboz{
tvorové, pomyslela si, vZdyt prisli o ¢dst téla! Rozpoznala divokého kan-
ce, jelena a srnce. Tito pivabni sudokopytnici se ¢asto pohybovali pobliz
jejich domku a chodivali se napit k fece. Rozesmutnila se.

,,To vas dédecek je vsechny ulovil,“ prohodila komorna uctive, ,vycpat
ale nechal jen ty nejpéknéjsi!“

Vystup do nes¢etnych schodt Elisabeth vyéerpal. NeZ viibec dosly do
prvniho patra, nékolikrét zivla. Madeleine ji nakonec do détského pokoje
neomalené postréila. Daleko od ptisného pohledu pant domu uz nepro-
mlouvala tak medovym hlasem, jeji poslusnost byla tatam.

,Hybaj do postele,“ utrousila ptikte, ,otravovani uz bylo pro dnesek
dost.“

Ohern v krbu plal sotva pét minut, vzduch v mistnosti byl ledovy. Pokoj
osvétlovala jedind, ¢aste¢né vyhorteld svice.

,,Jesté ti musime sehnat kosili,“ roz¢ilovala se Madeleine.

,2Jednu mam pod Saty.”

,No podivejme, rozvazal se ti jazyk. To postaci, nechds si ji a vSsechno
ostatni sundame. Do postele jsem ti dala dvé prikryvky, zima ti nebude.”

,Vy se zlobite?“

Otézka, pronesend zietelnym hlasem, Madeleine piekvapila. Podezi-
ravé na divku uptela zrak.

,Na tom nesejde. Kazdopadné nemam cas, abych se starala jesté o tebe.
Od rana do vecera jsem v jednom kole a ted mé Vincent ocekava u nasi
obvyklé karetni partie.”
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,Kdo je Vincent?*

,Podkoni. Kromé toho nosiva do pokojt diivi na podpal. Uz ze mé pre-
stanes tahat rozumy, slidilko?*

Chovéni sluzebné Elisabeth zmatlo, musela zadrZovat slzy. Udélalo
se ji $patné od zaludku. Bez feci a place se nechala svléknout. Najednou
vyktikla, kousek od sebe totiz zahlédla dvé mlhavé, chvéjici se siluety.
Néjakou Zenu s ditétem, kolem nichz se tiepotaly Saty.

,Tamhle,“ zamumlala, ,néjaci lidé!“

, Ty jsi ale hlupacka,” posmivala se Madeleine. ,,To je nds odraz, copak
jsi nikdy nevidéla zrcadlo? Posun se trochu.”

Divka zrcadlo znala, ale to, které pouzivali jeji rodice, bylo kulaté
a veliké asi jako talit. Maminka ji ho ptj¢ovala kazdou nedéli pted do-
poledni msi; pozorovat vlastni tvaf Elisabeth vzdy rozveselilo. Ted to
vs$ak bylo jiné, ve své ko$ili na raminka se vidéla uplné celd, od hlavy az
k paté. O¢i jako by se ji zvétsily, bradu a tvafe méla najednou kulatéjsi.
V odrazu zkoumala své hnédé kucery svazané rizovou stuhou. Kone¢-
né se poznala.

»,Neni se ¢eho bat!“ zvolala komorna. ,,Zalez do postele.”

»Ale ja se jesté nepomodlila!”

,Tak se pomodlis vleZe. Pospichdm.”

Madeleine ditéti pomohla ulehnout do ledovych petin. Navzdory poky-
ntm pani Larocheové je zddnym ohtivadlem naplnénym fefavymi uhliky
predem nenahtala. Dfepla si ke krbu a pomoci méchu razné rozdmychala
ohen. Svétle Zluté plameny se rychle rozhotely.

,Tu svicku zhasnu, ohen bude stadit, oznamila. ,Nemas si na co sté-
Zovat! Ostatni jsou na tom daleko hiit. Béda ti, jestli matce vyzradis, jak
jsem s tebou mluvila. Varuju té, dobfe vim, jak potrestat zZvanilky. Ma
zaklinadla zptsobi, Ze ti z pusy polezou Cervi a z usi Zizaly. Rozumi$?“

,Ano,“ zaseptala vystrasend divka a pritahla si prikryvku az k nosu.

Nejasné vnimala, Ze je Madeleine podrazdéna, jeji nevrlost si vsak
spojovala s neddvnym himénim a litou bouti. Zenina nervézni gesta ani
usecny hlas uz ji neprekvapovaly.

V hloubi své tizkostné duse byla Elisabeth pfesvédéena, ze jedinym
vinikem toho vSeho je ponury zdmek. Nemohlo se tu pfihodit nic dobré-
ho, to uz védéla. Dédecek kticel a busil do stolu, babicka ji dokonce ani
nepolibila.

»2Maminko,“ $pitla tichounce, ,,ptijd za mnou, prosim.*
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Z prahu détského pokoje Madeleine dévceti pohrozila krutym usk-
lebkem. , Tvd matka méa dulezitéjsi véci na praci, radsi spi.”

Dvefte se zaviely. Z krbu srsely jiskry a dievo ¢as od ¢asu zapraska-
lo, pokoj viak i pfesto ptisobil hrozivé. Elisabeth vydé$ené pozorova-
la obrovské bilé zavésy zahalujici okna. Méla pocit, zZe se jemné vini,
a prestala na né upirat zrak. Nyni se zamétila na saidrové ornamenty,
jez zdobily rohy v mistnosti, ale nedovedla se ubranit predstave, zZe
mezi arabeskami lezou hrozivi pavouci. Nakonec se snazila uklidnit
pfi pohledu na vysokou skfin s trojuhelnym Stitem. Ktidla Satniku
v poloSeru zafila a zvolna se pootevirala. Elisabeth znehybnéla stra-
chy. Zavzlykala.

,Mami, tati...“ nafikala.

Na pomoc ji nikdo nepfisel.

Catherine, kterd viibec netusila, jakd muka pravé jeji dceru tryzni, vesla
do malého salonku slouziciho jako kutdrna a pripojila se k muztm.
Nehledé na neptijemny zapach tabaku se pftitiskla k manzelovi, po
jehoz doteku stédle dychtila. Muzi se pravé vratili, a tak se jim obéma
leskly vlasy destém.

,Jemiztoho zle,“ prohlasil Hugues Laroche. ,,Ta vysokd jedle predsta-
vovala tak trochu symbol naseho panstvi. Casto mé napadalo, Ze stala uz
v dobé, kdy zamek navstivil Ludvik XIV., Kral slunce.“

,To je urcité mozné, strom byl stary pres dvé sté let,” potvrdil tesaf.
,Zlomil se v pili, neuhyne.“

,] tak ho musime pokécet, aby nekazil dojem z parku,” povzdechl si
pan Laroche, ,,zasadim jiny, ale uz ho neuvidim dosdhnout takové vysky.”

,Tatinku, moc mé to mrzi. Nebud smutny!“ vyktikla Catherine.

,Jedinou utéchou by mi bylo, kdybyste tu z@istali vSichni tfi, i s mimin-
kem, které brzy ptijde na svét,” pronesl vazné. ,Kdyby se vam narodil
chlapec a kdyby Guillaume pfijal mou nabidku, mohl bych odejit v pokoji.
Mél bych jistotu, Ze zdmek i vinice ztistanou v dobrych rukou.”

Mlad4 Zena se pousmdla. Vymanila se z manzelova sevieni a svého
otce objala.

,Tati, je ti teprve pétapadesat let, otéZe svého povéstného panstvi bu-
des drzet jesté dlouho!“
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,Jak si mtize$ byt jistd? Vzpomeri si na evangelium, nezndme dne ani
hodiny. Uz vas ale nebudu déle presvédcovat. Kostky jsou vrzeny. Dobte
vim, Ze neexistuje nic, co by vas ptimélo na francouzské ptidé zlstat.“

V tu chvili vstoupila Adela. Rukou pied oblicejem rozhdnéla doutni-
kovy kout, aby naznacila, jak moc se ji protivi. Hugues Laroche pfedmét
doli¢ny vmziku zahodil do krbu.

,Vratme se do jidelny,” oznamil, ,,Jérome pfinese Samparnské. Pripije-
me si na vas odjezd.”

Catherine si s Guillaumem vyménila pobaveny pohled. Vecer konéil
vitézstvim.

,Doufam, Ze na mé Elisabeth neceka,”
byla by radéji s nami.”

,Pane na nebesich! Aby s vami tak velké dité jesté spalo v pokoji,” po-
horsovala se Adela.

,Protentokrat by ndm to nevadilo,” odporovala Catherine. ,,U nds
v Montignacu jsem ji zatidila pokojik napojeny na nasi loZnici. Ale uz
nékolik dni nespi dobfte.”

,-To je normalni, asi ji rozrusuje pomysleni na blizici se cestu,” proho-
dil Guillaume.

Hovor vzapéti umlkl. Hugues Laroche chytil dceru kolem pasu, nalé-
havé se ji potfeboval dotknout, vyryt si do paméti podobu jeji tvare, vde-
chovat jemnou viini levandule. Do ucha ji zaseptal: ,,Nebudete-li vycha-
zet s penézi, hned mi napiS. Nedovolim, aby se ti cehokoli nedostavalo.
Vrétit se mazete, kdykoli budete chtit. Md nabidka plati, dokud budu ziv.“

,Tati, pod tou tvrdou slupkou mas skutecné zlaté srdce,” odpovédéla
Catherine stejné tiSe. ,,Dékuji. Nedélej si starosti, na spole¢né objevovani
New Yorku se nesmirné tésime. V¢era rano jsme se hodné nasmali, kdyz
jsme si uvédomili, Ze to svym zpusobem budou nase libanky.“

Guillaumovi s Adelou, ktefi stali v tésné blizkosti mladé Zeny, jeji slo-
va neunikla.

,Libanky,“ zopakovala pani Larocheova zahoikle, ,je snad nase chyba,
Ze jste odmitli jet do Itdlie? Byl to darek, na kterém jsme se s tatinkem
domluvili, ale ne, vy jste se rozhodli radéji strdvit tyden na biehu feky
Charente a ddvat do potadku ten zalostny ptibytek, kde ted pobyvate.”

Catherine vytusila, Zze matce chybi jen mélo k tomu, aby se rozplakala
zlosti, odpovédi se proto zdrzela a pouze ji polibila na tvar. Majordomo-
vi mezitim tiSe porucili, aby pfinesl Samparniské, a tak se spésné vydal

zalitovala pouze. ,,Jak ji znam,
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do spizirny. V sini narazil na Madeleine a ta, nez vstoupila do jidelny, na
néj mrkla.

,Sle¢na Elisabeth odtikala ve¢erni modlitbu a jiZ spi,“ ozndmila slu-
Zebnd a uptela na Catherine zrak.

,DEkuji, Ze jste se o ni postarala,” fekla mlada zena mile. ,Méla jsem
strach, Ze se tam sama nahore bude bat.”

,To viibec ne, milostpani, chvili jsem ¢ekala u lizka, ale byla unavena
a okamzité usnula,” zalhala sluzebnd a hluboce se uklonila.

V prvnim poschodi zatim Elisabeth v détském pokoji poprvé v Zivoté
zazivala nevysvétlitelny, pudovy strach. Zietelné vidéla, jak se dvere
Satniku v pravidelném rytmu pooteviraji a nasledné opét zaviraji. Nej-
prve se schovala pod pefinu a nepfestdvala volat maminku. Poté vSak
zacala pres pricky své postele z lakovaného dieva skiin bedlivé pozo-
rovat. Onen zahadny pohyb sem a tam sledovala jako uhranuté. Ted uz
neméla silu volat ani k¥icet, byla si jista, Ze i pti sebemensim zvuku by
se ze stinu vynofila pfiSera a zautocila by na ni. Plakala, popotahovala
a tfesouci se ruckou si zakryvala tsta, aby utlumila vzlyky.

K dovrseni vseho zlého difevo v krbu témét dohotelo a mistnost nyni
osvétlovaly pouze naoranzoveélé, plazici se plameny. Divenka se ttoku
temnoty snazila branit modlitbami. Byla by se pokusila vstat a utéct, ale
svou skrys neméla odvahu opustit.

Kdyz se jedno z ktidel otevielo dokotan, zachvatila ji panika. Povése-
né obleceni se dalo do pohybu, aZ se z néj nakonec vynofila ruka s roz-
tazenymi prsty.

Ty places,” zaznélo téméf neslysné, ,,neplakej

Elisabeth tentokrat ve vzduchu neohrabané rukou naznaéila k¥iz. Vy-
désenou mysl ji zaplavovaly hriizostrasné ptibéhy dédouska Toina. Po ve-
Cerech, kdyZz vSichni sedéli u ohnisté, mival mlynat z Montignacu — nikoli
bez $petky skodolibosti — ve zvyku vypravét o nebezpecnych stvotenich.
Jednou z jeho oblibenych postav byla ¢arodéjnice s kovovym hakem, jez
se krcila na dné studny a ¢ihala na zvédavce nakldnéjici se nad temnou
propast. Pfes Guillaumovy ndmitky divku rovnéz utvrzoval v tom, Ze
néktetilidé se v noci preménuji ve vikodlaky a zhltnou kazdého, kdo jim
v lese zktiZi cestu.
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