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Úvod autorky

Jednoho letního večera v New Yorku, když jsem z Brooklynského mos-
tu pozorovala, jak se v tomhle nádherném městě postupně rozsvěcejí 
miliony světel, se mi v hlavě náhle vynořila myšlenka na nový román. 
Příběh inspirovaný skutečnými událostmi a plný zvratů a napětí by se 
částečně odehrával právě tady. Vycházel by z často tragického osudu 
mnoha sirotků, kteří na přelomu 19. a 20. století, v době jedné z největ-
ších vln přistěhovalectví, proudili branami Nového světa.

V mém úmyslu mě následně utvrdily ranní procházky v Central Parku. 
Před očima jsem viděla obraz dívenky spící na lavičce. Ztracené dítě se 
srdcem zlomeným tíhou krutého údělu.

Do nového dobrodružství jsem se pustila ihned po návratu do Francie. 
Příběh nyní doplňovaly nové kulisy – zámek obklopený vinicemi v regio-
nu Charente – a právě tam se zrodila Élisabeth. Následující stránky vám 
odhalí její pohnutý život doprovázený zlými sny, jež o jejím osudu mnohé 
prozrazují a z nichž se probouzí celá vystrašená, přestože už dávno není 
dítětem. Více však musíte zjistit sami.

Doufám, že se vám knížka bude líbit a že si po mém boku tuto cestu 
do minulosti užijete. Z Francie se vydáme až do fascinujícího New Yor-
ku, města, které mám tolik ráda a v němž se cítím tak dobře. K napsání 
tohoto příběhu, v němž zuří bouře srdcí a duší, mě inspirovala právě jeho 
jedinečná atmosféra.

Přeji vám příjemnou četbu.
S láskou
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1

Rozbitá rodina

Zámek v Guerville, pátek 15. října 1886

„Ne, ne a ne! S vaším odjezdem nesouhlasím! Je to čiré bláznovství,“ 
vykřikl Hugues Laroche a pěstí udeřil do stolu tak prudce, až se křišťá-
lové sklenky rozechvěly.

V odpověď na jeho rozhořčené zvolání zahřmělo.
Bouře se na krajinu přihnala před půl hodinou. Nyní řádila v plné sí-

le. Za okny, jež se při každém zaburácení hromu rozkmitala, byla kovo-
vě šedá, olověná obloha, chvílemi protkaná dlouhými bílými záblesky.

„Tvůj muž ať si klidně brázdí moře, kdy se mu zachce, ale ty, Catherine, 
ty musíš zůstat ve Francii. Na své rodné půdě!“ dodal pán domu.

„Tatínku, víš přece, že bych za Guillaumem šla na konec světa, tak pře-
staň láteřit. Své rozhodnutí nezměníme.“

S rukou položenou na kulatém břichu věnovala mladá žena svému 
otci mírný, lehce ironický úsměv. Poté se znepokojeně zahleděla na sto-
leté duby v parku, jejichž oranžovočervené listy, unášené nárazy větru, 
bláznivě poletovaly dokola.

Ucítila v sobě náhlé pohyby dítěte, jako by jej děsivá atmosféra roz-
rušila.

„Princezno, ničeho se neboj, tady jsme v bezpečí,“ řekla své šestileté 
dceři sedící po jejím boku.

Majordomus Jérôme přinesl polštář a položil jej na židli. Ve vyvýšené 
pozici mohla nyní dívka svůj moučník – pusinkový koláč – sníst pohodl-
něji. Zatím ale jen vylekaně třeštila oči.

Matka dívenku vzala do náručí a šeptem ji utěšovala.
„Už není malá, Catherine,“ protestovala Adela Larocheová. „Když ji 

budeš příliš rozmazlovat, stane se z ní slaboch.“
„Mami, Élisabeth je vyděšená. Znám ji lépe než ty, z bouřek má strach. 

A z tatínkova křiku také.“
„Mám k němu důvod,“ odsekl pan Laroche.
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Byl to štíhlý muž s energickými rysy, hrdý na své společenské posta-
vení. Jako bohatý vlastník mnoha pozemků a správce věhlasných vinic 
měl ve zvyku stát si za svým.

„No jistě, mám proč zuřit!“ zvolal. „Po tom, co jsem si vyslechl! Tak 
jsem se těšil, až přijdete na večeři… a vy zatím toužíte po jediném: vra-
zit mi nůž do zad!“

Hugues Laroche vyčítavě namířil na svého zetě prst.
„Guillaume, teď jste překročil hranice. Pro Catherinino dobro jsem váš 

sňatek toleroval, byť jsem jej považoval za nerovný. Teď je ale pohár mé 
trpělivosti plný. Co plný, přetéká! Mou jedinou dceru táhnete do směšného 
a riskantního podniku. Amerika, New York! Za koho se máte? Skutečně 
věříte, že tam čekají na nějakého ubohého tesaře?“

Élisabeth se stále tiskla k matce a svého dědečka nespouštěla z očí. 
Při pohledu na něj si vzpomněla na obry z pohádek, které jí rodiče čítá-
vali, anebo na čerta unášejícího neposlušné děti, jímž hrozívala jedna 
stařenka ze vsi.

Zámecký pán neměl rohy ani rozeklaná kopyta, přesto však dívence 
připadalo, že se mu kolem hlavy vznáší našedlá mlha, jako by plival kouř.

„Dědeček se jen trochu zlobí, neboj se,“ zamumlala Catherine a sevře-
la dceru pevněji.

Guillaume Duquesne si všiml, že se dítěte zmocnila panika. Rozhořčil 
se. „Prosím vás,“ řekl klidně, „promluvme si o tom později, až bude Éli-
sabeth spát. Naší roztržce by neměla přihlížet.“

Třiatřicetiletý muž, hrdý na své členství ve francouzském Cechu ře-
meslníků a truhlářů, čelil tchánovi s klidem: „Vztekáte se zbytečně. Od-
jet nám nic nezabrání. Za čtyři dny se v Le Havru nalodíme na parník La 
Champagne. Bude lepší, rozloučíme-li se přátelsky.“

„Souhlasím s Guillaumem, tatínku,“ přidala se Catherine. „Prosím tě, 
nerozcházejme se ve zlém.“

Na scénu, jež se nyní odehrávala v rozlehlé jídelně, se mladý pár pře-
dem připravil. Hugues Laroche se kousl do rtu. Na svou jedinou dceru 
upřel zanícený pohled. Byla tak krásná. Její světlé vlasy ladily s mléčně 
bílou pletí, s jemnými a harmonickými rysy tváře. Zanedlouho oslaví 
devětadvacáté narozeniny; zelené oči se jí třpytí odvahou a odhodlá- 
ním.

S hořkostí ho znovu napadlo, jak a proč se vůbec mohla zamilovat do 
tohohle opáleného, černovlasého Guillauma s šedýma očima. Třetí poto-
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mek nějakého mlynáře, říkal si v duchu. Přál bych si zetě schopného převzít 
po mně panství, a ne takového budižkničemu.

Chystal se mu dál spílat, ale najednou dlouze zahřmělo, tak prudce, 
až všichni strnuli hrůzou. Intenzita deště vzápětí prudce zesílila. Adela 
Larocheová se pokřižovala, ale snažila se zachovat lhostejný výraz.

„To je ale večer,“ povzdechla si. „Kdo by neměl pocuchané nervy? Tvůj 
otec má však pravdu, je to naprosté šílenství. Pomysli na dceru, na mr-
zutosti, které vás na cestě potkají! Kymácení lodi, mořská nemoc, špatné 
jídlo, nevolnost, které se nikdo nevyhne, tlačenice! Poplujete třetí třídou, 
předpokládám?“

„Cesta trvá zhruba dvanáct dní,“ upřesnila Catherine. „Těhotenství mě 
nijak neobtěžuje, jsem v sedmém měsíci. Mrzí mě, že vás tak trápím. Při-
znávám, že vám tu novinu sdělujeme opravdu na poslední chvíli. Rozhodli 
jsme se tak, protože jsme se chtěli vyhnout mnoha dnům hádek a výčitek. 
Abychom měli na lístky, prodali jsme nábytek a kus půdy, který mi patřil.“

„V New Yorku nás očekávají,“ ozval se Guillaume. „Přítel z Cechu mi za-
jistil práci na stavbě jedné budovy na 23. ulici. Potřebují zkušené tesaře.“

„To jistě, jako by jich tam už tak nebylo dost! Ubožáku…“ Rozhořčení 
starce neopouštělo.

S těmito slovy pozvedl paže k nebi. Opět zaburácel hrom, tentokrát 
doprovázen hrozivým praskotem. Élisabeth měla dojem, že jej svým cho-
váním vyvolal právě dědeček. V tu chvíli pocítila palčivou předtuchu ne-
známého nebezpečí, nedovedla však určit, odkud pochází.

„Mami, já se moc bojím,“ zmohla se nakonec jen zabrumlat.
„Není proč, zlatíčko, tady jsme v bezpečí,“ zopakovala tichounce Cathe-

rine a velmi něžně ji políbila na čelo.
Guillaume zasmušile přemítal o „ubožákovi“, jímž ho pan Laroche po-

častoval. Kdyby mohl, ženu s dcerkou by hned odvedl. Za okny, po nichž 
se řinul déšť, však pokračoval pekelný tanec blesků.

„Uprostřed oceánu to bude horší,“ zákeřně podotkla Adela Larocheová 
a otírala si přitom ústa bílým ubrouskem.

Na chodbě se objevila silueta, to majordomus přišel zkontrolovat, zda 
večeře probíhá hladce.

„Jérôme, můžete sklidit ze stolu,“ nařídila paní domu. „Catherine, něco 
mě napadlo: nechejte nám tady Élisabeth. Pod střechou svých předků se 
jí tu dostane kvalitního vzdělání. Vnuččina přítomnost by náladu v tomto 
poněkud strohém sídle rozveselila.“
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Dívčiny modré oči se vmžiku upnuly na babiččinu tvář. Znala ji jen 
málo a při pomyšlení, že bude svěřena do péče této dámy s bílým drdo-
lem a orlím nosem, se vrhla Catherine kolem krku.

Prostředí rozlehlé jídelny prozatím nevěnovala příliš pozornosti, nyní 
se jí však zdálo temné, tíživé, připravené se nad ní každou chvíli uzavřít 
a uvěznit ji. Vystrašeně si prohlížela výzdobu, od těžkých sametových 
záclon až po obrazy, na nichž všechny postavy vypadaly zachmuřeně.

Poté zdvihla hlavu a zadívala se na bílý sádrový strop zdobený roze-
tami s motivy vinných hroznů, listoví a výstředních květin. Při pohledu 
na obklady z tmavého dubového dřeva si byla jistá, že se za nimi skrývají 
tajné dveře vedoucí do vlhkých sklepení.

„Broučku, tiskneš mě tak silně, že skoro nemůžu dýchat,“ ohradila se 
matka se smíchem. „Ničeho se neboj, Élisabeth. Poplavíš se s námi do 
Ameriky.“

„Mami, mně se na zámku nelíbí,“ zašeptala, „mám to radši u nás nebo 
u dědy Toina.“

Élisabeth vyrostla v přívětivém domku na břehu řeky Charente, ve 
vsi jménem Montignac. Její dědeček z otcovy strany, mlynář Antoine 
Duquesne, bydlel kilometr po proudu nad nimi. Pro dívku to byl skutečný 
ráj, dědeček ji zahrnovali náklonností a od rána do večera mohla pobíhat 
po skrovné zahrádce.

„Nedělej si starosti, princezno,“ odpověděla jí do ucha Catherine. „Po-
jedeš s námi, to ti slibuji.“

„A proč?“ rozohnil se Hugues Laroche. „Adela má pravdu, můžeme se 
alespoň starat o Élisabeth. Nic jí tu nebude chybět. Všechno jí odkážu.“

Tentokrát udeřil dlaní do stolu Guillaume. Tchánova slova jej pobouřila.
„Ať vás to ani nenapadne!“ vykřikl. „Naše dcera bude vychována na 

americké půdě, daleko od falešných hodnot starého kontinentu. Já svou 
rodinu dokážu uživit. Už o tom nemluvme, prosím vás.“

Élisabeth se díky matčinu konejšení uklidnila. Catherine toho využila, 
aby vyjádřila svůj názor. Celá zářila, na drobná ramena jí spadaly hed-
vábné kadeře v barvě zlata.

Guillaume se neubránil úsměvu. Miloval ji celou svou bytostí. Nejprve 
ho okouzlila její hřejivá krása a jemnost evokující řecké sochy, pak si jej 
však získala svou dobrotou, inteligencí a schopností radovat se ze života.

„Maminko, tatínku, tahle debata mě unavuje. Slibujeme, že vám bude-
me psát. Amerika je náš sen, tak proč byste nám ho nedopřáli?“
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Majordomus spěšně sklízel ze stolu, na němž se stříbrné nádobí neblyš-
tilo o nic méně než sklenice z křišťálu. V komínech hučel vítr, a přestože 
v jídelně i přilehlém salonu plápolal oheň, člověk měl pocit, že se kolem 
zámku potuluje smečka vlků.

Hustý déšť zaplavoval trávníky v parku, řinul se po vysokých břidli-
cových střechách a ve žlabech zinkových okapů se přetvářel v bouřlivý 
proud.

„Bože, to už není obyčejná bouřka, ale hotová vichřice! Měli byste tu 
přespat,“ navrhla Adela. „Brzy se setmí. Jérôme, řeknete Madeleine, ať 
připraví pokoj, zapálí v krbu a nahřeje peřiny. A v dětském pokoji prosím 
přichystejte lůžko pro Élisabeth.“

„Ano, paní,“ odpověděl sluha.
„Mami, nerozhoduj za nás,“ vzepřela se Catherine. „Bryčka, kterou 

nám doktor zapůjčil, má takřka nepromokavou střechu z pogumovaného 
plátna. Hodláme se vrátit k panu Duquesneovi. Jsem ochotná tu přečkat 
noc, zítra ráno se však musíme rozloučit. Tou dobou už snad všichni bu-
deme mít lepší náladu.“

Adela byla ráda, že se jí dceřin odjezd podařilo oddálit. Někdy totiž 
stačí pouhých pár hodin, abychom svá rozhodnutí přehodnotili.

Na zámku dočasně zavládl klid a začal se servírovat digestiv. Po telecí 
pečínce se zlatavou kůrkou, podávané s brambory a hříbkovou omáč-
kou, ho bylo opravdu potřeba. Hugues Laroche si vychutnával černo-
rybízový likér a snažil se přitom vymyslet, jak u sebe dceru s vnučkou 
zadržet. Odmítal si je představit na širém moři, ba dokonce i jen v uli-
cích New Yorku.

„Guillaume,“ začal, když dojedl, „zkuste se vžít do mé kůže. Sotva jsme 
se usadili ke stolu, už mi oznamujete, že za čtyři dny v Le Havru opustíte 
francouzskou půdu. Není divu, že mě to rozrušilo! Byl bych raději, kdy-
bychom si o tak zásadním kroku předtím společně promluvili. Nicméně 
mléko už je rozlité. Odpusťte mi, že jsem k vám promlouval nehezky.“

„Milerád vám odpouštím, pane.“
„Řeknu to upřímně, na počátku vašeho manželství jsem byl rozmrze-

lý a choval se nepříjemně. Jednu věc mi ale musíte nechat: s vaší láskou 
jsem se nakonec smířil. Vyřešme problém tam, odkud pramení.“

„Co tím myslíte?“
„Nabízím vám budoucnost na našich pozemcích. Staňte se mým spo-

lečníkem, usaďte se na zámku, pohodlných pokojů je tu více než dost. 
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Dcera se vrátí k životnímu stylu, na nějž byla zvyklá, a vaše dítě se narodí 
do lepších podmínek. Práci si rozdělíme stejně jako zisk.“

Catherine užasla. Uvědomovala si obrovskou váhu otcových slov. Ne-
smlouvavého vinaře by ještě donedávna ani nenapadlo uvažovat o tom, 
že by opovrhovanému zeti podobný návrh předložil.

Guillaume nemůže odmítnout, byl by hlupák, jásala v duchu Adela a oči 
jí zářily nadějí. Určitě zůstanou, tím jsem si jistá.

„To je od vás velmi šlechetné,“ odpověděl tesař zdvořile, „ale obdělávat 
vinice a těžit z vaší štědrosti se mi příčí. Svou práci mám rád a Nový svět 
mě volá. S ženou a dětmi tam začneme svůj vlastní život, aniž budeme 
záviset na jiných. Je mi líto.“

Catherine pocítila úlevu a narovnala se. Čelo a tvář jako by jí vyhladil 
vítr vanoucí ze širého moře. Její otec tento radostný pohyb zpozoroval, 
ale své podráždění skryl pod odevzdaným úsměvem.

„V hloubi duše jste hrdý člověk, Guillaume,“ pronesl. „To často bývá zá-
ruka úspěchu. A také pyšný, což vám nelze vyčítat. Byli bychom si mohli 
porozumět. Co naplat, nechme věci tak, jak jsou.“

Guillaume přikývl a vítězoslavně se podíval na Catherine. Rozhodnutí 
mladého páru, toužícího po svobodě a poznání, bylo pevné jako skála.

Élisabeth se na židli napřímila. Dojídala pusinkový koláč, posílena jis-
totou, že ji rodiče milují a vezmou s sebou.

Už dva týdny každý večer poslouchala, jak plánují velkolepou plavbu 
přes oceán. Catherine ji uspávala vyprávěním o nádherné podívané. 
Ukazovala jí obrazy znázorňující nekonečný modrozelený oceán s vl-
nami lemovanými bílou pěnou. Na nebi létali racci, druh ptáků v Cha-
rente neznámý. A Guillaume našel fotografii parníku, aby mohl dceři 
názorně vysvětlit, že stráví deset dní na obrovské lodi připomínající 
prostorný dům.

Élisabethin znovunalezený klid však zmizel, když služebná Madeleine 
zezadu popadla její židli a odsunula ji od stolu. Byla to statná osmadva-
cetiletá venkovanka s pronikavým pohledem a poněkud hrubými rysy. 
Kaštanové vlasy, které nosívala sepnuté těsně u šíje, jí částečně zakrýval 
bílý čepec.

„Slečno, musím vás uložit,“ pronesla.
Catherine byla zvyklá dceru uspávat sama, a tak se nesměle pokusila 

o jakési odmítavé gesto. Adela však zasáhla: „Madeleine se o Élisabeth 
dobře postará. My dvě si musíme promluvit. Vychovali jsme tě stejně, 
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pamatuješ? Děti v jejím věku musejí chodit do postele brzy. Potřebují 
ticho a klid.“

„Vzpomínám si na to dokonale,“ odsekla Catherine, „v létě jsem musela 
tvrdnout v pokoji, zatímco ty ses v parku pod lampiony věnovala hostům. 
Slyšela jsem hudbu a mrzelo mě, že se zábavy nemůžu účastnit. V zimě 
to bylo ještě horší. Když v komíně hvízdal vítr, podobně jako dnes, sa-
ma jsem se tam nahoře bála. V penzionátu jsem si překvapivě připadala 
opuštěná míň.“

„Je to snad má chyba, že jsem ti nemohla dát sourozence?“ postěžo-
vala si matka. „Nebuď tak přecitlivělá a popřej Élisabeth dobrou noc.“

Catherine rozmrzele poslechla. S manželem a dcerou se hned za úsvi-
tu vydají na cestu. Pak už jí nikdo nesmyslné zásady vnucovat nebude.

„Élisabeth, broučku, jdi za Madeleine. Udělej, co ti řekne, pomodli se 
a spi. Až si sama půjdu lehnout, přijdu se na tebe podívat.“

S těmito slovy dceru objala a zas a znovu líbala na čelo, aby ji ukonejšila.
„Mami, přijdeš určitě? Řekni, že ano!“ strachovala se dívka.
„Už jsem myslel, že je naše panenka němá!“ zahlaholil Hugues Laro-

che. „A ona nakonec mluvit umí.“
Guillaume se rozhořčil: „Élisabeth není panenka, a když je doma, na-

mluví toho spoustu a o všechno se zajímá. Jsme hrdí na to, že už dokáže 
zcela bez pomoci přečíst jednoduchá slova.“

Starý vinař se chystal odpovědět, hrozivý rachot mu v tom však za-
bránil. Všem připadalo, jako by se zřítila část střechy nebo roztříštily 
dveře či okna.

„Pane na nebi, co se to stalo?“ zvolala rozrušeně Adela. „Měla jsem za 
to, že bouře už je za námi!“

„To musel být blesk,“ odvětil její manžel.
V tu chvíli přiběhl majordomus, tvář měl bledou a oči vytřeštěné. Uklo-

nil se. „Pane, paní, na vížku spadla ta velká jedle. Vincent zrovna přiběhl 
ze stáje a oznámil mi to.“

„Dvousetletý strom!“ hořekoval pan Laroche a chvatně se zvedal. „Pro-
miňte mi mé škarohlídství, ale vidím v tom špatné znamení. Musím zkon-
trolovat, k jakým škodám došlo.“

„Doprovodím vás!“ zvolal Guillaume.
Adela zůstávala nehybná, ale natáhla paži ke Catherine a pevně jí 

stiskla ruku. Madeleine, kterou nic nevyvedlo z míry, odváděla dívenku 
směrem do sálu z 12. století. U jeho brány stál padací most. Rozlehlá 
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místnost v románském slohu sloužila manželům jako vstupní síň. Hugues 
s Adelou si nikdy nenechali ujít příležitost vyprávět návštěvníkům o bo-
hatých dějinách této bývalé pevnosti, jíž obyvatelé vsi Guerville uctivě 
přezdívali „zámek“.

Élisabeth se otočila, aby naposledy pohlédla na matku. Nejraději by 
zůstala v jejím objetí, nebo alespoň šla nahoru s ní namísto s Madeleine. 
Jídelna, před chvílí tak zlověstná, nyní působila jako příjemné útočiště. 
Z petrolejových lamp vycházelo měkké žlutavé světlo, pod nímž se leskl 
majestátní nábytek ze dřeva.

„Pospěšte si, slečno,“ nařídila služebná.
Když dívka vstoupila do síně zdobené zelenými květinami a zrcadly, 

zpomalila krok. Na stěnách potažených rudým sametem visely lovecké 
trofeje. Élisabeth si jich při příchodu na zámek nevšimla. Nyní, v měnícím 
se svitu svíčky, pozorovala hlavy zvířat s očima z barveného skla. Ubozí 
tvorové, pomyslela si, vždyť přišli o část těla! Rozpoznala divokého kan-
ce, jelena a srnce. Tito půvabní sudokopytníci se často pohybovali poblíž 
jejich domku a chodívali se napít k řece. Rozesmutnila se.

„To váš dědeček je všechny ulovil,“ prohodila komorná uctivě, „vycpat 
ale nechal jen ty nejpěknější!“

Výstup do nesčetných schodů Élisabeth vyčerpal. Než vůbec došly do 
prvního patra, několikrát zívla. Madeleine ji nakonec do dětského pokoje 
neomaleně postrčila. Daleko od přísného pohledu pánů domu už nepro-
mlouvala tak medovým hlasem, její poslušnost byla tatam.

„Hybaj do postele,“ utrousila příkře, „otravování už bylo pro dnešek 
dost.“

Oheň v krbu plál sotva pět minut, vzduch v místnosti byl ledový. Pokoj 
osvětlovala jediná, částečně vyhořelá svíce.

„Ještě ti musíme sehnat košili,“ rozčilovala se Madeleine.
„Jednu mám pod šaty.“
„No podívejme, rozvázal se ti jazyk. To postačí, necháš si ji a všechno 

ostatní sundáme. Do postele jsem ti dala dvě přikrývky, zima ti nebude.“
„Vy se zlobíte?“
Otázka, pronesená zřetelným hlasem, Madeleine překvapila. Podezí-

ravě na dívku upřela zrak.
„Na tom nesejde. Každopádně nemám čas, abych se starala ještě o tebe. 

Od rána do večera jsem v jednom kole a teď mě Vincent očekává u naší 
obvyklé karetní partie.“
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„Kdo je Vincent?“
„Podkoní. Kromě toho nosívá do pokojů dříví na podpal. Už ze mě pře-

staneš tahat rozumy, slídilko?“
Chování služebné Élisabeth zmátlo, musela zadržovat slzy. Udělalo 

se jí špatně od žaludku. Bez řečí a pláče se nechala svléknout. Najednou 
vykřikla, kousek od sebe totiž zahlédla dvě mlhavé, chvějící se siluety. 
Nějakou ženu s dítětem, kolem nichž se třepotaly šaty.

„Tamhle,“ zamumlala, „nějací lidé!“
„Ty jsi ale hlupačka,“ posmívala se Madeleine. „To je náš odraz, copak 

jsi nikdy neviděla zrcadlo? Posuň se trochu.“
Dívka zrcadlo znala, ale to, které používali její rodiče, bylo kulaté 

a veliké asi jako talíř. Maminka jí ho půjčovala každou neděli před do-
polední mší; pozorovat vlastní tvář Élisabeth vždy rozveselilo. Teď to 
však bylo jiné, ve své košili na ramínka se viděla úplně celá, od hlavy až 
k patě. Oči jako by se jí zvětšily, bradu a tváře měla najednou kulatější. 
V odrazu zkoumala své hnědé kučery svázané růžovou stuhou. Koneč-
ně se poznala.

„Není se čeho bát!“ zvolala komorná. „Zalez do postele.“
„Ale já se ještě nepomodlila!“
„Tak se pomodlíš vleže. Pospíchám.“
Madeleine dítěti pomohla ulehnout do ledových peřin. Navzdory poky-

nům paní Larocheové je žádným ohřívadlem naplněným řeřavými uhlíky 
předem nenahřála. Dřepla si ke krbu a pomocí měchu rázně rozdmýchala 
oheň. Světle žluté plameny se rychle rozhořely.

„Tu svíčku zhasnu, oheň bude stačit,“ oznámila. „Nemáš si na co stě-
žovat! Ostatní jsou na tom daleko hůř. Běda ti, jestli matce vyzradíš, jak 
jsem s tebou mluvila. Varuju tě, dobře vím, jak potrestat žvanilky. Má 
zaklínadla způsobí, že ti z pusy polezou červi a z uší žížaly. Rozumíš?“

„Ano,“ zašeptala vystrašená dívka a přitáhla si přikrývku až k nosu.
Nejasně vnímala, že je Madeleine podrážděná, její nevrlost si však 

spojovala s nedávným hřměním a lítou bouří. Ženina nervózní gesta ani 
úsečný hlas už ji nepřekvapovaly.

V hloubi své úzkostné duše byla Élisabeth přesvědčená, že jediným 
viníkem toho všeho je ponurý zámek. Nemohlo se tu přihodit nic dobré-
ho, to už věděla. Dědeček křičel a bušil do stolu, babička ji dokonce ani 
nepolíbila.

„Maminko,“ špitla tichounce, „přijď za mnou, prosím.“
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Z prahu dětského pokoje Madeleine děvčeti pohrozila krutým úšk-
lebkem. „Tvá matka má důležitější věci na práci, radši spi.“

Dveře se zavřely. Z krbu sršely jiskry a dřevo čas od času zapraska-
lo, pokoj však i přesto působil hrozivě. Élisabeth vyděšeně pozorova-
la obrovské bílé závěsy zahalující okna. Měla pocit, že se jemně vlní, 
a přestala na ně upírat zrak. Nyní se zaměřila na sádrové ornamenty, 
jež zdobily rohy v místnosti, ale nedovedla se ubránit představě, že 
mezi arabeskami lezou hroziví pavouci. Nakonec se snažila uklidnit 
při pohledu na vysokou skříň s trojúhelným štítem. Křídla šatníku 
v pološeru zářila a zvolna se pootevírala. Élisabeth znehybněla stra-
chy. Zavzlykala.

„Mami, tati…“ naříkala.
Na pomoc jí nikdo nepřišel.

•  •  •

Catherine, která vůbec netušila, jaká muka právě její dceru trýzní, vešla 
do malého salonku sloužícího jako kuřárna a připojila se k mužům. 
Nehledě na nepříjemný zápach tabáku se přitiskla k manželovi, po 
jehož doteku stále dychtila. Muži se právě vrátili, a tak se jim oběma 
leskly vlasy deštěm.

„Je mi z toho zle,“ prohlásil Hugues Laroche. „Ta vysoká jedle předsta-
vovala tak trochu symbol našeho panství. Často mě napadalo, že stála už 
v době, kdy zámek navštívil Ludvík XIV., Král slunce.“

„To je určitě možné, strom byl starý přes dvě stě let,“ potvrdil tesař. 
„Zlomil se v půli, neuhyne.“

„I tak ho musíme pokácet, aby nekazil dojem z parku,“ povzdechl si 
pan Laroche, „zasadím jiný, ale už ho neuvidím dosáhnout takové výšky.“

„Tatínku, moc mě to mrzí. Nebuď smutný!“ vykřikla Catherine.
„Jedinou útěchou by mi bylo, kdybyste tu zůstali všichni tři, i s mimin-

kem, které brzy přijde na svět,“ pronesl vážně. „Kdyby se vám narodil 
chlapec a kdyby Guillaume přijal mou nabídku, mohl bych odejít v pokoji. 
Měl bych jistotu, že zámek i vinice zůstanou v dobrých rukou.“

Mladá žena se pousmála. Vymanila se z manželova sevření a svého 
otce objala.

„Tati, je ti teprve pětapadesát let, otěže svého pověstného panství bu-
deš držet ještě dlouho!“
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„Jak si můžeš být jistá? Vzpomeň si na evangelium, neznáme dne ani 
hodiny. Už vás ale nebudu dále přesvědčovat. Kostky jsou vrženy. Dobře 
vím, že neexistuje nic, co by vás přimělo na francouzské půdě zůstat.“

V tu chvíli vstoupila Adela. Rukou před obličejem rozháněla doutní-
kový kouř, aby naznačila, jak moc se jí protiví. Hugues Laroche předmět 
doličný vmžiku zahodil do krbu.

„Vraťme se do jídelny,“ oznámil, „Jérôme přinese šampaňské. Připije-
me si na váš odjezd.“

Catherine si s Guillaumem vyměnila pobavený pohled. Večer končil 
vítězstvím.

„Doufám, že na mě Élisabeth nečeká,“ zalitovala pouze. „Jak ji znám, 
byla by raději s námi.“

„Pane na nebesích! Aby s vámi tak velké dítě ještě spalo v pokoji,“ po-
horšovala se Adela.

„Protentokrát by nám to nevadilo,“ odporovala Catherine. „U nás 
v Montignacu jsem jí zařídila pokojík napojený na naši ložnici. Ale už 
několik dní nespí dobře.“

„To je normální, asi ji rozrušuje pomyšlení na blížící se cestu,“ proho-
dil Guillaume.

Hovor vzápětí umlkl. Hugues Laroche chytil dceru kolem pasu, nalé-
havě se jí potřeboval dotknout, vyrýt si do paměti podobu její tváře, vde-
chovat jemnou vůni levandule. Do ucha jí zašeptal: „Nebudete-li vychá-
zet s penězi, hned mi napiš. Nedovolím, aby se ti čehokoli nedostávalo. 
Vrátit se můžete, kdykoli budete chtít. Má nabídka platí, dokud budu živ.“

„Tati, pod tou tvrdou slupkou máš skutečně zlaté srdce,“ odpověděla 
Catherine stejně tiše. „Děkuji. Nedělej si starosti, na společné objevování 
New Yorku se nesmírně těšíme. Včera ráno jsme se hodně nasmáli, když 
jsme si uvědomili, že to svým způsobem budou naše líbánky.“

Guillaumovi s Adelou, kteří stáli v těsné blízkosti mladé ženy, její slo-
va neunikla.

„Líbánky,“ zopakovala paní Larocheová zahořkle, „je snad naše chyba, 
že jste odmítli jet do Itálie? Byl to dárek, na kterém jsme se s tatínkem 
domluvili, ale ne, vy jste se rozhodli raději strávit týden na břehu řeky 
Charente a dávat do pořádku ten žalostný příbytek, kde teď pobýváte.“

Catherine vytušila, že matce chybí jen málo k tomu, aby se rozplakala 
zlostí, odpovědi se proto zdržela a pouze ji políbila na tvář. Majordomo-
vi mezitím tiše poručili, aby přinesl šampaňské, a tak se spěšně vydal 
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do spižírny. V síni narazil na Madeleine a ta, než vstoupila do jídelny, na 
něj mrkla.

„Slečna Élisabeth odříkala večerní modlitbu a již spí,“ oznámila slu-
žebná a upřela na Catherine zrak.

„Děkuji, že jste se o ni postarala,“ řekla mladá žena mile. „Měla jsem 
strach, že se tam sama nahoře bude bát.“

„To vůbec ne, milostpaní, chvíli jsem čekala u lůžka, ale byla unavená 
a okamžitě usnula,“ zalhala služebná a hluboce se uklonila.

•  •  •

V prvním poschodí zatím Élisabeth v dětském pokoji poprvé v životě 
zažívala nevysvětlitelný, pudový strach. Zřetelně viděla, jak se dveře 
šatníku v pravidelném rytmu pootevírají a následně opět zavírají. Nej-
prve se schovala pod peřinu a nepřestávala volat maminku. Poté však 
začala přes příčky své postele z lakovaného dřeva skříň bedlivě pozo-
rovat. Onen záhadný pohyb sem a tam sledovala jako uhranutá. Teď už 
neměla sílu volat ani křičet, byla si jistá, že i při sebemenším zvuku by 
se ze stínu vynořila příšera a zaútočila by na ni. Plakala, popotahovala 
a třesoucí se ručkou si zakrývala ústa, aby utlumila vzlyky.

K dovršení všeho zlého dřevo v krbu téměř dohořelo a místnost nyní 
osvětlovaly pouze naoranžovělé, plazící se plameny. Dívenka se útoku 
temnoty snažila bránit modlitbami. Byla by se pokusila vstát a utéct, ale 
svou skrýš neměla odvahu opustit.

Když se jedno z křídel otevřelo dokořán, zachvátila ji panika. Pověše-
né oblečení se dalo do pohybu, až se z něj nakonec vynořila ruka s roz-
taženými prsty.

„Ty pláčeš,“ zaznělo téměř neslyšně, „neplakej!“
Élisabeth tentokrát ve vzduchu neohrabaně rukou naznačila kříž. Vy-

děšenou mysl jí zaplavovaly hrůzostrašné příběhy dědouška Toina. Po ve-
čerech, když všichni seděli u ohniště, míval mlynář z Montignacu – nikoli 
bez špetky škodolibosti – ve zvyku vyprávět o nebezpečných stvořeních. 
Jednou z jeho oblíbených postav byla čarodějnice s kovovým hákem, jež 
se krčila na dně studny a číhala na zvědavce naklánějící se nad temnou 
propast. Přes Guillaumovy námitky dívku rovněž utvrzoval v tom, že 
někteří lidé se v noci přeměňují ve vlkodlaky a zhltnou každého, kdo jim 
v lese zkříží cestu.
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