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„Paměť funguje jako stránka na Wikipedii: můžete do ní 
vstoupit a změnit ji. A stejně tak ji můžou změnit i ostatní.“

Dr. Elizabeth Loftus, profesorka psychologie 
a odbornice na paměť

•

Věnováno Karen, 
jediné a jedinečné paní Orendě
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1

Můj syn se pohřešuje.
Můj chlapeček, moje kořeny, moje nebe.
Stojím na terase a dívám se na mraky – na východě se halí 

do růžové barvy, na západě do oranžové, jako by se nemohly 
dohodnout, co si vezmou na sebe. Dnes večer si slunce dává se 
zapadáním na čas, ale ve vzduchu už je patrná svěžest noci.

Zachvěju se. Utáhnu kolem sebe propínací svetr. Netřesu 
se zimou, ale strachy, a ten strach mi vězí v krku a stahuje 
žaludek.

Když jsem dnes ráno otevřela oči, říkala jsem si, jestli se 
předpovídané letní počasí nezmění v takový ten zrádný nor-
ský červnový den, kdy sluneční paprsky dokážou zahřát ako-
rát tak u srdce. Myslela jsem na všechny ty děti, které odpo-
ledne přijdou na oslavu u bazénu na počest narozenin mého 
syna. Myslela jsem na všechno to ovoce, které bude nutné 
nakrájet a ponořit do čokoládové fontány; na stroj na cuk-
rovou vatu, který je potřeba vyzkoušet; na několikapatrový 
dort uložený ve vinném sklípku, už hotový, ale nepříliš sta-
bilní. Na chvilku jsem zavřela oči, vybavila si blednoucí vzpo-
mínku na úsměv svého zesnulého muže a představovala si, 
jak bychom dnes dopoledne oslavovali synovy deváté naro-
zeniny společně.

Zarachotí francouzské okno vedoucí na terasu.
Otočím se. Ve dveřích stojí můj otec, tělo a rysy ztuhlé úzkostí. 

Očividně stále nejsou k dispozici žádné informace.
„Je tu Ramona,“ prohodí.
Zajdu dovnitř, a když za sebou zavřu francouzské okno, 

ihned mě začne dusit zatuchlý vzduch z kuchyně. Špinavé 
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sklenice spolu s horami talířů od čokolády a růžové polevy se 
tísní na pracovní desce jako pozůstatky života, který pominul.

Vetlova narozeninová oslava u bazénu měla velký úspěch. 
Já i otec jsme pobíhali sem a tam jako bezhlavá kuřata a byli 
jsme možná stejně tak šťastní jako přítomné děti, které ko-
munikovaly výhradně formou radostného křiku a výbuchů 
smíchu, když hrály jednu hru za druhou, přičemž ústřed-
ními rekvizitami veškerých jejich dobrodružství byly bójky 
ve tvaru obřích donutů a stříkací pistole. Vetle jako obvykle 
utvořil partu s Evou, Heddou a Jesperem – tedy „Fantastic-
kou čtyřku“, jak jsme je my rodiče pojmenovali – protože 
naše děti se staly nerozlučnými kamarády už od nástupu do  
školky.

Ke konci odpoledne se shromáždily v obývacím pokoji, kde 
Vetle požádal mého otce neboli „dědu, šéfa policajtů“, aby dě-
tem ukázal služební odznak a vyprávěl své nejnapínavější zá-
žitky. Vykulená mláďátka mému tátovi doslova visela na rtech, 
když jim vykládal o nervy drásajících automobilových honič-
kách a dramatických zatýkáních.

„Ale ty tedy říkáš… že jsi to byl ty, kdo jim nasadil pouta?“ 
vyzvídala Hedda, jednou rukou držela kolem krku Vetla, dru-
hou Evu, Jesper seděl na pohovce vedle mě, což dělával často.

„Ano, někdy jsem to byl já.“
„Tý jo,“ řekla Eva s úsměvem, zatímco Jesper se nadšeně 

chechtal a plácal Vetla po zádech, jako by to byl on, kdy ty zlo-
čince pozatýkal. Říkala jsem si, který z nich je pyšnější – jestli 
můj otec, nebo můj syn.

Když v sedm večer přijel William Bülow vyzvednout Heddu 
a Evu, aby je odvezl do centra na premiéru jakéhosi filmu 
s hvězdným obsazením, Fantastická čtyřka se od sebe nemohla 
stále odtrhnout; momentálně hrála fotbal.

„Ty ještě žiješ?“ dobíral si mě William. „Přes dvacet rošťáků 
napumpovaných cukrem, co vříská na zahradě. Oficiálně při-
znávám, že žasnu.“

„Děkuju,“ odpověděla jsem s úsměvem.
„Musíš být vyčerpaná.“
„Ani ne, jsem v pohodě.“
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Zasmál se. „Člověk by řekl, že světová špička v oboru odha-
lování lží bude lepší lhářka.“

„Nejsi první, kdo to říká.“
Oba jsme se tomu zasmáli.
„Kari?“
Otcův hlas.
Zamrkám.
Jak stále stojím před špinavým nádobím, vrací se mi úryvky 

z toho dne, hlavou mi běží videoklipy. Ale s každým dalším 
přehráním jsou zkreslenější, takže jediné moje vzpomínky 
na dnešek budou tyhle přehodnocené a libovolně přeorgani-
zované obrazy, přebarvené a pokroucené.

„Pojď.“
Jak za ním jdu chodbou, otec se otočí a krátce na mě po-

hlédne, pak kráčí autoritativně dál. Nic na tom nemění to, že 
mi už dávno bylo čtyřicet – pořád jsem jeho dcera a on moje 
opora. Po smrti Vetlova otce se pro mě můj táta stal životně 
důležitou osobou i záchrannou sítí, protože jsem si díky němu 
nemusela vybírat mezi synem a kariérou. Historie se opako-
vala: já vyrůstala bez matky, můj syn procházel životem bez 
otce. Ale pro Vetla byla absence otce pouhou abstraktní sku-
tečností, pojem „táta“ pro něj byl jen představou. O všechno 
se postaral „děda, šéf policajtů“.

Policejní superintendent Ramona Norum je zabraná do ho-
voru s nějakým policistou v uniformě, když vtom si mě všimne. 
Když strážník rychlým přikyvováním přijme pokyny, Ramona 
přejde k nám.

Prvně jsem se s ní setkala před osmi lety. Kontaktovala jsem 
ji po zhlédnutí jednoho interview v televizi, ve kterém jistý 
obhájce po dotazu na vinu nebo nevinu svého klienta očividně 
lhal, až se mu od úst prášilo. Poté, co se ukázalo, že jsem měla 
pravdu, mezi námi vzniklo vřelé přátelství, které se rozšířilo 
i na Ramoninu rodinu – Linneu a jejich dva páry dvojčat.

Ramona mě mateřsky obejme. Ani si neumím představit tu 
bolest, jakou prožívá – bolest matky, která o téhle noční můře 
přemýšlí, a stejně jako každý rodič je jistě ráda, že se týká mě, 
a ne jí – přímo to z onoho objetí cítím.
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Vyprostím se, protože velmi dobře vím, že pokud bych ve vře-
lém objetí uvízla, zhroutila bych se.

Když William odvezl Heddu a Evu, Vetle se mě zeptal, jestli 
může jít k Jesperovi.

„Teď?“ Koukla jsem na hodinky. Bylo skoro půl osmé.
„Prosííím!“ Poskakoval přede mnou, držel mě za svetr, oči se 

mu leskly očekáváním.
Bylo mi jasné, o co jde: Jesper ho pozval k sobě domů, aby si 

zahráli Fortnite nebo bůhví jakou počítačovou hru, kterou bych 
doma nikdy nestrpěla. Ale Jesperovi rodiče byli jiní. Zadívala 
jsem se na synka a přejela mu prstem po opoceném čele, abych 
z něj odstranila stébla trávy přilepená k souměrným rysům.

„Jen hodinu,“ řekla jsem a ihned toho zalitovala.
„Hodinu a půl,“ kontroval Vetle. „Cesta tam i zpátky chvilku 

trvá, mami, i když pojedu na kole. V devět jsem doma. Slibuju.“
Když jsem se s úsměvem sehnula k polibku, ucítila jsem chlor 

a opalovací krém.
„Dobrá. Ani o vteřinu dýl.“
„Jupí!“
No a s tím Vetle a Jesper odjeli, jako tolikrát předtím. Když 

mi Vetle potom od kamaráda volal, že bezpečně dorazili, po-
slala jsem otce domů a trochu se věnovala práci; úklid kuchyně 
a zahrady jsem odložila.

Těšila jsem se, až se Vetle vrátí.
Přestože už bude trochu pozdě, chtěla jsem pustit další díl 

seriálu, na který spolu koukáme. Nakonec bude přece jen mít 
narozeniny ještě pár hodin.

Pro syna nebývá neobvyklé, že se trochu opozdí, ale když se 
nevracel ani ve čtvrt na deset, zavolala jsem Anitě Bach-Han-
sen, Jesperově matce. Řekla mi, že Jesper doprovodil Vetla 
do půli cesty jako obvykle, ale že už je dobrých dvacet minut 
zpátky doma. Srdce se mi sevřelo úzkostí, což mě okamžitě 
paralyzovalo.

Potom jsem zavolala tátovi, který trval na tom, že nejspíš exi-
stuje naprosto rozumný důvod pro to, aby Vetle ještě nedorazil. 
Děti někdy přestanou mít pojem o čase nebo ztratí orientaci. 
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Stává se to běžně. Říkal, že i kdybychom volali policii, s vyslá-
ním pátrací čety by stejně počkala. Jenže tentokrát je to jiné, 
řekla jsem tátovi. Cítila jsem to. Vetle věděl, jak je důležité, 
aby přišel včas, a lesní cesty a stezky na poloostrově Bygdøy 
znal jako svoje boty. Přesto otec říkal, ať zůstanu doma, ale ať 
u sebe mám pořád mobil pro případ, že by se kluk vrátil. Ne-
přela jsem se s ním: otec nakonec víc než půlku svého života 
strávil u policie. Jenže každá buňka v těle na mě vřískala, ať 
se ihned vypravím syna hledat.

Bylo zvláštní, že v ten moment se mi vybavilo, jak se Vetle na-
rodil. Porodní asistentka mi říkala, ať přestanu tlačit. Pupeční 
šňůra se Vetlovi omotala kolem krku a dusila ho, srdeční tep se 
mu nebezpečně zpomalil, a tak mě museli převézt na operační 
sál, kde mi provedli císařský řez. Celé tělo žadonilo, abych tla-
čila dál a syna porodila, ale asistentka naléhala, ať se v zájmu 
jeho záchrany přírodě vzepřu.

Utekla hodina a Vetle stále nikde. Až tehdy otec ustoupil 
a povolal kavalérii.

Což bylo před padesáti minutami.
„Podle Jespera se s Vetlem rozdělili u pláže Paradisbukta,“ 

říká Ramona. „Jesper jel rovnou domů. Prý venku nikoho čí-
hat neviděl.“

Zadívám se na otce. Poprvé v životě vidím, jak se moje opora 
hroutí. Hrbí se a má defenzivní držení těla, asertivita je pryč. 
Srdce mi začne tlouct tak rychle, že nic jiného neslyším. Cítím 
Vetlovu vůni, jako bych mu přitiskla ke krku nos. Vnímám, jak 
mi nepoddajné pramínky jeho vlasů při česání kloužou mezi 
prsty. Vidím jeho smějící se oči, provokativní, milující, něžné.

Můj chlapec.
Můj drahý chlapeček.
„Jak už jsem vysvětlovala šéfovi…“ Ramona ode mě odvrátí 

zrak a zahledí se na mého otce, svého nadřízeného. „Mlu-
víme s každým, na koho v lese natrefíme, ale v tuhle dobu 
takových moc není. Taky klepeme na dveře domů v okolí, 
jestli někdo neviděl něco neobvyklého. Povolala jsem všechny 
možné dostupné síly a pročesáváme les. Pátrání bude pokra-
čovat i v noci. Jak víš, zalesněná oblast je docela velká, plná 
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cest a stezek. Máme ale štěstí, protože je pořád trochu světlo 
a ani není moc zima.“

Vrtím hlavou, abych odehnala děsivé obrazy malované stra-
chem, z každého z nich se mi chce zvracet.

„Zareagovala jsi rychle,“ pokračuje Ramona. „Což je moc 
dobře. Nemohl se dostat daleko.“ Vezme mi ruce do svých. 
„Zkus si nedělat starosti, Kari,“ radí mi. „Najdeme ho. Toho 
tvého Vetla.“

2

Pár minut po půlnoci našli jeho kolo.
Leželo pod svahem ani ne metr od fjordu, přední ráfek do os-

mičky, shozený řetěz. Nenašli přilbu, ale na nedalekých ostrých 
kamenech objevili stopy krve, což naznačovalo, že někdo – nej-
spíš můj syn – měl nějakou nehodu. Vzorek krve nechají otes-
tovat, aby zjistili případnou shodu.

Skutečnost, že se nehoda podle všeho stala tak blízko břehu, 
moje obavy ještě umocní. Ramona se mě snaží uklidňovat, že 
prý jsou v okolí stromy a větve, které by pádu do fjordu zabrá-
nily. Zabránit mé nastupující panice však Ramona nedokáže. 
Pokud Vetle nespadl do vody, tak kde tedy ksakru je?

Přesně v osm ráno mi zazvoní mobil. Dům překypuje aktivi-
tou. Nad počítači a monitory se sklánějí neznámé tváře, nalé-
havý šepot vytváří na pozadí neustálý šum. Sedím na pohovce 
v obýváku, snažím se dýchat a odpoutat se od nastalé situace, 
abych zachovala klid. Ale nedaří se mi to. Ani za mák.

Displej mobilu říká „Neznámé číslo“.
V otcově a Ramonině výrazu vidím znepokojení. Vzduch, 

který jako by zhoustl, ztěžuje dýchání.
„Vezmi to,“ radí Ramona napjatým, ale vyrovnaným hlasem. 

„Mohl by to být starostlivý soused, který ti chce nabídnout po-
moc. Nebo možná některý tvůj klient?“

Držím mobil v rozechvělých prstech a přejedu palcem po dis-
pleji. „Haló?“ mi vyklouzne z úst jako opatrné zašeptání.

„Zapněte si kanál TV 2.“ Hlas na druhém konci linky zní, 
jako by patřil robotovi.
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„Cože?“ Srdce mi mlátí tak, že ho cítím tepat až v krku. „Kdo 
je to?“

„Zapněte si kanál TV 2,“ zopakuje hlas. „Máme vašeho syna.“
Spojení utichne.
Celá zkoprnělá nejdřív civím na otce, pak na Ramonu.
„Slyšeli… slyšeli jste to?“ koktám.
Ramona se vteřinku mračí, pak luskne prsty, aby jí osazen-

stvo místnosti věnovalo pozornost. Policistovi stojícímu nej-
blíž dá rozkaz a ten zapne televizi. Chce, aby mu otec poradil, 
kde najde dotyčný kanál.

Obrazovka se zdá být větší než obvykle. Na kanálu TV 2 blon-
ďatá moderátorka v červeném sáčku zrovna končí jeden zpra-
vodajský blok. Čeká, až režie přejde k dalšímu tématu.

Potom:
„Třicet osm tisíc mrtvých. A další budou přibývat. Směs stra-

chu, naděje a chamtivosti vytvořila děsivý rekord.“
Srdce mi buší v uších. O jakých úmrtích to mluví?
Moderátorka zpravodajství pokračuje:
„Ve Středozemním moři utonulo víc lidí než kdykoli před-

tím. Nejméně třicet osm tisíc. To je téměř devadesát za týden, 
skoro třináct denně. Ty chatrné lodě neměly nikdy vyplout. 
Na jedné straně všehoschopní pašeráci, pro které život nemá 
cenu. Na druhé zoufalí lidé, kteří riskují vše…“

Nerozumím. Ten robotický hlas mi dokolečka zní v hlavě. 
Do krku mi stoupá žluč.

Máme vašeho syna.
Technici kolem mě se začnou vrtět. Vydávají se tiché rozkazy, 

do vzduchu se zvedají paže, ruce ukazují k něčemu, co nevi-
dím. Otec stojí vedle konferenčního stolku a s rukama zalo-
ženýma na prsou civí na televizi. Po krku a zádech mi stékají 
kapky potu. Cítím je i v podpaží. Ramona přidřepne přede mě 
a položí mi ruce na ramena.

Když začne komentátor mluvit o Josem Mourinhovi, opět se 
rozsvítí na mobilu displej.

Znovu „Neznámé číslo“.
Ramona na mě signalizuje, ať pár vteřin vyčkám, zatímco její 

technici spouští software na zaznamenání hovoru. Pak ukáže 
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zvednutý palec. Někdo ztiší zvuk televize. V místnosti se roz-
hostí nesnesitelné ticho zdůrazněné rytmem vyzvánění mobilu.

Ramona přijme hovor, já se k tomu nedokážu přimět. Nastaví 
hlasitý odposlech.

„Dobrý den, Kari.“ Opět ten samý robotický hlas.
Z úst mi vyklouzne bezděčný sten.
„A dobrý den i všem ostatním.“
Podívám se na tátu, který pozorně naslouchá. Ať volá kdo-

koli, ví, že na místě už je policie, která mi monitoruje mobil.
Ztěžka polknu a nutím se, aby můj hlas zněl pevně. „Tady 

Kari Voss. Kde je můj syn?“
Ozve se rychlá reakce. „Přišel vám e-mail.“
Když spojení utichne, v uších mi zní jen ohlušující tlukot 

srdce.
Celá zkoprnělá lapám po dechu.
Tohle se neděje, opakuju si v duchu dokolečka. V mysli se mi 

točí malström pochyb. Tohle se přece nemůže dít.
„Máš v mobilu e-mailovou aplikaci?“ ptá se Ramona.
Dokážu přikývnout. Opět popadne můj telefon a listuje apli-

kacemi. Uběhne chvíle, pak Ramona řekne:
„Poslali ti video.“
Poodejde ode mě dál. Uvědomím si proč. Celé tělo se mi 

chvěje. Ramona mě chce ušetřit pro případ, že…
Zavřu oči a zkouším nedohlédnout konce zřetězených úvah.
Přijde ke mně táta a sevře mi paži jako do svěráku. Zavřu 

opět oči a vrtím hlavou, abych zaplašila obrazy, které jsou tak 
strašné, že se nedají pochopit.

„Dobrá zpráva,“ zvolá Ramona. „Vetle je v pořádku.“
Vrátí se ke mně, opět přidřepne, mobil opře o štos knížek 

na konferenčním stolku. Pustí video.
Škytnu při pohledu na syna, který sedí v nějakém obýváku – 

není možné určit, kde to je.
Žije.
Můj syn se hýbe.
Dýchá.
Dám si před ústa dlaň, abych potlačila výkřik. Na sobě má 

stejný fotbalový dres s natištěným jménem a číslem Zlatana 
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Ibrahimoviče, ve kterém slavil narozeniny. Na levé paži má 
velkou náplast. Na stole před ním stojí sklenice mléka.

Na stěně za ním je televize, ve které moderátorka zpravodaj-
ství kanálu TV 2 sděluje divákům, že při pokusu o přeplutí 
Středozemního moře přišlo o život třicet osm tisíc lidí.

„Panebože,“ řekne táta.
Video trvá šest vteřin.
Ramona ho přehraje čtyřikrát za sebou. Pátou přehrávku  

přeruší další příchozí hovor. Displej opět říká „Neznámé 
číslo“. Tentokrát přijmu hovor okamžitě, nečekám na Ramonin  
pokyn.

„Co chcete?“ utrhnu se pevným hlasem, který zocelil vztek.
„Pět milionů norských korun,“ odpoví robotický hlas. „Při-

jdou další pokyny.“

3

Uplynuly dva dny a to ticho mě dohání k šílenství.
Ramona vytáhla spis každého policejního případu z posled-

ních více než osmi let, ve kterém jsem figurovala, a hledala 
osoby, které by na mě mohly zaútočit z pomsty nebo jiného dů-
vodu, ale žádné potenciální podezřelé neobjevila. Otec coby 
šéf osloské policie by byl samozřejmě zřejmým cílem, pokud 
by s ním bezohlední kriminálníci chtěli srovnat účty, ale tihle 
lidé – nebo spíš tenhle člověk, chce peníze a z nějakého dů-
vodu si jako oběti vybral mě, Vetla, nás.

Už jsou to dvě hodiny a sedmapadesát minut, co jsme poslali 
pět milionů norských korun na kryptoměnový účet přesně 
podle pokynů únosce. Musela jsem zatížit dům hypotékou 
a otci se podařilo vzít na svůj domov další půjčku. I za tak krát-
kou dobu jsme to zvládli.

Jenže od převodu peněz se nikdo neozval. Žádné hovory, 
žádné esemesky. Žádné e-maily. Nic.

Ramona je se svým týmem permanentně přilepená k obra-
zovkám. Nechci znát žádné podrobnosti o jejich počínání. 
„Sledování toku peněz“ mě nezajímá. Taky je mi jedno, kdo 
je ten chlap. Záleží mi jen na tom, aby se mi syn vrátil, a živý.
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Čas se nesnesitelně pomalu vleče. Každá vteřina je jako ko-
rálek růžence, každá minuta jako modlitba.

A taky že jsem se modlit začala. K Bohu, ve kterého jsem ni-
kdy nevěřila, ale který se s grácií zjevil v okamžiku, kdy mi 
unesli syna.

Brada mi padá na hrudník. Silou vůle držím otevřená víčka, 
abych odehnala děsivé představy, které se neustále vnucují 
mému vnitřnímu oku. Slyším tátu sedícího naproti mně u stolu, 
jak se vyděšeně ptá: „Jsi v pořádku?“ Párkrát přikývnu a zkou-
ším ovládnout jedovaté myšlenky dřív, než prostoupí veškeré 
uvažování.

Najednou jeden z policistů vykřikne:
„Zase navázali kontakt. Máme souřadnice!“
„To… není daleko od obce Ytre Enebakk,“ říká Ramona s ob-

ličejem u monitoru. „Odsud je to něco přes půl hodiny cesty.“
„To místo je poblíž parkoviště,“ dodává policista a ukazuje 

na mapu. „V lese. Podle pokynů, které jsme dostali, na nás 
Vetle čeká v provizorním domku na stromě. Takové si děti 
staví pořád,“ dodá, když na něj vrhnu bezvýrazný pohled. „Já 
si je stavěl taky.“

„Dobrá,“ řekne Ramona. „Jedeme.“

4

Z nějakého důvodu sedím vzadu a oběma rukama se držím ma-
dla nad bočním okénkem, zatímco se řítíme ven z města.

Brzy opět uvidím svého syna.
Na nic jiného nedokážu myslet.
Potom spolu odjedeme domů, kde mu uvařím jeho nejoblíbe-

nější jídlo, večer, až bude usínat, si pak lehnu vedle něj a budu 
ho hlídat, aby už mi ho nikdo nikdy nevzal. Zůstanu celou noc 
vzhůru a budu pozorovat, jak dýchá a jak se mu o něčem zdá.

Můj syn, říkám si pro sebe.
Moje dítě.
Jsem na cestě. Už jsme skoro tam. Jedu si pro tebe.
Nemám tušení, kde jsme ani jak dlouho jedeme, ale zčistajasna 

se ocitneme na úzké venkovské cestě lemované stromy. Navi- 
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gace Ramonu nabádá, aby odbočila doleva a zajela dál mezi stro- 
my.

Pod pneumatikami křupou kamínky a větvičky. Po několika 
minutách dorazíme na parkoviště.

„Tady někde musí být pěšina,“ mumlá otec z místa spolujezdce. 
Dívá se na mobil, do kterého si uložil GPS souřadnice dodané 
únosci. „Támhle.“

Ramona zajede s autem až na vzdálený konec parkoviště. Za-
stavíme, vystoupíme a rozeběhneme se po pěšince, kterou můj 
otec objevil.

Sotva vnímám zem pod chodidly.
„Nemělo by to být daleko,“ říká otec.
Jsem jen o krok za ním, pohledem pátrám v lesním podrostu 

po stopách syna. „Vetle!“ volám. „Jsi tady? Kde jsi, Vetle?“
Žádná odpověď.
Pokračujeme dál. Nedokážu myslet na nic jiného, než že usly-

ším jeho hlas, pocítím pod prsty jeho kůži. Že se mi schoulí 
do náručí.

„Támhle!“ vykřikne táta a ukáže na jedli opodál.
Když zamžourám vzhůru, spatřím mezi tmavými větvemi pár 

prken. Ale Vetla nevidím. Možná že je spoutaný? Má roubík? 
Opět volám jeho jméno. A znovu. Mám stažený žaludek.

Bez odpovědi.
Proběhnu křovím a začnu lézt na strom, chytám se jedné větve 

po druhé, z toho ticha a absence jakéhokoli pohybu nad hlavou 
panikařím. Vytahuju se vzhůru, prsty škrábu po hrubé kůře 
a konečně jsem u domku v koruně stromu. To ticho je ohlušující.

A potom… vzduch protne zaječení.
Chvilku mi trvá, než si uvědomím, že jeho zdrojem jsem já.
Domek na stromě je prázdný.
Můj syn tam není.

5
O sedm let později

Účinek je okamžitý, ale zasáhne Evu Eek-Svendsen jinak, než 
jak si představovala nebo jak se možná obávala. Neodehrávají 
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se žádné náhlé nebo dramatické změny; stěny se nerozpouš-
tějí, podlahy se pod nohama nemění v rosol. Barvy zůstávají 
stejné, Eva ani neprožívá žádné halucinogenní stavy. Nemizí 
do jiné dimenze, kde jsou všechny tvary, hlasy a zvuky něja-
kým způsobem pomíchané a zaměnitelné.

Právě takové to mělo být podle vyprávění kamarádů. Včetně 
Jespera. Všichni jí slibovali, že to bude úžasné, divoké, bláz-
nivé. „Budeš litovat jen toho, žes to nevyzkoušela dřív,“ říkali.

Jediný a celkem podstatný rozdíl je v tom, že Eva najednou 
všechno cítí a prožívá mnohem intenzivněji. Jako by někdo 
zvýšil hlasitost jejích smyslů na hodnotu sto. Nikdy předtím 
nebyla takhle šťastná. Chechtá se jedné věci, pak druhé. Každá 
laskomina nebo nápoj způsobí v ústech úplnou explozi. Život 
je přece tak krásný. Jak to, že na to doteď nepřišla?

Eva také pociťuje hlubokou, vřelou lásku k rodičům a k Heddě. 
A dokonce i k Erikovi, jejímu bráchovi. Všichni jsou tak milí. 
Laskaví. Bože, jak ti jsou laskaví. Eva má nutkavou potřebu jim 
říct, jak moc je má ráda a váží si jich, jak je vděčná, že všichni 
jsou – každičký z nich – součástí jejího života.

Možná by se měla omluvit za všechno, co za ty roky napoví-
dala a provedla. Za nevděčné chování, za hrubá slova, která 
někdy pronesla, zejména na úkor bratra. Sáhne po mobilu, 
aby se omluvila ihned, ale nemůže ho najít. Nevadí. Zapíše si 
za uši, že musí rodičům poděkovat, že ji poprvé nechali přes 
víkend v jejich letním sídle. A že jí dovolili tam zítra uspořá-
dat halloweenskou party. Bude to taková zábava!

Hlavou jí propluje myšlenka, která ji rozesmutní. Než si to 
stačí vůbec uvědomit, slzy tečou proudem. Jde o Samuela – 
záležitosti mezi nimi se opravdu zvrtly. Nemá mu poslat další 
zprávu? Říct mu, jak moc ho má ráda a jak se jí stýská, taky 
mu sdělit, na čem doopravdy záleží a že v širším kontextu jsou 
tu jen oni a nikdo jiný? Nemůžou na tamtu věc prostě zapo-
menout? 

Možná je hrdý až moc, myslí si Eva. Až moc zklamaný. Možná 
že se to mezi nimi už nespraví.

„Proč brečíš?“ Hedda ztiší hi-fi věž a posune si ramínko tílka.
„Kvůli Samuelovi.“ Eva si otírá slzy z tváří a brady.
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