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Ve skutecnosti neni mezi takovou ticelovosti a pravym, skutecné az
po samou mezi sebezapreni zachdzejicim rozplyvdnim v zoufalém
pldci rozporu, nebot kolisani mezi vyrazem hluboce pocitované bo-
lesti, jez nemd daleko k dusivym zdchvatum, a estetickou modulact
zamérenou rafinovanym, ne-li pfimo vychytralym zptisobem na ma-
nipulaci s publikem, jemuz ddvdme nase utrpeni a bolest na odiv,
je a byla na vsech stupnich civilizace ziejmé nejcharakteristictéjsi
zndmkou naseho naruseného, viceméné sebou samym nejvyssi me-
rou zneklidnéného lidského druhu.
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Tehdy si navykla chodit béhat v noci, fekla A.

Cim vic se blizila ptilnoc, tim méné se ji chtélo spat. Na hrudi ji
palilo a v rukou i nohou citila neklidné $kubani, které se jen zhor-
Sovalo, kdy?z si zkusila lehnout. Po jedenacté to obvykle vzdala, ob-
1ékla se do sportovniho a vyrazila do desté. Dobfte védéla, Ze lidem
trpicim nespavosti se doporucuje, at se pred spanim sportu vyhy-
baji, fekla A. Tak ji to vysvétloval mlady nervozni pracovni lékar
a zaroven ji poucil, aby v byté vétrala a omezila praci u monitoru,
omamné latky a bezacelné povalovani v posteli, vSechno v zasadé
rozumné rady, fekla A, ale zcela nanic pro ¢lovéka, jehoZ nespavost
se rozvinula do takovych chronickych rozméra jako u ni. O nic
vic divodt k radosti nepfinesly ani benzodiazepiny a kvetiapiny,
které ji doktor predepsal a které by srovnaly a uspaly télocvicnu
plnou hyperaktivnich devataku. Pripravky si A vyzvedla v 1ékarné
a zastrcila je do nejhornéjsi policky v kuchyni za balicky kavy. Ne-
ucinkovaly na ni, protoZze je nebrala. Misto toho béhala. Kondicku
neméla kdovijak valnou, navic si to ztéZovala obrannym drzenim
téla a zaroven napétim, jak se neustale pokousela narovnat. Pali-
lo ji v zaludku, zvedat nohy bylo jako tahat je z mocalu a z trupu
se do hlavy sifil takovy tlak, az se bdla, Ze ji praskne cévka. Byla
svym zpusobem rizikovou skupinou, fekla A, jedna z téch hube-
nych, na prvni pohled zdravych nekufacek pod ¢tyficet, jejichZ
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hodnoty krevniho tlaku presto mladého pracovniho lékate primély
zvednout oboci:

Jste z toho méfeni nervozni?“

»Ne“ fekla A, A vy?“

Jediny dtivod, pro¢ se A nutila béhat, bylo védomi, Ze ji doma
ve Studentské ¢tvrti ¢ekaji jen nevynesené odpadky a postel, v niz
ze zvyku dal zistavala na pulce bliz k pfedsini. Znélo to patetic-
ky, fekla A, a taky Ze bylo, a proto odhodlané sttidala jednu nohu
za druhou, pohled upfeny na cestu, zprvu vyasfaltovanou, potom
piscitou, jako by béZela zpatky v ¢ase, a postupné se néco zacalo
dit, tlak v hlavé polevil, dech se srovnal, a pfestoze paleni na hrudi
naopak zesililo a do st ji stoupaly zalude¢ni kyseliny, citila, jak
se ji myslenky vyjasnuji. Sebe a sviij Zivot dokazala A posuzovat
bez prilisného vzruseni, Henriikku a svou praci a jak si myslela,
Ze ta prvni bude navzdy a ta druha docasna, a hle, jak se to ma
ted: je sama a stale jen supluje, nahodné $koly, nahodné éry, zimni
valka tady, antické Recko tamhle, dvé hodiny stfedovéku a skok
k fredrikshamnskému miru, z koncentra¢nich tabort ke krymské
valce a od ni ke Kekkonenovi, nesouvislé zablesky despotického
nasili, konkvistadofi a Koloseum, Rwanda a kfizové vypravy. Rim,
Sovétsky svaz a vyhynuti neandrtalcti. Hroutici se fiSe. Hroutici se
reality. Carodéjnické procesy a Vietnam, fekla A. Takové to bylo
obdobi a takova byla doba, a prestoze obdobi zaskoku ted trvaji
prece jen o néco déle nez par dni - za sluzebni volna, rodicovské
dovolené a zlomené kycle -, domnivala se, Ze pravé vyklad konci-
povany nahodile se nejvic blizi pravdé, vycleniuje udalosti z umélé
chronologie a zjednodusujicich déjovych schémat a rozklada déjiny
na blaznivé kiecovité pohyby, ¢imz ostatné jsou, fekla A, na jakési
¢asoprostorové zmitani se.

Uleva, jakou pocitovala pii béhu, se dala srovnat pouze s tim,
kdyZ bolest, ktera ji trapi po celé dny, kone¢né, kdy uz ani nedoufa,

12



necekané ustala. Byla ostrazita a vnimala okoli, pfechod dfevénych
domu a opadanych jabloni ¢tvrti Nummi ve sklenénou fasadu lé-
karenské budovy Univerzitni nemocnice, na niz je vyobrazen Hip-
pokratés, Galén a bohyné zdravi a ¢istoty Hygieia, pilitfe zapadni
mediciny, Rdna je okno do téla, fikal Galén, protoze véak Rimané
pitvani lidi zakazovali, musel své u¢eni anatomie opirat o vyzkum
zranénych gladiatoru a zaZiva operovanych zvifat. Rana je okno
do téla, fekla A, i do dalsich véci, do celého lidského spolecen-
stvi, zptisobu Zivota a ¢asového obdobi. Naproti pfes cestu obrys
nemocni¢niho bloku B pfipominajici vesmirny korab, B jako bu-
doucnost, fekla A, pak most ve ¢tvrti Kupittaa a staveni$té nové
nemocnice rozsifujici se nad dalnici do nekone¢na, omselé vlako-
vé nadrazi, soukromé kliniky a védecko-vyvojarska ¢tvrt Science
Park. Vracivala se tam opakované, pfestoze ji opusténost toho
mista désila. Mezi prosklenymi vézaky Science Parku a star$imi
oprselymi halami se ulice klikati jako v néjaké navykové méstské
sttilecce pro Skoldky, fekla A. Skoro Cekala, Ze se za rohem zjevi
vojaci bez tvare se samopaly, a ¢ast jejiho ja podotykala, zZe jakkoli
je nepravdépodobné narazit v Science Parku na specialni jednotky
v taktickych bojovych vestach, byva tu v noci velmi pusto a bez
Zivota, klasicky priklad mista, kde by ji nikdo neslysel kticet. Po-
kud uz se musela suzovat béhanim mokrymi ulicemi jako splasené
nocni zvire, mohla to pfece délat na osvétlenych stezkach, bliz-
ko obytné zastavby a na zavér do sebe nasypat omracujici davku
praski na spani. Mohla si s sebou vzit aspon mobil a odrazku. Ale,
fekla A, pokazdé kdyz si na sebe brala cernou bézeckou bundu, cer-
né leginy a Cepici turkuské energetické spolecnosti, ktera se u ni
doma na vésaku zjevila neznamo odkud, citila, Ze se méni, nebo
spi$ citila, Ze je po dlouhé dobé sama sebou, nespoutana a bdéla.
Zlutou reflexni vestu, kterou tu po sobé nechala Henriikka, pové-
sila do pfistfesku s popelnicemi ve Studentské ¢tvrti pro nékoho,
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kdo ji upottebi vic, a citila se pfipravena, ovsem jen btih vi na co,
tekla A, k boji, fekla A, a jediné slabé misto piedstavovaly riizové
tenisky, ty nejlevnéjsi ze supermarketu, sotva ji padly, prohfesek
vyvolany finan¢ni nejistotou. Ty zatracené tenisky zatily ve tmé
jako ter¢, fekla A, kdyz se pak stalo néco, co se stat nemélo, ale
presto k tomu doslo, absence jakéhokoli ptekvapeni ji poprvé pii-
vedla k podezfeni, Ze se ji nevede moc dobfe.

Tu noc zahnula mezi sklenéné vézaky a betonové haly hned
u budovy ElectroCity, byvalé vyrobny damského spodniho pradla
znacky Silo. Silo oku libo, vybasnil podniku ve tficatych letech mi-
nulého stoleti spisovatel Olavi Paavolainen reklamni slogan, fekla
A, aniz tusil, Ze budoucnost nebude patfit pruzné latce pletové
barvy, dokonce ani nerezové oceli, nybrz chvéjicimu se masu mezi
logy nadnarodnich spole¢nosti, zejicimi okny kancelafi a prazdny-
mi, chladné osvétlenymi kantynami. Zvolnila krok, protoze doslap
na mokry asfalt znél nahle nepatti¢né skrabavé, zvukovou kulisu
dotvarel vzdaleny hukot dalnice, jemné pleskani desté a elektricky
praskot porouchaného venkovniho osvétleni néjakého start-upu,
jako by se duse vyprostovala z téla. Na rohu budovy BioCity vycitila
pohyb. Smysly se ji zbysttily, tep zrychlil a chvili ¢ekala postavu bez
tvafe odénou v Cerném, ktera na ni namifi hlaven automatické pus-
ky gestem znamym z filmd, ale uvidéla jenom krysu, divoké dvojce
obyvatel centra pro pokusna zvifata sidliciho pod Science Parkem.
Zastavila se, ale krysa uz vklouzla mezi stiny, no¢ni bézkyné jako
ona, fekla A, stejné nejista, zda je kofisti ¢i lovkyni. Pokracovala
dal, proklusala kolem cervenych cihel a oceli budovy DataCity a po-
nurého, do sebe uzavieného komplexu ICT-City. V temné propas-
ti mezi nemovitostmi ji srdce busilo rychleji, nez by u bézeckého
tempa predpokladala, protoze zatimco pfes den patfila tato ¢tvrt
lidskému mozku, pfirodnim védam a technologiim, v noci jako by
odhalila svébytnou, nevrazivou povahu. Minula zubaty profil a plot
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staveniSté, blativou parcelu plnou demoli¢niho odpadu. Pracovni
svitidla tu a tam odkryvala na dné vykopu trcici inZzenyrské sité,
zahlinéné Zily potrubi a uzaveéry lesknouci se v mrholeni, jako roz-
fiznuta hrud mésta. Dést zhoustl, krajina byla zastfend, a kdyz se
A vydala zkratkou temnym opusténym arealem podél protihlukové
stény Zelezni¢ni traté Turku-Helsinky vedouci Joukahainenovou
ulici, nohou narazila do né¢eho tvrdého, bolest vystftelila z prsta
a chodidla do holené, ruka marné hledala oporu a ona sebou placla
obli¢ejem vpred na asfalt. Prvni pocit byl stud, fekla A. Pokusila se
vstat, aby se rozhlédla, jestli ji nékdo vidél zaskobrtnout, ale kdyz
ji pichlo v koleni a uvédomila si, Ze je sama, vzdala se a sesula se
zpatky na zem. Bolest kolovala nervovymi drahami. Zkusmo vzlyk-
la, ale ozval se jen suchy sten. Lezela a vnimala, jak ji v misté, kde
méla kalhoty na koleni roztrzené, prosakuje sportovnim oblece-
nim vlhkost a krev. Citila pach potu linouci se z bundy a své ne-
myté télo. Opatrné presla do dfepu, zkontrolovala, zda se vSechny
koncetiny hybou, jak maji, otfela si zamazané dlané o boky a po-
divala se, o co zakopla. Vzdalena zafe no¢niho mésta se odrazela
od vlhkého oSoupaného povrchu kovové kolejnice zapusténé do
zemé. O kousek dal vedla druha, spolec¢né tvotily koleje, na jejichz
matném kovu ulpivaly spadané slizké listy. Dotkla se koleji. Byly
studené a kluzké, jak ostatné ocekavala.

A tekla, ze samoziejmé vi, Ze do ¢tvrti Nummi kdysi jezdivala
tramvaj ¢islo 2. Linku zrusili vic neZ deset let pred jejim narozenim,
ale v Turku nebylo mozné Zit, natoz pracovat coby ucitelka déjepi-
su, aniz by byl ¢lovék vystaven agresivni méstské nostalgii a fecem
prosycenym hotkosti a steskem po éfe, kdy méstem rachotily zluté
tramvaje. Turku ustalo nespocet pozarq, valek a sovétskych bom-
bardovani, ale ne vlastni urbanistické planovani, fekla A, respek-
tive to tikal jeji kolega Nordin, A jen latefeni toho starocha slysela
uz tolikrat, Ze ji to vytanulo na mysli jako jeji vlastni myslenka.
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Neméla by ale tramvajova trasa vést bliz obytné zastavby? Okraj
Science Parku byl odlehly a zvlastni. A se postavila a chtéla bézet
dal. Pot usychal, pustila se do ni zima, byla cela mokra a jak tam tak
stala v chladném no¢nim mrholeni s brnicim palcem u nohy a od-
fenym kolenem, rozechvély pocit, ktery se ji o nocich zmocnioval,
ani zdaleka nepolevil, naopak zesilil, a ona si byla jista, Ze narazila
na néco vyznamného, na néjaky dtikaz. Mésto protinaji neviditelné
spoje, fekla A, rozbourany, vykotlany a mrtvy svét, ktery piesto
nerezignoval na svou existenci, prosvita $vy méstského ptidorysu,
z vykopt na staveni$tich a prasklinami v asfaltu, jako kdyby pal-
cem zavadila o nerv, ktery sice davno ztratil sviij ucel, ale je stale
funk¢ni. UZ méla chvili na to, aby zaregistrovala huceni auta, ale
myslela si, Ze se nese z nékteré silnice kolem Science Parku. Nahle
se v8ak zvuk ozval tam, pfimo v osamélém ohnisku arealu, blizil se,
nartstal a nabyval plnosti, zafval motor a pak tmu k ni profizla
svétla, protala opusténost ulice, A uskocila z cesty. Kola zasktipé-
la, zvuk brzd rval A usi, guma se mokrému asfaltu vzpirala, a jesté
nez se zdalo, Ze auto zastavilo, rozletély se dvefe na strané fidice,
vyskocila z nich blondynka v bilém kabaté a rozbéhla se do sti-
nt Joukahainenovy ulice. Dvete u spolujezdce cvakly a ozvalo se:

»Hej... vrat se, kurva!“

Pomalu a obezfetné A ustupovala do tmy pustého arealu. Motor
bézel, dalkova svétla osliiovala tak, ze se okoli stalo neprostupnym.
Podle zvukovych vin A poznala, Ze kficici osoba vystoupila z auta.
Rozlisila jen siluetu lidské postavy a hnévem poktiveny, drasavy
hlas, ktery se dozadoval, aby se Zena vratila, a nazyval ji blaznivou.
A se rozbusilo srdce, zrychlil dech, a i kdyz samu sebe ujistovala, ze
se nemusi bat, Ze s ni incident nijak nesouvisi, strach neutuchal.
K¥ik, motor bézici na volnobéh a mlha, kterd zuZovala zorné pole
jen na to, co bylo pfimo pifed ni. Mirna nevolnost, kdyz se ji krev
vehnala z organt do nohou. Fyziologické zmény pozorovala jakoby
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zvenci, doktor vySetfujici rozfezané, stale pulzuyjici télo. Zrychlu-
jici se tep, stfed téla a dolni koncetiny v pohotovosti, pfipravené
utéct. Mélké dychani, co uklada kyslik do krve. To vSechno bylo
jaksi diivérné znamé, dlouho nepouzivané spoje zapraskaly a pro-
braly se k Zivotu. Néjak podobné asi proZivaji boj profesionalni
vojaci, fekla A. Kfik ustal, motor béZel. A se zatajil dech, zirala na
svétlo auta a ptala si, aby ji rozpustilo ve tmé. Vycitila, Ze se kficici
osoba otocila a podivala jejim smérem. Napéti, které mutze kdyko-
li piertist v paniku nebo nasili, fekla A. Cekala. I ten druhy ¢ekal.
Citila, jak jeji rizové tenisky zafi. Jak ji zafi logo Turku Energia na
Cepici. Pokud se pribliZi, pajde o Zivot, pomyslela si.

Je tam nékdo?“

Hlas byl chraplavy a vyzily, fekla A. Jeho intenzita stacila tak
akorat, aby slova dosahla k ni, ale ne o moc ddl, jako by ten druhy
védél presné, kde ona stoji.

SVylez!“

Asfalt zaskfipal, kdyZ se osoba vydala smérem k A. Hluboké
huceni motoru, napjaté svaly. Vtom se ze tmy vynofila Zena v bilém
kabaté jako mol pfitahovany svétlometem auta. Ten, kdo kficel, se
otodil a sykl, ty magore zasrana, co si sakra myslis, ze délas? A si
v§imla, jak Zena omluvné skube hlavou. Stala v paprscich reflek-
tor jako na jevisti, jako u vyslechu, jako by cekala, az ji prejede,
bily vinény kabat v pase pevné utazeny, zadna cepice ani $atek, krk
vypadal dlouhy a hlava s vlasy na mikado mald v poméru k limci
kabatu, v jehoz vysttihu svitil kus bilé hrudi. Kirehounka kridla,
prisvitné télo stlacené pod palcem, skiidce, fekla A. Pohyb kostna-
tych prsti po lemu kabatu jako u stydlivého dévcatka na rodinné
oslavé. Straslivé svétlo, studené, izkospektré a v pozadi nelidské
huc¢eni motoru. Osoba, ktera kficela, pfistoupila k Zené a nazvala ji
kravou, Zena cosi zamumlala, ptes bledost se piehnal stin, postavy
odklopytaly do ¢ernoty za pfednimi svétlomety, Zena vyjekla, kdosi
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zaklel, zasustilo obleceni, bouchly dvere a v auté se na chvili roz-
svitilo, utésna, nazloutla zate, v niz se postavy zmitaly jako tane¢ni
par, fekla A, dva tonouci strhéavajici jeden druhého pod hladinu,
prasknuti dvefi, zhasnuti svétla. Ve tmé si A sesumirovala fakta.
Telefon méla doma. Byla sama, nejista tim, co se déje, ale jista, ze
nikdo nestoji o to, aby do toho zasahovala. Vyrazila k autu. Roze-
znala zapasici siluety, slySela steny, vzdechy, drobné tlumené vy-
kriky a chystala se prudce otevtit dvete, kdyZz vtom zavrcel motor,
A uskocila vzad a auto vystfelilo vpied. Prohnalo se kolem ni do
stina a prudce se otocilo. Kola zaskfipéla, svétla protfizla krajinu
a nahle ji zasahla. Oslepila ji, odhalila, zvife ve svétle reflektoru.

Uz nepremyslela, fekla A. Motor zrychlil, auto se fitilo k ni a ona
se v tutéz chvili rozutikala. Pry¢ z ulice, pfes temny opustény areal,
jeji télo se utéku poddalo ochotné a snadno. Slysela, jak za ni auto
sjizdi ze silnice, slySela, jak se pneumatiky protezavaji blatem, béze-
la, srdce busilo, dech hvizdal, slysela brzdy, bouchnuti dvefi, chrap-
lavy hlas volat stlij, uhanéla s lehkyma nohama, dést ji stékal po
tvafi, buriky hltaly kyslik, ktery sotva nahyperventilovala, $plichani
bahna od bot, a na okamzik se jeji existence smrskla v ¢irou pani-
ku, v bezmyslenkovitou snahu ztstat nazivu. Kafionovité prizemi
budovy ICT-City, byvala tovarna ElectroCity a utrapené hospo-
dynky tficatych let v télovych syntetickych spodnickach, BioCity,
PharmacCity, az urazila dobry kus Lemminkdinenovou ulici, pres
silnici se tycily nové drahé bytové domy s cernymi okny, jako by
prislusnost k vyssi stfedni tfidé poskytovala ochranu pred nespa-
vosti. JeSté za jejich studii na tom misté stavala tovarna na uzeni-
ny, fekla A, a na misté sousedni budovy PharmaCity sidlila kdysi
druzstevni jatka jihozapadniho Finska. Pamatovala si, jak po ranu
visel ve vzduchu pach zkazeného masa a tuku, pozdéji misto noz
a mlynk zacaly maso mlit biotechnologie a farmaceuticky pru-
mysl, a A jako by pfimo citila nervézni tlukot srdi¢ek hlodavca
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v centru pro pokusna zvifata, kdyz vtom si uvédomila, Ze uz ji ni-
kdo nepronasleduje. Zvolnila v chtizi, nékolik metra ji nohy tahly
setrva¢nym tempem. Pak pfiSel tfes. Nasla si stinné misto u budovy
DataCity, svezla se na betonové schody pobliZ finan¢niho ufadu
a citila, jak ji stehna svira kiec a télem probihaji zachvévy. A fekla,
Ze zatimco schody salaly chladem, snazila se posbirat myslenky.
Zena v bilém kabaté. Mira vabena plamenem. Sedé hranaté auto,
které vzdalené pripominalo stary sportovni viiz DeLorean, futu-
risticky i zastaraly zaroven. Pad, kolejnice a aték pohanény pani-
kou. To vSechno bylo vskutku vzrusujici a neobvyklé, ale nejvic ji
trapila jistota, Ze tu Zenu zna.

A tekla, ze ma velmi dobrou pamét. Mozna ji vytrénovalo po-
zornost a naucilo ji si véci pamatovat to, Ze si uz od raného véku
piSe denik, nebo $lo o jiné, méné Zadouci vedlejsi uc¢inky détstvi.
V kazdém piipadé si vSe pamatovala tak dobre, Ze se vzdycky pova-
zovala za dokonalého svédka zloc¢inu, obvykle ale tuto svou vlast-
nost neodhalovala, protoze si v§imla, jak lidem vadi, kdyz se od-
volava na desitky let staré udalosti. V podstaté, fekla A, by si lidé
chtéli pamatovat, ale ve skutecnosti si nikdo pamatovat nechce.
Lidé si své zivoty manicky zaznamenavaji fotkami, fekla A, ale ne
proto, aby si pamatovali lépe, ale naopak hiif. Ze stejného divodu
maji radi historii. Aby byla k dispozici, prehledné vysvétlena v kni-
hach a nikdo si s ni nemusel délat starosti. Mozna je dokonce lep-
$i pamatovat si Spatné nez dobie, fekla A. Mozna lidé se $patnou
paméti Ziji déle a Stastnéji nez ti s dobrou, pred sebou iluzi zajisté-
né budoucnosti, stary svét otfeny jako blato do rohozky, zatimco
za dobrou pamét se plati nepékna, pozvolna narustajici cena. Na
schodech vedle finan¢niho tfadu se A snazila probrat mozné osoby.
Tteba to byla kolegyné z nékteré z téch mnoha skol, kde oducila
tyden ¢i dva. Nékdo, pro koho byly roky na zakladni skole nejlep-
$im obdobim Zivota a kdo odmita pochopit zaky, ktefi to nemaji
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stejné. Nebo jedna z téch vycerpanych zavodnich kobyl, které své
zaky nenavidi a boji se jich a snizovani znamek berou jako kom-
penzaci za utrpeni béhem celého pololeti. Ale uz tehdy védéla, ze
nejde ani o jednu z nich. Spis ji pfipadala povédoma jako nékdo
z rodiny, kamaradka nebo partnerka, osoba, ktera vas pravidelné
navstévuje ve snech, pokud takové mivate, osoba, na kterou by
bylo absurdni zapomenout a setkat se s ni takhle a nepoznat ji,
vyvolavalo to désivy pocit, jako vidét ducha.

Vzpominka se dostavila aZ brzy rano, kdyz lezela doma v posteli
ve $pinavém povleceni. Ne Ze by usnula, to vibec, fekla A, jen se
propadla do jakéhosi stavu bliZiciho se vyCerpani, ovSem razem
lezela s rozbusenym srdcem, Zalude¢ni kyseliny ji palily az v krku,
na sobé stale mnohokrat propocené bézecké obleceni a méla po-
cit, jako by tu noc uklouzla opakované. Myslela na tu Zenu a na
koleje, fekla A, na opusténé traté, které prochazeji zmodernizova-
nym meéstem.

A tekla, Ze ackoli rana nebyla velika, par rozsklebenych dér na
kalhotach a kus stiplavého asfaltového liseje, musela si nohavici
namocit a srazenou krev hodnou chvili polévat, aby si pfi svlé-
kani nezpusobila dalsi zranéni. Henriikka by ji koleno okamzité
osetrila, pofoukala a vydezinfikovala, ale okolnosti byly jiné, ranu
si A vycistila sama, dezinfekci nepouzila, protoze Zadnou neméla,
a mokré roztrhané a ponékud zapachajici kalhoty nakonec preho-
dila pres dvere koupelny, aby uschly, bez sebemensiho iimyslu je
zasit nebo vyprat. Rano, pokud se tomu v pét hodin da fikat rano,
byla naprosta tma a vlhko. Ve Studentské ¢tvrti vladlo ticho, az
na sprchu o patro vys. Teplomér ukazoval sedm stupna nad nulou
a v namodralém svétle zahradnich lamp u domu se tfpytil dést,
A uvatila kdvu a zapnula pocitac. V zafi monitoru, ktera ji pichala
do o¢i, by nejradéji zenu zastrcila zpatky tam, odkud pfisla, do Sera
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pred prelomem tisicileti, jenze roky, jak se fikava, jsou podvod, to
se A pii praci ucitelky déjepisu naucila, pravé uvadéni letopoctti
lidi pfesvédcuje, Ze se udalosti staly v urcity okamzik a pak skon-
¢ily. Druha svétova valka 1939-1945. Tramvajova doprava v Turku
1890-1972. Zakladni $kola 1991-2000. Rest in peace, fekla A, jak by
to fekla Ira. Ira, tak se ta Zena jmenuje, a nic neskoncilo, nic neni
pry¢, a pokud ano, je to pouze vysledek usilovné prace historika,
schopného vyvolat fale$ny pocit prehlednosti a bezpeci. Zatimco
tam, kam badateliv pohled nedosahne, ztstava ¢iry chaos vymy-
kajici se chapani. Ona a Ira zmitajici se v ¢ase jako v kapce jantaru,
hmyz z obdobi kiidy tonouci ve vé¢nosti. A se divala na fotografii
na monitoru. Ira pohled opétovala a A zabolelo v bfie. Znama tvar,
znamy rezervovany usmév. Pfed dvaceti lety stravila A tydny, aby
tuhle osobu vypatrala a sledovala, ted stacilo vytukat ve vyhleda-
vacim poli jméno a parkrat kliknout a mohla si prohlédnout jeji
drobnou tvar a vypouklé kli¢ni kosti. Mikado méla o néco delsi nez
v détstvi, jinak vypadala znepokojivé stejné, trochu pripominala
Miu Farrowovou ve filmu Rosemary md détdtko, ne zZe by vypada-
la jako Farrowova nebo kdovijak krasné, ale tizkostna éteri¢nost
a asexualni pritazlivost byly stejné. Dokonala obét, zatimco ona
byla dokonalym svédkem, i kdyz ve skute¢nosti Zadna obét neni
dokonala, fekla A, a jedina dokonala obét je ta mrtva.

A chvili mlcela.

Tézko se ji popisovala hriiza tak odli$na od té, kterou citila,
kdyz stala na kraji no¢niho pustého arealu a davala se na uték.
Zakerna a pliziva se ji u pocitace usadila v hrudi a ptipravovala
vysilat své metastaze. Z Iry se stala spisovatelka, fekla A. Nijak
zvlast znama nebo plodnd, jinak by na jeji jméno nepochybné na-
razila dfiv. Dva romany, oba vydané uZ pied lety. Par pochvalnych
recenzi, vahavéjsich ¢lanka na kniznich blozich a nékolik novino-
vych rozhovort, u nichz Ira pézovala na biehu feky Aury, plase se
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usmivala, ponékud prochladld, a presto, fekla A, pokud nékdo, tak
ona nejlépe védéla, Ze pod tim chudokrevnym zevnéjskem se skry-
va jenom sliz a temnota. Kdyby méla Iru popsat, uméla by pouzit
jen nepfiméfend groteskni slova. Ze Zere rybi vnitinosti a vali se
v kopfivach. Ze jeji hlas je hlasem umirajictho mimina a Ze v noci
obchazi po hibitové a pta se kolemjdoucich na cestu, a kdyz ji
nékdo nepomuze, sleduje ho az domu a pak se stane néco zlého.
Fantaskni tvrzeni a vymyslené véty, které jsou nékdy jedinym zpti-
sobem, jak vyjadfit pravdu.

V rozhovorech samoziejmé nic takového nezaznélo. Misto toho
Iru charakterizovaly jako mladou Zenu a slibny talent, prestoze,
fekla A, je tézké si predstavit, jak by mohla byt ¢imkoli z toho.
Ira nebyla mlada. Bylo ji na den stejné jako A. Ani neméla talent.
Zkratka byla jenom hrozna. Ve vsi své neinformativni hlouposti ji
ty ¢lanky pfipomnély predstirané textové zpravy, kterymi se pied
vice nez deseti lety snazily s Henriikkou zmapovat jedna druhou.
Henriikka napsala: Cim jsi chtéla byt, az vyrostes? A potlacila tou-
hu napsat vojdkem a napsala: Vytvarnici. Co ty? Henriikka: Vete-
rindrkou. A napsala: Tvoje prvni sexudlni zkusenost? Henriikka:
V devatendcti se Zenou o ¢tyri roky starsi. Cely to bylo moc vzrusujict
a romanticky a pak jsme si povidaly o Simone de Beauvoir a citily
se osviceny. Co ty? A napsala: Strcila jsem si mezi nohy polstdr. Byly
mi asi tri. Henriikka napsala: Ale ne, s nékym druhym! A napsala:
O 11 let pozdéji, kluk na jedny pubertdcky diskosce. Osahdvali jsme
se v tmavym kouté a pak z toho byl désnej poprask, protoze si vsich-
ni mysleli, ze jsem to neméla délat. Oblibeny roc¢ni obdobi? napsala
A rychle, nez Henriikka polozila dalsi otazku. Henriikka odepsala:
Léto. A tvy? A napsala: Nejsou vsecky stejny? Henriikka na to: Ne.
Ktery fiktivni postavé se podobds? A napsala: Billy Pilgrim. Henriik-
ka: ? A napsala: Romdn Kurta Vonneguta Jatka & 5 aneb Krizovd
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vyprava déti. Henriikka napsala: Diivod? A napsala: Billy Pilgrim je
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